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Messaggi rivoluzionari dal Lasagnarum Regnum 

di Otello Fabris 

 

 

Il Paese di Cuccagna è lo scenario in cui si muove minaccioso il grasso Panigon, «che per essere il più 

poltron è fatto re del paese». Questa figura altro non è che il re del Carnevale, posto a difesa di un 

regno dove i valori e le funzioni sociali vengono rovesciati. Il lavoro, qui, è cosa inutile, poiché una 

natura fantasiosa e benigna fornisce tutti gli esseri umani di ciò che abbisognano. Ogni attività, che non 

sia quella delle ganasce, vi viene bandita, e chi volesse solo accennare a voler intraprendere una pur 

minima attività lavorativa viene messo in prigione. 

Questo luogo sovvertito diventa nella poesia del monaco benedettino Teofilo Folengo un nuovo 

Parnaso, che evidentemente viene scelto dal poeta per un motivo preciso: rovesciare una qualche 

situazione. Egli si fa ritrarre, nell’edizione toscolanense del Macaronicorum Poema del 1521, proprio 

nelle vesti di un Panigon, dal nome di Merlin Cocai. Grasso oltre misura, formaio plenus et ovis... 

botirovoro, stipans ventrone lasagnas si definirà egli stesso1, posto a cavallo di una botte, anziché d’un 

porco. Egli stesso diventa quindi il guardiano e il padrone d’un regno carnascialesco, quello che si 

stende ai piedi delle montagne dei Macaroni. 

Il carnevale, si sa, è caratterizzato dalle mascherature e quindi occorre procedere con attenzione nella 

lettura dei versi del poeta. Poiché la verità è sempre difficile da riconoscere. A lui dovremmo prestar 

ascolto: 
 

Credite, quod giuro, neque solam dire bosiam 
possem, per quantos abscondit terra tesoros 
 

«Credetemi, perché lo giuro e non sarei capace di dire una sola bugia, per quanti tesori nasconde la 

terra...». Ciò che Merlino vorrebbe rovesciare è nientemeno che Apollo, divinità sovrana delle 

accademie che sovrintendono alle creatività artistiche. E questi viene subito infatti preso di mira, 

mentre sta, grattans chitarrinum, con le sue solite muse2. Il Folengo ricusa di riconoscerne l’autorità e 

la capacità di dare ancora estro ispirativo ai poeti, che devono invece prendere a riferimento non più i 

modelli classici, non le muse del Parnaso che fecero tantos olim poetas – fecero tanti poeti, ma una 

volta – bensì comuni donne reali della vita quotidiana. 

                                                
1 Nel Chaos del Triperuno, Selva seconda. Seguendo l’edizione Cordié, Opere di Teofilo Folengo, Milano-Napoli, Ricciardi 
Ed., 1977, p. 836. 
2 Baldus, i, 10. 
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Le nuove muse che egli propone non sono donne affascinanti o colte; non la Laura del Petrarca, ancora 

troppo idealizzata, ma un gruppo di donnacce scalcinate e sbrodolate di grasso, divae illae grassae, 

nymphaeque colantes: Gosa, la gozzuta camuna bravissima a preparare le trippe alla milanese, ma 

anche gregnapola, scatenatrice di grandine e perciò strega; Togna, destructio bocalorum; Mafelina, 

regina delle puttane e se non bastasse strega essa stessa; Comina, che canta piena di scodelle di 

mariconda bresciana; Striazza, dal nome eloquente. 

 
Pancificae tantum Musae, doctaeque sorellae,  
Gosa, Comina, Striax, Mafelinaque, Togna, Pedrala, 
imboccare suum veniant macarone poetam3. 

 
Sono queste le muse chiamate a dare al poeta non tanto l’ispirazione, quanto il cibo, sotto forma di 

macaroni. Ovviamente, il luogo dove ciò può avvenire non può essere collocato nel Parnaso della 

classicità. L’abitazione di queste muse stregonesche è, contrariamente a quella delle muse apollinee, 

frequentatissima, non multis nota poetis. 

Se i poeti apollinei sono stati molti, pochissimi sono quindi i poeti anticonformisti, dice il Folengo, non 

solo perché il loro Parnaso si trova in un misterioso Regnum Lasagnarum, che  
 

clauditur in quodam terrae cantone remosso  
quem spagnolorum nondum garavella catavit4, 

 
ma anche perché solo in un mondo di questo tipo, che libera dalle necessità assillanti e condizionanti – 

come quella del sostentamento – chi deve creare arte può trovare la necessaria concentrazione. 
 

Panzae nanque meae quando ventralia penso, 
non facit ad nostram Parnassi chiacchiara pivam5. 

 
«Quando infatti penso al contenuto della mia pancia, le ciance del Parnaso non si confanno alla mia 

piva». Altro cenno alla sovversione della tradizione: si parla di piva e non della lira apollinea, con cui i 

poeti solevano accompagnare i versi dei loro canti. La differenza è significativa: questo è lo strumento 

della musica colta, l’altro della musica popolare. 

Il poeta diventa anche più esplicito nella Moschaea, poema sulla guerra tra le mosche e le formiche, 

pubblicato per la prima volta assieme al Baldus nella raccolta Opus Merlini Cocaii macaronicorum del 

1521: 

                                                
3 Baldus, i, 13-15. 
4 Baldus, i, 19-20. 
5 Baldus, i, 11-12. 
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Quae dabit altorium mihi guerras Musa canenti? 
Blanditias sperno, perfida Clio, tuas; 
te schioppare quidem video, ni tradis aiuttum, 
attamen incago teque tuasque lyras; 
vade in malhoram atque tuo succurre Maroni, 
canzones quoniam recte petezzo tuas6. 

 

«Quale Musa mi darà aiuto a cantare tali guerre? Io sdegno le tue lusinghe, perfida Clio. Vedo bene che 

tu scoppi se non porti il tuo aiuto, ma io me ne incaco di te e delle tue lire; Va in malora e soccorri il 

tuo Marone, poiché io scorreggio giustamente sulle tue canzoni». Il poeta spiega, in una glossa: 

«Incagare» et «petezare» pro «nil curare». 

Questo disprezzo viene generalmente inteso come atteggiamento da inserire negli intenti parodici 

dell’opera folenghiana, rivolti soprattutto a Virgilio. Ma gli studi più recenti, come quelli di Mario 

Chiesa7, stanno lasciando sempre meno spazio a queste ipotesi, rivendicando al Folengo invece una 

schietta originalità, sia pur basata su complessi riferimenti alla letteratura epica e popolare d’ogni 

provenienza e epoca. In effetti, egli invoca l’arrivo d’aria nuova nella letteratura contemporanea. E 

conferma ancora la predilezione per le Muse macaroniche: 

 
Tu mihi sola placens poteris dare, Togna, socorsum 
strictaque sub cubito det tua piva sonum; 
si mea schiofabis gaiardo vela sirocco, 
ultra Caribdicas cimba nodabit acquas8. 

 
«Tu, che sola mi piaci, Togna, potrai darmi soccorso e, stretta sotto il braccio, dia la tua piva il suono; 

se gonfierai la mia vela con un gagliardo scirocco, la barca navigherà oltre le acque di Cariddi». 

È in sostanza una guerra dichiarata al classicismo e all’accademismo, quella del Folengo, e non fu una 

presa di posizione facile e indolore: a più riprese, nelle sue opere, ci si imbatte in riferimenti 

autobiografici in cui si colgono con chiarezza le difficoltà incontrate. Già nel Prologus di questa 

edizione della Moschaea il Folengo viene preso a frecciate da Apollo, di cui aveva suscitato l’odio, per 

aver assunto come muse delle turpi sorelle e per aver sporcato di fango le limpide fonti di Pegaso. In 

cerca di ravvedimento o di accomodamenti, egli trova ancora ostacoli e a questo punto la sua scelta si 

fa netta: 
 
                                                
6 Moschaea, i, 25-30. 
7 Vedi M. Chiesa, Introduzioni a Baldus di T. Folengo, Torino, UTET, 1997, pp. 9-31 e Orlandino, Padova, Antenore, 1991, 
pp. vii-xliv. 
8 Moschaea, i, 31-34. 
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Inde furens plectrum rupi stipulamque resumpsi 
hosque comenzavit piva sonare modos. 

 
«Quindi furente spezzai la lira, ripresi lo strumento e la piva ricomiciò a suonare». Certo, l’accoglienza 

ai messaggi folenghiani fu quanto mai varia, anche perché provenienti dall’interno dell’ordine 

benedettino e soprattutto perché entravano in gioco anche questioni sociali, non solamente d’estetica 

poetica. 

L’edizione del 1521 era stata preceduta da una redazione più contenuta, nel 1517, con il titolo di Liber 

Macaronices. Anche qui il poeta esordisce declamando i suoi carmi dai monti di Cuccagna e già qui era 

espressa chiaramente la posizione del Folengo, che stava sostanzialmente ricalcando le orme della Laus 

Moriae di Erasmo da Rotterdam: sotto la scorza del comico ammanniva la condanna del clero corrotto, 

delle pratiche simoniache, dello sfruttamento dell’ignoranza, della religiosità deviata nella 

superstizione, della vanità, della totale dimenticanza della sobrietà e dei valori fondamentali del 

Vangelo, riassunti nel Presepe e nel Calvario. Per questo motivo non deve sembrare un’illazione, una 

boutade, o uno schermo alle critiche, quanto si legge nella lettera con cui l’editore Paganini presenta la 

nuova redazione dell’Opus Merlini : «... che io satisfaccia a tanti Signori, Cardinali, Vescovi, Dottori, 

Oratori, Relligiosi, Laici, li quali mai non cessano vessarmi, stimularmi, che homai produca tal 

opera...». Si vedrà, nel corso della storia delle fortune delle opere folenghiane, quanta parte dell’alto 

clero si trovò esposta dalla parte del Folengo, nonostante i suoi libri venissero posti all’Indice e 

marchiati come «Liber damnatus». Addirittura edizioni clandestine, nel ’600 e nel ’700, uscirono con 

prefazioni di alti ecclesiastici, che non ebbero alcun dubbio nel tessere gli elogi dell’autore: per la 

prima toccò all’erudito Jacopo Filippo Tommasino, arcivescovo di Ragusa; per la seconda a mons. 

Gianmaria Gradenigo, vescovo di Chioggia. 

Ritornando alla parabola folenghiana, era stato lo stesso Apollo a indirizzare l’ambasciatore di Cipada 

(il villaggio mantovano invidioso della virgiliana Pietole), che andava cercando un grande poeta che 

potesse onorare il suo paese. Nel Parnaso non era più possibile crearne, poiché tutte le materie di valore 

erano già state impiegate, con Omero e Virgilio. Bisognava andare in ben altro luogo, disse lo stesso 

Apollo: 
 

I magis ad sguataros, et clara trovare procazza 
regna lasagnarum, felix ubi vita menatur, 
ocharumque illic verax paradisus habetur. 
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Il grande rivale di Virgilio, il nuovo vate adatto ai popolani di Cipada, si troverà quindi tra gli sguatteri, 

nei famosi regni delle lasagne, dove si mena vita felice e dove si trova il vero paradiso delle oche; con 

riferimento, evidentemente, al Bengodi del Boccaccio. 

Nel Paese di Cuccagna dell’iconografia popolare il cibo, il denaro, i vestiti, nascono sulle piante, 

piovono dal cielo e non aspettano altro che essere goduti. Il poeta Cocai, la cui nascita viene 

profetizzata nel Regno delle Lasagne, trova l’ispirazione in questo scenario, di fronte ad altissimi monti 

di formaggio grattugiato, in quibus ad nubes fumant caldaria centum, plena casoncellis, macaronibus 

atque foiadis. Le muse sono lì, indaffarate a ingozzare di gnocchi il loro poeta, che, tralasciati 

finalmente i famelici rumori del ventre vuoto, può in pace comporre poesia. Ma, ancora una volta, la 

narrazione affabulata propone una lettura metaforica. Ammannendoci questo tris di primi piatti, il 

Folengo in realtà ci dà precisa collocazione delle aree culturali popolari a cui attinge la sua poesia: i 

casoncelli bergamaschi e bresciani, i macaroni padovani, le foiade mantovane. Il Folengo, ben pasciuto 

di questa materia, può dar spazio ad una phantasia plus quam phantastica, che utilizza però per scivere 

con stupenda adesione alla realtà quotidiana del mondo che gli gira attorno, soprattutto tra la città, 

Mantova, e la palude, Cipada. Le sue descrizioni delle scene di vita, del lavoro, dei caratteri e dei 

sentimenti della gente, hanno fatto considerare alla critica moderna il Folengo come un magistrale 

anticipatore di movimenti culturali che troveranno espressione solo nell’ ’800. Bino Rebellato affermò 

che con il Folengo finalmente anche la gente più umile o abbietta ebbe – precocemente – la sua epopea 

letteraria. 

In effetti, i poeti di questo genere sono allora decisamente scarsi. I giovani di mente libera circolano 

negli ambienti un po’ folli della goliardia studentesca, ma stanno un po’ occultati, riuniti nelle 

macaronicae sectae, che normalmente passano per combriccole di ghiotti buontemponi che amano, 

oltre ai piatti di macaroni, la satira e la parodia, con cui dar sfogo ai bollenti spiriti. Il macaronico, dice 

il Folengo, prende il nome da questi gnocchi, cibo prediletto dai goliardi; sono impasto di farina, caseo, 

botyro, con cui risulta un cibo grezzo e rusticano, così come vuol essere questo linguaggio che nil nisi 

grassedinem, ruditatem, vocabulazzos debet in se continere. 

Abbiamo però riscontrato che il macaronico – linguaggio costruito attraverso intarsi di volgare su latino 

classico – è usato da una serie di personaggi certamente non meramente riconducibili alle gozzoviglie 

goliardiche, ma uomini d’eccezione, dalla mente libera da preconcetti e da ossequiosità nei confronti di 

qualsiasi gerarchia; sono peculiarietà che li hanno resi capaci di un’osservazione particolarmente critica 

della realtà. 
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Sappiamo, ad esempio, che il Folengo indica quale suo Apollo Tifi Odasi, estensore di una Macaronea 

dove ha come coautore Nicolò da Lonigo (Lonigo, 1428-Ferrara, 1524), docente a Padova ed a Ferrara 

di matematica e di filosofia morale. È un personaggio che negli anni del Folengo giunge a mettere 

autorevolmente in crisi gli studi farmacologici con le sue critiche alle più alte autorità culturali 

costituite: Galeno e Plinio. Nel 1492 il suo libro-denuncia Plinii et aliorum doctorum qui de 

simplicibus medicaminibus scripserunt, errores notati, blocca l’editoria farmacologica che attende per 

quarant’anni il riassetto degli studi del settore, mentre si avvia la ricerca scientifica. Le pubblicazioni 

che seguiranno saranno zeppe di dibattiti e di contrasti tra i vari autori, che si schiereranno con le 

personali osservazioni e opinioni. 

Qualche anno dopo la presa di posizione del Leoniceno, un fiero intellettuale tedesco – Ulrich von 

Hutten – si erge contro gli accademici dell’Università di Colonia in difesa della libertà di pensiero e di 

religione, prendendo le difese degli ebrei, in quel momento soggetti all’ennesima persecuzione. Lo fa 

attraverso un’opera satirica nota con il titolo di Epistolae Obscurorum Virorum. Per la sua redazione, 

egli sceglie di usare il linguaggio macaronico, il mezzo d’espressione più efficace allorché si voglia, tra 

gente dotta, gettare il ridicolo su qualcuno o su qualche situazione, per ribaltarla. Si stabilisce, tra von 

Hutten, Erasmo da Rotterdam e Rabelais, un circuito d’idee e di interventi piuttosto fitto e vivace, in 

un’Europa ormai agitata dalle idee riformiste, allo scopo di mantenere vive le coscienze su alcuni 

principi basilari: la liberazione dell’intelletto dalle manipolazioni delle accademie e della scolastica, 

dalle inutili e ridicole dispute teologiche, in favore dell’ accettazione dell’umanità e della religione 

nella loro più elementare natura, illuminata e vivificata dal Cristo redentore. È interessante annotare 

che il Rabelais associa – ironicamente – il macaronico ad un linguaggio che caratterizza gli eretici. 

Come, in un certo senso, era vero. Gli esempi che ho riportati appartengono alle menti più libere e 

oneste che allora esprimevano il dissenso verso ogni ordine costituito, basato sulla repressione delle 

intelligenze. 

Rabelais conosce, copia e omaggia l’opera del Folengo, che viene riconosciuto ben presto dai francesi 

stessi come suo prototype. Questo attributo compare nella prima traduzione francese del Folengo, 

apparsa dalla tipografia della Galérie Royale di Parigi, nel 1606 con il titolo di Merlin Coccaïe 

prototype de Rablais. Non si ferma qui il potere dirompente del messaggio folenghiano, lanciato dalle 

falde informaggiate del Monte dei Macaroni. Per molto tempo la sua è stata considerata una sorta 

d’opera buffa, scritta, a quanto egli stesso afferma, causa ridendi, chiamando a suoi testimoni culturali 

uno stuolo di ciarlatani di piazza. Forse anche in funzione di questo troviamo piuttosto deludenti i primi 

riscontri ai messaggi folenghiani: almeno presso i grandi letterati contemporanei italiani. L’Aretino lo 
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ignora e di lui parla solo indirettamente, quando disprezza Camillo Orsini, protettore del Folengo e 

quelli del suo gruppo per le loro idee in materia di religione. Singolarissimo è poi l’atteggiamento di 

Lodovico Dolce, anche lui tra gli stipendiati di Casa Orsini, quando pubblica, nel 1575, la raccolta 

Delle stanze di diversi illustri poeti. Neppure un cenno al Folengo, nel frattempo già assunto a fama 

internazionale, è vero, ma anche visto in malo modo dalla Chiesa conciliare, impegnata verso un 

maggiore controllo delle coscienze. L’opera è dedicata a don Benedetto Guidi, monaco benedettino di 

S. Giorgio a Venezia, dove don Teofilo aveva trovato ospitalità a più riprese. Il Dolce così giustifica la 

dedica: «perché il mondo conosca che agli studiosi della Christiana dottrina, e professori della vita 

monastica, non è negato il gusto delle polite lettere, nè la vena di Poesia ». Appunto, le «polite lettere», 

mentre il Folengo, forse solo sulla sua tomba di Campese, poteva essere celebrato perché cantore di 

ludicra, sacra, sales. Sorprendente, a questo punto, è scoprire che il Dolce pubblica Le prime imprese 

del conte Orlando, cioè lo stesso soggetto trattato dal Folengo nell’Orlandino, testo andato in stampa 

proprio mentre questi era con gli Orsini. Persino il Ruzante, così affine al Folengo per tematiche, scelte 

linguistiche, tempo e territorio, sembra ignorarlo. Troviamo più facilmente riscontri nel sottobosco 

della letteratura popolare, come nel Grappa, in Andrea Calmo ed altri. Tommaso Garzoni, pur 

conoscendo benissimo l’opera del Folengo, che cita in varie occasioni nella Piazza universale di tutte le 

professioni del mondo (1585) non ne parla per niente dove proprio ci aspetteremmo che ciò accadesse, 

ossia ne Il teatro de’ vari e diversi cervelli mondani (Venezia, 1583). Per contro, ne troviamo convinte 

citazioni in un filosofo come Giordano Bruno, nella Cena delle Ceneri. 

Gli esiti più vasti si riscontrano in Spagna, dove la critica letteraria riconosce al Folengo la matrice di 

un nuovo genere letterario: il picaresco. Si possono cogliere riscontri e omaggi al Folengo nella 

Gatomaquia di Lope de Vega e nel Don Quijote di Cervantes e in molti altri, ma basterebbe il 

liberissimo rimaneggiamento – anonimo – dell’opera folenghiana che esce in Castiglia nel 1542, lui 

vivente, con il titolo El Baldo. Qui, il vigore del messaggio folenghiano si coglie proprio in ciò che la 

versione spagnola omette; non tanto nella narrazione, quanto nei contenuti allegorici.Vi vengono a 

mancare le posizioni più audaci nei confronti dell’ortodossia cattolica. 

Assolutamente fuori del comune e meritevole di studi futuri è un episodio fiammingo di non piccola 

portata, forse mosso anche dalle affinità tra Erasmo e Folengo a cui ho fatto cenno. È probabile che 

anche nelle Fiandre si fosse avviato un dibattito su quell’opera così erasmiana che proveniva dall’Italia, 

data alle stampe proprio nello stesso anno in cui a Wittemberg esordiva Lutero con le sue famose Tesi. 

Una discussione che forse era durata a lungo, se nel 1570, ventisei anni dopo la morte del Folengo, 

l’editore di Anversa Abraham Ortelius pubblicava il Theatrum Orbis Terrarum, grandioso atlante 
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mondiale contenente una singolare bizzarria: la segnalazione di un piccolissimo villaggio ai margini 

dell’odierna Bassano del Grappa in cui si legge «Campese, ove è sepulto Merlino». Questo fatto, se 

corrisponde a un retaggio delle abitudini dei cartografi medioevali di rappresentare i territori con intenti 

didascalici, nel Theatrum, il primo degli atlanti moderni, esprime un’eccezionalità e non casuale. 

L’omaggio di Ortelius al Folengo ha un senso se si pensa che egli era amico intimo di Pieter Brueghel 

il Vecchio, di cui ebbe a dire: «ha dipinto molte cose che non possono essere dipinte. In tutte le sue 

opere c’è sempre più pensiero che pittura». Allo stesso modo l’umanista Ortelius dovette aver 

apprezzato la scrittura allegorica del Folengo, in cui, come scriverà Giovan Battista Marino, «tanta 

dottrina v’è riposta che non è da ingiottir in duo bocconi». Brueghel guarda e descrive l’umanità e la 

natura esattamente come lo fa il Folengo e le sue caricature, più che muovere al riso, scoprono 

un’umanità greve e dolente, spesso miserabile, illuminabile solo quando interviene l’amore di Cristo. 

Quante sono le scene di Brueghel, che sembrano illustrare pagine folenghiane! Persino i temi sono 

spesso ricorrenti in entrambi: le stagioni, la partenza per la caccia, i proverbi, la vita contadina, la 

mietitura e i balli della festa con i suonatori sotto gli olmi, il Carnevale con Panigon, i morti che 

risorgono dalle tombe con le casse attaccate al sedere! E anche i miti, come il Paese di Cuccagna, che 

sembra ricalcare i versi della Carossa folenghiana: 
 

O dulcis bibulo quies Todesco, 
seu feno recubat canente naso, 
seu terrae iaceat sonante culo! 

 
«Oh, dolce è la quiete al tedesco sbevazzone, sia quando steso sul fieno canta con il naso o quando 

disteso sulla terra suona con il culo!». Siamo, qui, nel Chaos del Triperuno, dove lo scenario 

cunaniense assume sfumature diverse, a partire dal nome: «Carossa » (gr. karow, ‘letargo’); stessa 

matrice dello Schlaraffenland di Brueghel. Anche qui ci sono 
 

Fiumi di latte, laghi di Falerno, 
valli di macaroni e lasagnette, 
... e poggi ed alte 
rupi di caccio duro e sodo lardo. 

 
Nel Chaos la poesia macaronica è ancora in grande onore, ma viene messa in discussione attraverso un 

serrato dialogo autoanalitico fra Merlino, Limerno, Fulica. Tre personaggi che rappresentano tutti e tre 

diverse sfaccettature dello stesso Folengo, che ritrova la sua nuova unità spirituale nel personaggio 

simbolico di Triperuno, quarto interlocutore nelle discussioni del Chaos. Poiché il Folengo si accorge, 

in fondo, di essere caduto nel peggiore dei peccati, quello che continuamente egli castiga nel Baldus: la 
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superbia. Egli conclude affermando che non c’è rivoluzione di nessun genere, se non quella di affidarsi 

completamente a Cristo. 

 
Non più Merlino, Fulica e Limerno 
oltra sarovvi, ma sol Triperuno: 
tratto son hoggi mai di quel inferno 
ove che faccia ben non vi è sol uno. 
Per te Jesù per te vedo e discerno 
essere del cibo tuo sempre digiuno; 
et ingannato al fine si ritrova 
chi lascia la via vecchia per la nuova. 

 
Non è semplice poter dire ancora cosa egli intenda per «vecchia via»: sta di fatto che il Folengo si trovò 

a fare autoanalisi per tutta la sua esistenza, terrorizzato dal peccato di superbia a cui si sentiva 

assoggettato egli stesso, e per il quale si autocondanna nell’inferno del Baldus. E, certo, sappiamo che 

la fierezza della sua personalità gli creò continui contrasti, anche gravi, all’interno dell’Ordine; come 

nei confronti dell’abate generale della sua congregazione Ignazio Squarcialupi, per i quali dovette 

uscire dal monastero. Aveva dalla sua parte personaggi di non piccola portata: a parte l’amico Federico 

II Gonzaga, dobbiamo annoverare il cardinale Reginald Pole, che rifiutò di divenire papa; i suoi maestri 

monastici e guide spirituali Giovanni Cornaro e Gregorio Cortese, Luigi Grifalcone, docente di teologia 

alla Sorbona, per dire dei maggiori. Alla fine, morto lo Squarcialupi e ridimensionata la sua fazione, il 

Folengo viene riaccolto nei chiostri benedettini, dove ricopre anche la carica di priore; ma di quali 

monasteri? Stringe il cuore salire l’impervia via che da Sulzano arriva a Santa Maria del Giogo, a 

cavallo tra la Val Trompia e la Val Camonica. Più che un monastero, un eremo, per trequattro monaci. 

E di lì giù a Palermo, brevemente nel grandioso San Martino delle Scale, poi nuovamente in 

isolamento, a Santa Maria delle Ciambre. Ultimo trasferimento a Campese, posto ai confini della 

Repubblica veneta con la «Terra d’Alamagna», altro piccolissimo monastero, popolato però di gente 

dalle idee imbarazzanti. 

Come poteva essere, ad esempio, l’idea folenghiana dell’inferno. Val la pena di confrontare alcune 

particolarità immediatamente evidenti rispetto alle concezioni dantesche. Qui il poeta ti fa conoscere 

per filo e per segno fatti e misfatti e punizioni di persone ben identificate, di cui dà nome, cognome, 

parentele. Nel Folengo questo non accade, se non in un paio di casi. Il suo inferno è popolato da 

demoni, mostri e streghe e da turbe anonime di persone che scientemente e con pervicacia si sono 

votate al male. Sembra quasi che il peccato non sia un fatto individuale, ma collettivo. E comunque, 

non c’è la sua accettazione passiva. Un gruppo d’eroi bizzarri, delinquenti, farabutti della peggior 
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specie, anche appartenenti a un genere subumano come il centauro Falchetto, mezzo uomo e mezzo 

cane, i corsari antropofagi, diventano ad un certo punto proprio i protagonisti della lotta contro il male, 

quasi senza rendersene conto, in un primo tempo. Poi, scientemente e con ferma volontà, dopo essere 

stati vivificati dalla confessione e dal perdono di Cristo. Falchetto si confesserà solo per ciò che ha fatto 

dalla cintola in su, essendo al di sotto un animale. L’episodio è una parabola di un’incredibile 

modernità sulla responsabilità dell’uomo rispetto al peccato. Queste vicende, narrate già nell’edizione 

del 1517, anticipano nella più importante discussione teologica del ’500 sia Erasmo, che interviene nel 

1524 con il De libero arbitrio, sia Lutero, che gli contrappone il De servo arbitrio nell’anno 

successivo. Egli anticipa anche le idee che si faranno largo nel mondo degli intellettuali benedettini e 

che porteranno alla stesura del Beneficio di Cristo (1537-1543) di Benedetto Fontanini e il Dialogo sul 

libero arbitrio di Luciano degli Ottoni. 

Quello che è più sconvolgente nelle storie infernali scritte causa ridendi dal Folengo è che nel luogo più 

profondo dell’inferno non c’è Satana, ma una gigantesca zucca vuota, dove sono condannati gli 

imbonitori, coloro che riempiono di fanfaluche la testa della gente: ciarlatani di piazza, indovini, 

filosofi, poeti, messi tutti sullo stesso piano. Nella Domus Phantasiae, la casa della fantasia, troviamo 

persino i teologi, vittime anch’essi della presunzione, e i dogmi della scolastica, così lontana dalla 

semplicità del Vangelo. La zucca conclude un viaggio iniziato sorretto dalla Phantasia plus quam 

phantastica, invocata con le prime parole del prologo del poema, declamato nel Paese di Cuccagna. 

Questo è, sì, il luogo dell’utopia, del riscatto degli artisti; ma ora scopriamo che è anche quello della 

loro dannazione. 

 

In alto, P. Brueghel, Il paese di Cuccagna, 1567, Monaco, Alte Pinakothek. In basso, dello stesso 

autore, Danza di contadine, 1568, Vienna Kunsthistorisches Museum. 

Merlin Cocai imboccato dalle Muse macaroniche (Opus Merlini Cocaii macaronicorum poema, 

Alessandro Paganini, Toscolano, 1521) 

Stampa della Descritione del Paese di Chucagna dove chi manco lavora più guadagna (Stamperie 

Remondini, Bassano, fine sec. XVII) 

Ritratto di Teofilo Folengo mantovano, detto Merlin Cocai, incisione da Opus Merlini Cocai Poetae 

Mantovani Macaronicorum, Amsterdam, 1692 (Bibl. privata). 


