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Dalla Elettra di Sofocle alla Elektra di Hugo von Hofmannsthal

di Giovanni Giolo

Dal 22 al 25 settembre 2011 al teatro Olimpico di Vicenza ¢ stata rappresentata (regia di Carmelo
Rifici) la Elektra di Hugo von Hofmannsthal, interpretata da Elisabetta Pozzi. E stato detto che il
programma del 64° ciclo degli spettacoli classici del teatro Olimpico si ¢ presentato, quell’anno,
senza classici, se per classici si intendono 1 tre tragici del teatro greco Eschilo, Sofocle e Euripide.
In compenso la scena palladiana ha programmato la Elektra di Hugo von Hofmannsthal che il
drammaturgo austriaco scrisse fra 1’agosto e il settembre del 1903 e che dedico a Eleonora Duse,
testo che la grande attrice non recitd mai e che ¢ stato ritrovato negli anni Settanta da Antonio
Taglioni in un archivio. Il fascino del testo di Hugo von Hoffmansthal rimanda direttamente al mito
arcano e senza tempo della casa degli Atridi, dove si consuma il delitto del grande Re,
Agamennone, che — tornato vincitore glorioso dalla lunga guerra di Troia — trova ad attenderlo
tappeti rossi e la scure mortale affilata dalla sposa adultera Clitennestra, vendicatrice del sacrificio
della figlia Ifigenia e rovesciatrice dell’Ordine. In misura diversa i tre grandi tragici greci
sviluppano il mito dando di volta in volta rilievo diverso ai diversi personaggi della vicenda.
Appena tratteggiata in Eschilo, seppure gia padrona del suo compito di custode della memoria, ¢ in
Sofocle che Elettra assurge ad una potenza tragica stupefacente, nella sua ostinata vocazione alla
rinuncia totale alla vita e alla dedizione assoluta all’organizzazione della vendetta e del matricidio,
opera per0d per lei impossibile nell’azione e per la quale ¢ necessaria il ritorno del fratello
allontanato, Oreste. Euripide sviluppa la funzione del personaggio, arricchendolo di dettagli
psicologici e investendolo di una ferocia silenziosa e indomabile, che sara ripresa in misura e
modalita diverse dagli autori moderni, ma che in Hoffmansthal trova la sua forma piu compiuta e
compatta. Arricchita di una secca “K” nel nome, questa Elektra ha una pietra nel cuore ed ¢ a sua
volta una pietra nel cuore. Votata senza scampo alla sua missione, ¢ “cagna’ custode del sepolcro e
della memoria del padre, e, nel gusto espressionista e simbolista degli anni a cavallo tra 1’Ottocento
e il Novecento, diventa creatura livida e spietata pur nella sua sconvolgente e vulnerabile solitudine,
cosi come sua sorella Crisotemide rifulge dello splendore negato dell’altra possibilita di vita che lei
stessa avrebbe potuto scegliere, e Clitennestra ¢ ridotta a stupefacente e malato simulacro della
grande eroina tragica eschilea. Il ritorno di Oreste, eroe-non-eroe incapace del gesto di giustizia
senza il sostegno potente della sorella, gracile e fortissima al tempo stesso, per Elektra diventa una

liberazione cosi assoluta che, una volta compiuta la tanto attesa vendetta, come se fosse conscia



dell’impossibilita di un futuro all’altezza del suo passato, si consuma e si annienta in una danza
selvaggia che la consegna al mito come un idolo spezzato.

“La redazione di Elektra ¢ la originale” — spiegd Hofmannsthal' a Ernst Hladny, uno dei primi
studiosi della tragedia — “Io lessi la Elettra di Sofocle in giardino e nel bosco, nell’autunno 1901. Mi
venne in mente il verso della Ifigenia di Goethe, dove dice di Elettra “con la sua bocca di fuoco”, e
passeggiando fantasticai sulla figura di Elettra, non senza provare un certo gusto a contrapporla alla
“maledettamente umana” atmosfera della Ifigenia. Anche mi colpi I’affinita e il contrasto con
Amleto. Il desiderio di scrivere il lavoro mi venne improvvisamente per le sollecitazioni del
direttore di teatro Reinhart a cui avevo detto che doveva rappresentare opere antiche e che aveva
scusato la propria malavoglia per il sapore di “gesso” delle traduzioni e delle rielaborazioni
esistenti”. L’opera ebbe il 30 ottobre 1903 la sua prima rappresentazione a Berlino al “Piccolo
Teatro” di Max Reinhardt; in pochi giorni ventidue teatri si assicurarono il lavoro, e si esaurirono
tre edizioni del libro (foto). Il successo fu grande che durd a lungo e si rinnovo quando alcuni anni
dopo il compositore Richard Strauss, colpito da quel testo che veniva incontro ai suoi gusti e alla
sua stessa tecnica espressiva, se ne servi di libretto per la sua opera omonima (1909).

La Grecia di Hofmannsthal® non ¢ quella armoniosa e serena, canonizzata dal classicismo tedesco di
Lessing e Winckelmann e dalla poesia di Goethe, ma una Grecia piu cupa e piu selvaggia,
pessimistica e dionisiaca, dai riti orgiastici, dalle credenze superstiziose in demoni e fantasmi, una
Grecia ebbra e notturna che si ispirava alla “Atalanta in Calydon” di Swinburne e alla Salomé di
Oscar Wild. L’Elettra di Hofmannsthal ha in comune con quella di Sofocle il tema della vendetta.
Mentre I’ Orestea di Eschilo pone in primo piano la figura di Oreste che non ha dubbi sulla necessita
di vendicare il padre Agamennone e lo fa per ordine di Apollo, nella tragedia di Sofocle I’interesse
si sposta sul ritratto psicologico di Elettra che rimane continuamente sulla scena ed ¢
selvaggiamente determinata, davanti a un fratello incerto e perplesso, a porre in essere 1’assassinio
della madre. Quando le viene annunciata la falsa morte del fratello essa si convince ancora di piu ad
attuare da sola il piano del duplice omicidio. Prima a cadere sara Clitennestra, con una significativa
inversione rispetto al dramma eschileo, dalla quale risultano ridotti il ruolo della donna e insieme la
gravita del matricidio; poi morra Egisto, il tiranno che annullava la liberta di Elettra, della casata
degli Atridi, del popolo tutto. Ed ¢ sul grido con cui Elettra saluta la liberazione che la tragedia si
chiude. Hofmannsthal accentua ancora di piu di Sofocle I’assoluta determinazione di Elettra a
uccidere la madre e il suo amante. Elettra in tutta la scena vive nell’attesa dell’atto di sangue

destinato a verificarsi col ritorno a Micene di Oreste, il fratello cui ¢ affidato il compito della

' G. BENCI, Introduzione a HOFMANNSTHAL, Elettra, Milano 1999, p. X V1.
* G. BENCI, Introduzione, cit., p. X VIL



vendetta. Sorretta da un unico sentimento, il desiderio di giustizia, il suo passo ¢ solitario, la sua
lingua frequenta una sola memoria: il massacro domestico.

Duro guscio di dolore, fanciulla di memoria tenace e di radicale volonta di vendetta, Elettra ricorda
per non dimenticare, ricorda 1’orrendo delitto perché non cada nell’oblio, ricorda come atto di
resistenza, di opposizione alla logica politica e sociale che invece vuole dimenticare per giustificare
e avvallare il nuovo regime instaurato col sangue, dagli assassini del padre. Elettra campeggia nel
teatro del Novecento come pietra dello scandalo della ragione: la sua figura testimonia che
attraverso la negazione, il revisionismo e 1I’oblio non ¢ in alcun modo possibile diventare cio che si
¢. L’Elektra di Hofmannsthal paga con la vita la sua missione. Una piccola perla, un’opera ad alta
concentrazione poetica. Simon Weil, a proposito della sua vicenda, scrive: “Pare fatta apposta per
commuovere tutti coloro che, nel corso della loro vita, hanno dovuto conoscere cosa significa essere
sventurato. Si tratta ¢ vero di una storia molto antica. Ma la miseria, I’umiliazione, 1’ingiustizia, il
senso di solitudine, d’essere preda della sventura, abbandonati da Dio e dagli uomini, non sono

"3 La Weil riserva solo qualche riga all’epilogo

situazioni antiche, sono realta di tutti i tempi...
luttuoso, alla vendetta, ridotta alla stregua di una semplice cornice. La grandezza di Elettra emerge
soprattutto dalle vicende che precedono, la resistenza quotidiana, le sofferenze patite: schiacciata
dal dolore, dalla sventura, ineluttabile retaggio dell’'uomo secondo la saggezza greca, Elettra proprio
quando tocca il fondo, quando ¢ ridotta a niente, attinge alla vera natura umana. La lettura della
Weil trova una legittimazione in Sofocle stesso: attento alla condizione umana, sensibile ai risvolti
dolorosi dell’anima, egli ha saputo creare figure che giganteggiano sulla scena, si ergono solitarie e
indimenticabili, Antigone, Elettra e Filottete. Presente nella scena dal principio alla fine,
interlocutrice indomita del coro, la sua Elettra sospira, piange, si dispera ma poi si rialza, riprende
forza, interroga, si difende, non si piega mai agli inviti di moderazione. Per questo, qualche filologo
classico ha potuto dire, a buon diritto, che Sofocle nell’Elettra “ha inteso mostrare la sofferenza e la
miseria, la sopportazione di un’anima grande e che la fermezza, non il matricidio, ¢ il tema
centrale’. Con intelligenza amorosa, la Weil ha colto immediatamente questa dimensione di
grandezza, d’intransigenza, di resistenza di fronte all’ingiustizia e non ha esitato ad additare agli
operai questa tragica sorella, che insegna come si possa consentire alla necessita senza rinunciare a

un sentimento di dignita e come in questo consenso si raggiunge la vera misura umana’.

> M. Yourcenar - S. Weil, Elettre, Milano, 2004, p. 90. La Weil pone in relazione la vicenda di Elettra con la condizione
degli operai nella fabbrica in cui lavora: “il ritratto di Elettra ¢ di una donna invecchiata anzi tempo, dolente, costretta a
sottostare agli ordini di Egisto e Clitennestra e, tuttavia, intransigente, forte, indomita nel perseguire la sua missione, il
compito di giustizia che 1’orizzonte morale in cui vive le impone. Gli operai a cui si rivolge la possono sentire sorella
perché anch’essi conoscono i soprusi, le angherie, gli ordini umilianti, la nausea dei gesti ripetuti, il susseguirsi di giorni
duri dopo risvegli faticosi”.

* A. Lesky, La poesia tragica dei Greci, Bologna, 1996, pp. 351-352.

> M. Yourcenar - S. Weil, Elettre, cit., p. 91.



L’Elektra di Hofmannsthal — ha scritto il regista Rifici® — “¢ un testo poetico, ma non ¢ poesia, non
¢ drammaturgia. In questo si allontana terribilmente dalla tragedia di Sofocle: I’ Elettra di Sofocle ¢
scritta in una lingua evocativa ed epica, la pietrosita del linguaggio serve ad avvicinare, mattone
dopo mattone, le figure dei fratelli fra loro e loro agli spettatori. La lingua del poeta tedesco non
evoca perché trasbordante, non ¢ metaforica perché il suo contenente ¢ gia il suo contenuto. E un
linguaggio immaginifico che non deve aprirci ad un mondo sotterraneo perché ¢ gia quel mondo.
Caso mai la musica delle parole (e la musica, elemento imprescindibile) sono la chiave d’accesso
all’inferno in cui I’autore vuole condurre lo spettatore. La poesia serve non ad evocare un mondo,
ma a rappresentare un luogo connotato dalla sua stessa lingua. Le parole in poesia di Hofmannsthal
hanno il compito di scagliare addosso allo spettatore una serie di immagini e suoni atroci e bestiali
da condurre immediatamente questo in uno spazio-prigione popolato di mostri, personaggi deformi
nel corpo e nell’anima. Non ci fosse Strauss si potrebbe quasi pensare che, come Oscar Wilde per la
Salomé, Hofmannsthal abbia costruito un testo di genere: una sperimentazione sonora-linguistica ai
limiti del verosimile.

La vera ispirazione dell’autore quindi non va cercata nella Grecia di Sofocle, ma nell’universo
poetico di Shakespeare, Elektra assomiglia molto piu ad Amleto che alla sua omonima classica, la
Elettra di Sofocle. La poesia ¢ utilizzata da Hofmannsthal per distruggere il concetto di azione.
Amleto ¢ il primo grande personaggio moderno intento piu a ragionare che a muoversi, il dubbio se
essere o non essere sta alla base dell’anelito di Elektra, che vuole uccidere ma non riesce a farlo.
L’azione ¢ negata, buona solo a immaginare il matricidio ma incapace di agire essa stessa. Ma come
¢ impossibile recuperare la tragedia greca in questo testo, cosi anche il recupero della tragedia
shakespiriana sembra solo un altro disperato e assurdo tentativo di Elektra di essere qualcosa.
Elektra, nell’impossibile viaggio per ritrovare la sua antica identita, incontra Amleto, il suo piu
prossimo parente. Un parente scomodo pero, perché dopo di lui nessun personaggio del mito ¢ piu
riuscito a recuperare se stesso. Un essere impossibilitato ad agire, chiuso nella prigione della sua
stessa mente, cosi appare a Hofmannsthal I’'uomo contemporaneo. Prigioniera Elektra, e non meno
di lei la sorella Crisotemide e 1’odiata madre Clitennestra, tutte prigioniere della stessa follia, nel
recinto angusto e isolato del cortile, delle loro angosce, delle loro ossessioni, del cerchio chiuso del
loro sangue, smaniose di uscire dal carcere che le separa dal mondo, le esclude dalla vita, di uscire
da se stesse e liberare gli incarcerati stimoli vitali.

Ma c¢ di piu: pur cercando riferimenti e suggestioni per la costruzione del suo testo nei due grandi
autori del passato, Hofmannsthal viene soprattutto influenzato dalle grandi scoperte sull’inconscio

dell’epoca. Elektra non pud essere additata come un’opera di stampo psicologico, perd c’¢ un

6 C. Rifici, La messa in scena di Elektra. Decadentismo e Jugendstil, in Elektra, “I quaderni del Teatro Olimpico™, 31,
pp. 10-13.



tentativo dell’autore (forse non consapevole) di costruire una lingua molto vicina a quella che Freud
utilizza nell’interpretazione dei sogni. C’¢ un’incisione psicologica dei personaggi che scopre
Elektra coeva allo scandaglio psicologico del tempo. Molto di cio che era nell’aria nella Vienna di
fine secolo, Hofmannsthal I’ha trovato negli studi sull’isterismo di Breuer e di Freud, ma le nuove
interpretazioni psicologiche e analitiche sulla mente sono accolte dal poeta in funzione di paesaggi,
di atmosfere, che per ’affinita di colori si offrissero alla dimora dei propri fantasmi. Qui 1’autore
apre il grande e centrale tema dell’opera: il tema della Memoria, intesa come contenitore di ricordi.
Da una parte abbiamo Elektra ossessionata a ricordare, anzi a recuperare ricordi, dall’altra abbiamo
Crisotemide, chiusa nel suo autistico mondo, decisa a non ricordare, a fare il deserto nel suo
cervello, e la crudele e disperata Clitennestra consapevole di perdere i ricordi, di avere una memoria
piena di buchi che si allargano continuamente: in ogni caso patologie che impediscono ai
personaggi di recuperare il fatto all’origine dei mali: la morte di Agamennone. In questo senso
viene costruita la figura di Oreste, quasi una proiezione dei desideri di Elektra di diventare
quell’*uomo”, che sia padre, fratello o figlio non importa, che possa fare cido che ad una donna ¢
vietato fare: cio¢ agire. Ma anche Oreste, appare in scena con tutta la sua umana fragilita, incapace
di recuperare ’alto compito destinato dal mito ad assolvere: personaggio spaventato e confuso, e
infine Egisto, grottesco mostro infernale, nella vana ricerca di un barlume di luce che possa dare
“tregua” all’anima, come Claudio di Amleto inghiottito dall’amara consapevolezza della sua colpa.
La Grecia di Hofmannsthal ¢ quindi un’invenzione onirica del poeta, un incubo ossessivo
dell’autore, insomma un sogno. O meglio ’analisi ante litteram dei sogni. I personaggi, vestiti in
abiti da manicomio, con reminiscenze shakespeariane piu che sofoclee, devono ad ogni parola
pronunciata sbugiardare la possibilita di essere personaggi tragici e confermare la tragicita di non
sapere piu chi essi siano realmente: personaggi che fanno vivere I’incubo di Elettra, o incubi essi

stessi di chi li guarda?

“Non a te sola fra gli uomini, figlia mia, & apparso il dolore; e in questo tu sei diversa (nepiocd) dai
tuoi congiunti, dalle persone del tuo stesso sangue. Pensa a come vivono Ifianassa e Crisotemide, e
vive senza dolore la sua giovinezza Oreste, che un giorno la nobile Micene accogliera quando,
successore dei suoi avi, verra in questa terra col favore di Zeus”. Queste le parole che il coro rivolge
a Elettra (EL. 153 ss.). Nota il Paduano’ che il coro, composto di donne micenee, si rivolge a Elettra
che, nella reggia dell’adulterio e dell’assassinio, oppone al successo ogni giorno piu fiorente dei
suoi nemici ’irriducibile, immutabile resistenza della disperazione. Nelle prime parole si riconosce

un motivo gia topico, e ancora di piu destinato a fissarsi nella codificazione della letteratura

’G. Paduano, Elettra, Torino, 1982, p. 9.



consolatoria. Il coro fa leva sul valore consolatorio di categorie come la sofferenza e la morte, che
sono condizioni normali del vivere umano. In questo processo si esplica la funzione istituzionale del
Coro. La formulazione del non tibi soli non riguarda solo la persona di Elettra, ma investe tutto il
ghenos: eppure gli altri elementi del ghenos non condividono il particolarissimo dolore di Elettra
determinata a vendicare la morte del padre. Questo significa che Sofocle intende isolare la figura
della protagonista. Il coro non sa dove vive Oreste, Elettra, non il coro, addirittura sospetta che
Oreste abbia dimenticato: 6 8¢ AdOetol / v T €mod @v T £€86m (vv. 168-9, “ma lui non ricorda cid
che ha avuto, ci0 che ha saputo”). Cosi non ¢, perché lo spettatore ¢ gia stato informato dal prologo.
Il Coro approva la preparazione della vendetta di Oreste, la sua fredda e serena determinazione.
L’augurio profetico di successo prova che il Coro non ¢ rassegnato al trionfo degli assassini di
Agamennone. Crisotemide riconosce che la ragione etica sta dalla parte della sorella, ma solo per
vedere in esse un pericolo e una minaccia alla sua esistenza quieta, dove “tranquillitd e comodita

sono il prezzo dell’accettazione sottomessa’®

. Elettra invece va contro le norme che regolano il
comportamento del suo sesso non meno che contro ogni altra ipotesi di compromesso che ponga
condizioni alla macerazione furente e devota con cui vive la sua pena, risentendo la morte di suo
padre nella presenza di ogni attimo; dedicando tutta se stessa al passato e a un futuro che ha il solo
senso di un riscatto del passato. La diversita e la solitudine di Elettra, che ha scelto il lutto e il
pianto (vv. 1085-86, og kol oL mdykAovtov ail- / @va kolvov €1Aov, “tu hai scelto una vita di
pianto”), sta tutta qui. Il Coro evidenziando lo scarto della posizione di Elettra all’interno del
ghenos prende implicitamente le distanze dall’eroina e nella sua ammirazione per lei ¢’¢ anche
sgomento, eppure non c¢’¢ nessun Coro in Sofocle cosi vicino all’eroe come questo, se ¢ vero che
non solo fa propri i turbamenti della protagonista ma anche si spinge ad approvare la sua scelta piu
arrischiata: quella di agire da sola, senza Oreste e dopo lo scontato rifiuto di Crisotemide (sulla
quale il giudizio del Coro viene rivisto in senso negativo). Ma gia alla fine della parodo commatica
le giovani donne di Micene si inchinano alla volonta autolesionistica di Elettra che prima avevano
criticato (vv. 252-253): €1 8¢ un xkoldg / Aéym, oL viko' 6ol yap €youecd dua, “se cio che
diciamo non ti sembra giusto, fa come vuoi; e noi ti seguiremo". Nelle Coefore di Eschilo il
protagonista del dramma ¢ Oreste che compie la vendetta del padre per ordine di Apollo. Le voci
del Coro, di Oreste e Elettra sono unanimi: qui il ghenos appare unito e compatto. Cosi “la norma —
osserva Paduano’ — etico-religiosa, dettata dal dio di Delfi, determina necessariamente la normalita
del comportamento umano nel conflitto, univocamente determinato e orientato, contro la deviazione

morbosa della casa, rappresentata da Clitennestra”. Ma in Sofocle il protagonista non ¢ piu Oreste,

¥ Ibidem, p- 10: “un atteggiamento che non le riesce certamente difficile e che del resto si pud inquadrare senza
difficolta nello schema sociologico dell’dunxavia femminile”.
? Ibidem, p. 11.



ma Elettra'’, e soprattutto il ghenos non ¢ pitl unito e compatto e il rischio & quello enfatizzato da
Elettra che il morto non sia altro che cenere. Nel dramma di Sofocle sono possibili scelte diverse e
piu problematiche rispetto a Eschilo. L’azione drammatica nasce dal rapporto tra una personalita
centrale, in grado di coagulare intorno a sé tutti i valori in gioco, e I’universo esterno con il quale
questa personalita deve confrontarsi. Nel dramma sofocleo la vendetta ¢ perpetrata da Oreste'’,
dopo il riconoscimento'” dei due fratelli, ma “tale riconoscimento — osserva sempre Paduano'® —
avviene troppo tardi perché si possa riscattare Oreste dalla subalternitd drammaturgica, sottolineata
dalla scarsita del suo contributo emotivo alla causa, e soprattutto perché si possa dimenticare che
Elettra si ¢ addirittura assunta in prima persona il compito sacrale riservato al fratello”. A questa
determinazione Elettra si spinge quando ¢ certa di non poter piu contare su Oreste e lei si distingue
da due fratelli per la sua spietata opyd (v.222) di cui Elettra ¢ perfettamente consapevole. E lo
splendido £a1t¢ W ®8 dAvery (“lasciatemi soffrire”, v. 134) con cui accoglie le consolatrici, & pure
eloquente circa I’interiorizzazione della sventura. Ancora piu eloquente la sua reazione quando
Crisotemide le parla di un oscuro progetto di Egisto, di assegnarle la stessa sorte di Antigone: “Se ¢
per questo, che venga, venga subito” (v. 387). E di fronte all’incredulita scandalizzata della sorella
esclama: ”Voglio andarmene il piu lontano possibile da voi” ("Oneg dd VUOV OG TpoowTaT
exovym, v. 391. Elettra sente la spietatezza della sua missione e se ne giustifica davanti al coro:
“Amiche mie, nella mia condizione non ¢ possibile essere sagge e pie, € quando si ¢ in mezzo al
male, ¢ necessario fare il male”: delvag NvaykdacOnv (“¢ stata una dura, durissima necessita”, v.
221). Ancora: la stessa Elettra che reclama il bruciante desiderio di essere segregata coltiva dentro
di sé la nostalgia della felicita quotidiana che le ¢ stata tolta: la giovinezza trascorsa inutilmente, le
nozze impossibili, le stesse facilita del vivere che rimprovera a Crisotemide e che selvaggiamente

rifiuta. Lei vive nel male e nell’odio (v. 1311): yicog 1€ yap moAorov €vieétke pot. Il Paduano si

' Elettra nelle Coefore ha un ruolo sussidiario, subalterno al fratello: la parte della tragedia in cui & presente ¢ circa la
meta di quella assegnata a Oreste. In Sofocle, invece, diviene la vera protagonista (spazio doppio rispetto a Oreste); in
Euripide, addirittura, le viene accordato uno spazio quadruplo rispetto al fratello. Si veda M. Yourcenar - S. Weil,
Elettre, cit., p. 14.

'"Sofocle ¢ I'unico che ci presenta un Oreste che uccide prima la madre e poi Egisto. Del resto I’assassinio di
Clitennestra non solleva in lui né tormentosi dubbi prima né particolare rimorso dopo il compimento dell’azione che,
d’altro canto, non subisce in Sofocle, la persecuzione delle Erenni. Il delitto contro la madre appare giustificato sia dalla
ispirazione apollinea, che non viene minimamente messa in discussione, sia dall’estrema malvagita con cui il poeta
tragico raffigura Clitennestra: “madre-non madre” (v. 1154) essa viene definita da Elettra. Si veda M. Yourcenar - S.
Weil, Elettre, cit., p. 14.

12 Centrale in tutte e tre le tragedie ¢ la scena del riconoscimento, ma in ciascuna, essa trova una differente collocazione:
in Eschilo compare nel primo episodio (dal v. 235), in Euripide nel secondo (dal v. 517) mentre in Sofocle si trova nel
terzo (dal v. 1224). E non ¢ certo causale che Sofocle, che tanta centralita attribuisce alla figura di Elettra e al momento
drammatico e liberatorio del riconoscimento, prepari questo evento attraverso un crescendo di emozioni contraddittorie
che portano Elettra dalla speranza alla disperazione e dalla disperazione alla gioia pit pura. Si veda M. Yourcenar - S.
Weil, Elettre, cit., p. 14.

3 G. Paduano, Elettra, cit., p-12.



sarebbe aspettato il termine “sofferenza”, al posto di odio'*, ma per Elettra I’importante & solo

I’0dio"?, il dar fastidio (Avnd del v. 355) ai suoi nemici e rendere onore al morto.

“Rabbiosa come un gatto selvatico” — ha scritto Davide Susanetti'® — “con le mani che paiono artigli
e lo “sguardo pieno di sangue”, Elektra di Hofmannsthal nutre nel suo seno 1’*“avvoltoio” del
rancore. Ai “dolci brividi” dell’amore ha rinunciato da tempo, “immolandoli al padre”: al suo letto
vergine insonne sale unicamente il sospiro rantolante del morto, costringendola ad avere “per
sposo” solo “I’odio dagli occhi cavi”, costringendola ad abbandonare il pudore, a conoscere
“I’orrido dal fiato di vipera”, a partorire solo “afflizioni e dolori”. Cosi tutti i giorni, alla stessa ora,
come una “menade”, essa sogna il tripudio cruento, il flutto copioso del sangue e della vendetta. Ma
la bestia nera del rancore e del lamento sono tratti che rinviano alle modulazioni antiche del
personaggio: in particolare al taglio drammaturgico scelto da Sofocle. La sua Elettra ¢, per
antonomasia, voce addolorata. E 1’eroina — precisa Loraux'’ — che “coniuga incessantemente la sua
passione secondo le modalita dell’aei”: il “sempre con cui viene modulata, senza interruzione e
senza variazione, un’unica nota e un’unica ossessione. “Quale giorno maledetto! Quella notte,
I’orrore di quel banchetto! Mio padre massacrato da quei due assassini! Traditori! Mi hanno
rovinato, si sono presi anche la mia vita! (Sofocle, Elettra 201-204)”: tovg €uog 18e motnp /
Bavdtoug oikeic d180uaty xeipoty, / ol tov Euov eldov Bilov npddotov, ai p’ dndiecov. Sfigurata
dal dolore, coperta da misere vesti, con i capelli sporchi, Elettra ¢ inchiodata ad un’unica immagine
e ad un unico ricordo. Il tempo per lei si ¢ arrestato la sera in cui Agamennone ¢ stato ucciso da
Clitennestra ed Egisto durante un banchetto che doveva essere una festa per il re ritornato a casa
dalla guerra. Da allora I’esistenza di Elettra ha cessato di scorrere e di modificarsi. La lunga catena
dei giorni che vanno dal passato al presente si ¢ raggrumata in un unico istante traumatico che viene

rivissuto costantemente nelle parole e nei gesti. Le “nobili donne” di Micene — che compongono il

“aG. Paduano, Elettra, cit., p. 15.

!> Anche la Elettra di Marguerite Yourcenar ¢ vista nell’esclusiva dimensione della vendicatrice spietata, piu piena di
rancore che di giustizia: figura femminile estrema che il dolore e lo sfruttamento subito hanno per sempre depauperato
della sua originaria nobilita: “L’inflessibilita di Elettra ¢ resa ancora piu evidente nel confronto con Oreste, con le sue
ocillazioni, i suoi scrupoli prima del delitto e la divorante angoscia che lo assale subito dopo: nulla di questa tempesta di
emozioni sfiora la sorella, che non sperimenta mai nessuna lacerazione interiore, ignora il pentimento, vede fino in
fondo la realta esclusivamente alla luce della sua smisurata ansia di vendicarsi” (M. Yourcenar - S. Weil, Elettre, cit., p.
49).

' D. Susanetti, Elettra o il tempo immobile del rancore, in “Elektra”, “I quaderni del Teatro Olimpico” 31, pp. 15-25.
Per le tematiche qui trattate si veda Idem, Catastrofi politiche. Sofocle e la tragedia di vivere insieme, Roma 2011;
Favole antiche. Mito greco e tradizione letteraria europea, Roma 2005. Per la questione della voce del dolore e del
“sempre” con cui si articola si veda N. Loraux, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Torino 2001; per le
citazioni si veda H. von hofmannsthal, Elettra, trad. it. di G. Bemporad, Introduzione di G. Benci, Milano 1981.

" N. Loraux, La voce addolorata, cit., p. 56. Si contano non meno di una quindicina di occorrenze dell’avverbio aei
riferito a lei nella tragedia, senza contare i casi in cui Clitennestra travisa questo avverbio a suo uso e consumo. Elettra
viene messa in relazione con il sempre perché il lutto assume in lei la forma della rabbia, di un’ira lacrimosa, ma che
percio altro non ¢ che piu violenta, “ira troppo dolorosa” (Umepodyn x6iov), dira il coro (v. 176), perché costei si
identifica con I’'usignolo, quell’uccello che fu donna e che canta incessantemente il suo lamento sul figlio morto.
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coro del dramma — tentano inutilmente di arginare la sofferenza di Elettra, suggerendo la misura di
un’opportuna discontinuita nel fluire uniforme del suo canto luttuoso: “Perché ti consumi sempre
(tlv’ ael / takelg) in questo insaziabile pianto per Agamennone che in un tempo lontano (mdAor),
cadde nell’empia trappola ordita da tua madre? (vv. 122-125)'®. Articolando le usuali topiche della
consolazione, il coro la ammonisce sull’inutilita di un cordoglio che si protrae oltre misura: “Non
farai risorgere tuo padre dall’Ade con il pianto e con le preghiere” (vv. 137-139: ’AAL” ovtOL TOV ¥’
&€ A0, / morykoivov Alpvag motép’ dv- / otdoetg otte yéototy obt dvtaic'. Ma Elettra non &
disposta ad interrompere o a variare la sua melodia: “Non smettero i lamenti e i gemiti amari finché
vivo”, “non voglio cessare di piangere” (vv. 103-104: "AAL 00 pev o1 / Anm Opnvov ctuyepdv e
yowv). Si identifica completamente con il “desolato e querulo uccello” che geme per il figlio Iti, con
il triste lamento dell’usignolo, che rappresenta in modo emblematico la nota caratteristica del
genere tragico (vv. 145-149). Si identifica anche con Niobe da lei venerata come una “dea”: la
madre pietrificata dal dolore e trasformata in una roccia che stilla eternamente lacrime di pianto (vv.
150-153). Occupando la scena come donna del dolore, la figlia di Agamennone non persegue
semplicemente il piacere delle lacrime e lo sfogo di un peso che le grava sul cuore al modo di altri
personaggi della drammaturgia attica®. Elettra, pitl propriamente, agisce sulla scena modulando il
tema della deliberata denuncia nei confronti degli assassini del padre. La sua performance rituale
del lutto e del “sempre” ¢ uno strumento di opposizione, I’unico mezzo che ella intravede per
esercitare una rivendicazione. Lacrime e parole come provocazione incessante come richiesta di
giustizia come ostacolo alla rimozione e all’insabbiamento di un delitto. Ponendosi sulla soglia di

una reggia annegata nel sangue e nel crimine, la figlia di Agamennone soffre per “far soffrire” (v.

'8 La Loreaux (N. Loraux, La voce addolorata, cit., p.- 37) suggerisce la portata della minaccia che il comportamento di
Elettra, un comportamento esplicitamente caratterizzato dal rifiuto delll’amnistia, fa pesare virtualmente sui valori
civici. La lamentazione permanente (Elettra ¢ di per sé un threnos personificato) ¢ condannata fermamente nella societa
ateniese. Si veda N. Loraux, L’invention d’Athenes. Histoire de l’oraison funébre dans la “cité classique”, Mouton,
1981, p. 50.

¥ La Loreaux (N. Loraux, La voce addolorata, cit., p- 39) scrive che le raccomandazioni del coro ad Elettra si ispirano
al principio classico del “nulla di troppo”, in cui “i limiti propri della condizione umana vengono prima di qualunque
altra considerazione”. Elettra risponde alle donne del coro definendole “cittadine” (politides), perché “esse sono, per la
figlia di Agamennone, le piu affidabili delle alleate e perché a costei, felicissima di avere — all’improvviso — ritrovato
Oreste, piace identificare la propria causa con quella della citta, il che significa che riassorbe ogni politica
nell’attuazione della propria vendetta.

% In realta ’Elettra — osserva Loraux (N. Loraux, La voce addolorata, cit., pp. 38-39) - ¢ una tragedia senza futuro,
neppure a titolo di virtualita, € come le Coefore senza le Eumenidi, con il tempo immobilizzato sull’anti della vendetta e
identificata con la giustizia. Le donne del coro credono alla giustizia, ma dubitano che ci creda Elettra, quando
vedendola completamente in preda all’odio nei confronti di Clitennestra, confessano: “La vedo che schiuma dalla rabbia
(0p® pévos mréoucar); ma non mi pare che si preoccupi di essere nel giusto (cbv 8ikm)” (vv. 610-611). E quindi
possibile che la Elettra di Sofocle, sotto il segno del lutto interminabile e della vendetta, sia una tragedia che mette in
scena una “politica al femminile” — impossibile in Grecia, e, malgrado tutto, realizzata, in cui la rabbia ha preso il posto
della parola (logos). Una volta perpetrato I’omicidio, il coro dice a Oreste (vv. 1508-1510): “non posso biasimarti”,
dopo 1'uccisione di Clitennestra e Oreste canta: “O semenza di Atreo che molto hai sofferto, con grande fatica hai
conquistato la liberta, essendo giunta al tuo compimento (Te\ewbév) nello slancio di oggi”. Teleothen € I’ultima parola
della tragedia, come per sottolineare che la fine ¢ proprio una fine. In breve, la storia ¢ finita, e tutto indica che non ¢
edificante (LORAUX, op. cit., p. 40).



355): Aumd 8¢ tovtovg. Ostenta la sua miseria, il suo abbandono, la sua solitudine, le sue
umiliazioni per “tormentare” i suoi nemici, per essere — con il suo corpo e con la sua recita — la
“maledizione” altrimenti invocata contro gli usurpatori del trono e del letto paterno. Afferma che le
sue sventure “sono insanabili” perché I’essenziale, in questa partita, ¢ appunto continuare a “dire” il
danno e la lesione per impedire il silenzio o la diversa manipolazione del ricordo. L’esercizio
solitario e interminabile del “compianto” per il padre si configura come pietoso dovere di “non
dimenticare” 1 morti, ma ancor piu come specifica pratica retorica di un discorso che mira, nella
continua evocazione del cadavere rimosso, a contestare il diritto di chi governa. Tale configurazione
si comprende ancora meglio nel confronto di Clitennestra: con opposta strategia, la madre uxoricida
ha deciso di istituire “danze, canti e sacrifici in onore degli dei salvatori” (yopovg 1oTnot kot
uniocdoyel / Beoloty Euuny’ iepa tolg cmtpiols) con cadenza mensile nel giorno preciso in cui
Agamennone fu ucciso (vv. 278-281). All’omicidio viene sovrapposta la festa, all’esecrazione del
crimine la celebrazione di un evento presentato dagli assassini come salvifico. Contro 1’infinito
lamento” della figlia vengono fatti risuonare la gioia di un banchetto e il riso della madre che “si fa
beffe del delitto commesso”. Intorno alla morte del re si scaglia una contesa per le forme e il senso
della memoria, per il riuso e la lettura del passato. L’appropriazione degli spazi culturali e
dell’immaginario sono una mossa indispensabile per gestire 1’orizzonte del consenso, per gestire
I’immagine del gruppo di governo in un orizzonte in cui I’élite ¢ divisa al suo stesso interno: divisa
dopo la morte di Agamennone. Anche Clitennestra, come Elettra, ¢ prigioniera del “sempre”
e vittima di un tempo bloccato, di un istante fisso che deve essere sottoposto ad un ciclico
esorcismo festivo. L’irrisione del banchetto commemorativo ¢ manifestazione di un empio trionfo,
ma anche sintomo di una paura mai sopita. Il tempo “sta addosso” a Clitennestra, incombe
“sempre”, “di momento in momento”, nella forma di un’angoscia altrettanto incessante di essere
uccisa (vv. 780-782: xpdvog dinye W alev g Bavovuévny). Le sue palpebre non conoscono la
dolcezza del riposo notturno per il terrore che il delitto trovi un vendicatore, che il figlio Oreste —
messo in salvo a suo tempo da Elettra e cresciuto altrove — venga a punire 1’usurpazione. E
nemmeno Egisto si sottrae a tale ossessione dell’aei, costretto, per ovvia forma di difesa, a
sorvegliare 1 movimenti e le amare performance di Elettra: si trova nell’iterata necessita di
“trattenere” la fanciulla, di “impedirle sempre di venire sulla porta ad ingiuriare” gli altri membri
della casa reale. Solo quando gli usurpatori non sono presenti la figlia di Agamennone puo versare
lacrime ““a suo piacere” (ndovnv ¢€pet, v. 286). Censura contro pianto infinito, riso contro lacrime.
Nella tensione persistente di tali opposti, la ferita rimane irrimediabilmente aperta. Al potere che
rischia di vedere sporcata la propria immagine e minata la propria tenuta non resta che adottare una

soluzione piu radicale. Egisto e Clitennestra progettano di rinchiudere Elettra in una caverna (v.
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379-382): “Hanno intenzione, se non smetterai questi pianti, di mandarti in un luogo dove non
vedrai piu la luce del sole (unmo®’ Alov / d€yyog Tpocdwer): sepolta viva in un antro, ai confini del
paese, potrai cantare le tue sventure” (Uuviceig kakd). E la stessa pena comminata ad Antigone
dall’editto del sovrano e i discorsi lacrimevoli di Elettra — che nessun gesto ha ancora compiuto —
rappresentano una medesima minaccia ¢ una medesima vergogna per chi detiene il potere:
I’impossibile cancellazione della violenza e delle stragi su cui riposa 1’ordine politico nella sua piu
recente configurazione; I’impossibile verginita del potere che — proprio attraverso le figure delle
vergini folli — viene riportato alle sue ombre e ai suoi fantasmi passati in una contraddizione
insuperabile quando i1 soggetti che si contendono la supremazia appartengono tutti ad una stessa
cerchia e a una stessa vicenda. Antigone, per cosi dire, finisce in Elettra esplicando che la pieta per i
morti — padri o fratelli che siano — ¢ il nome candido della vendetta piu nera: il significante di una
storia che si ripiega su se stessa senza soluzione.

Al “sempre” del giorno funesto si lega in Elettra il diverso “sempre” di un’attesa. L’attesa di un
Oreste che la sorella non ha piu visto né incontrato dopo averlo affidato ancora infante a mani
fidate: “Mi aggiro sempre, madida di lacrime, aspettandolo senza mai stancarmi”. La possibilita
concreta della vendetta ha per Elettra il profilo senza volto di un fratello sconosciuto che, con
messaggi, manifesta “sempre il desiderio di venire” e “non si degna mai di apparire”. Elettra agisce
con le parole ed evoca, nella dimensione del desiderio, lo spettro di colui che dovra invece agire nei
fatti, punendo nel corpo e nel sangue gli assassini paterni. Il “sempre” di questa invocazione
salvifica, peraltro, con il “sempre” di una frustrazione poiché I’arrivo sembra oggetto di un
indefinito rinvio. Al punto da indurre il timore che Oreste abbia “dimenticato cio che gli ¢ accaduto
e quanto ha appreso”: la vita salvatagli dalla sorella, le notizie giuntegli da Micene. La sospensione
infinita dell’attesa di Elettra ¢ complementare alla paura altrettanto infinita di Clitennestra. Tutti gli
abitanti di questo palazzo si aggirano attorno a uno stesso punto vuoto in cui passato e futuro
precipitano e si specchiano nella forma dell’orrore. Solo I’effettiva epifania di Oreste pud rompere
il cerchio di questo incantesimo malefico e trasformare il “sempre” in una sequenza dinamica di
momenti e di gesti. Ma il tempo che improvvisamente riprende a scorrere — nel darsi della scena
fino al compiersi della vendetta — non ¢ detto che costituisca un’apertura positiva in direzione del
futuro. La traiettoria che traghetta i personaggi verso una “fine” voluta o paventata non ¢ di
necessitd, una soluzione, senza resti e senza ombre, dei grumi sanguinosi del passato: ¢ la
ripetizione efferata e nuda della medesima violenza.

Sulla scena, dunque, Elettra vive e agisce nella figura dell’iperbolico e dell’eccessivo. Tutto in lei ¢
esagerato. Il coro rileva, con affettuosa sollecitudine, il rischio insito in questa afflizione smoderata:

il pericolo di procurarsi altri mali, di “aggiungere sciagure a sciagure” (un TikTeLV ¢ GTOV ATOLS)
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per le reazioni ostili che la sofferenza gridata e il cordoglio senza freno possono suscitare contro di
lei (vv. 233-234). La misura raccomandabile consisterebbe nella concomitante attitudine a “non
dolersi troppo” e insieme a “non dimenticare” (v. 177, un® oig €yOaipeig VmepdyOeo unt
€mAd0ov). Non bisogna cancellare il ricordo del morto e del crimine, non bisogna dimenticare
I’ingiustizia (v. 178). Si tratta semmai di rinunciare, per prudenza, all’insistente esibizione di un
cordoglio che non puo, da solo, modificare la realta e i rapporti di forza. La parola che chiede
vendetta ¢, alla fine, impotenza destinata a soccombere se non ha mezzi e la possibilita di tradursi in
atto o di suscitarlo in altri. Meglio covare il rancore nel segreto, evitare la contrapposizione aperta e
“navigare con vele ammainate” — secondo ’esempio di Crisotemide, sorella di Elettra (v. 335) —
aspettando a freddo un’occasione e un tempo che consentano la rivalsa e assieme appaghino il
rancore. Ma Elettra non ha e non vuole avere prudenza. Conosce perfettamente 1’““ira” che la abita e
che alimenta ogni suo discorso (v. 222, €€o1d’, 00 AdBet W opya). Elettra vede se stessa e non le
“sfugge” la propria scandalosa dismisura. Dichiara esplicitamente tale consapevolezza e insieme la
vergogna che il suo linguaggio comporta: mi vergogno (oioyvvopat, v. 254) — dice al coro — se vi
sembra che io mi affligga troppo con i miei lamenti”. E tuttavia non sembra per lei esservi
alternativa: se il “male” e la “crudeltd” non hanno “misura”, non vi potrebbe essere “misura”
nemmeno in chi quel male patisce come ingiustizia e violazione. “La “violenza” del mondo — insiste
— mi costringe a comportarmi cosi” (v. 256, AL 1 Blo yop tovT dvaykalet pe dpav). La Pia, la
violenza del mondo in cui Elettra ¢ immersa diviene la sua stessa Bia, la sua stessa violenza in un
effetto di specchio e di contaminazione reciproca. A ben vedere Elettra incarna un paradosso. Se chi
muore viene dimenticato, — ella spiega — se gli assassini non pagano la pena del sangue, “il pudore e
la pieta religiosa — aldwg ed ebogPera, per mantenerli vivi e operanti, la figlia di Agamennone
opera nell’aperta contraddizione che la conduce a distruggerli a sua volta. Per essere giusta ¢
costretta a essere ingiusta, a commettere cose ingiuste. Sola e stremata dall’indeterminata attesa di
Oreste, ella afferma 1’impossibilita di essere diversa da cid cui si oppone: “In questa situazione non
si puo aver misura o pieta. Vivendo nel male ¢ necessita abituarsi a praticare il male” (vv. 307-309,
"Ev 00v t0100101¢ 0U1e cmdpovely, didat, / o0t edoePely mapeotiv: GAN €v 101 KOKOlg / TOAAN
‘0T Gvaykn kamimdevely kokd). Svergognata per affermare 1’istanza del pudore, indecente per
difendere la nobilta del sangue e del rango, smodata per denunciare gli eccessi del crimine. Nella
famiglia malata di Micene la somiglianza dell’aberrazione prevale su ogni logica di differenza: i
contendenti divengono ’uno il doppio dell’altro, restituendo 1I’immagine di una reciproca deformita.
La reggia ¢ la scuola del male iterato e riprodotto fino alla ridondanza e senza via d’uscita. Tale
dinamica diviene ancora esplicita nello scontro scenico con la madre Clitennestra. “Dillo a tutti, se

ti fa piacere — grida con tono di sfida la figlia — che sono cattiva, sfrontata, insolente. Se so
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comportarmi cosi, forse faccio onore alla tua stessa natura”. Elettra — che altrove ascrive la propria
“nobilta” al ricordo e alla figura del padre — si conforma alla ¢pvotg, alla “natura” materna, ne ¢ la
replica nell’atto stesso di denunciare 1’ingiustizia e le pretestuose giustificazioni. E di nuovo
I’assunzione di un modello perverso convive in Elettra con la lucidita della situazione
contraddittoria: “Ho vergogna, si, anche se tu non ci credi: so di agire in modo sconveniente alla

mia etd, in modo indegno, ma il tuo odio e il tuo comportamento mi costringono a fare cosi” (vv.

616-620): "AAL’ 1| yap €k ooV dvouevera kol ta oo / €py €€avaykdalel pe tovto dpav Pia.
Contravvenendo al dovere figliale del rispetto, Elettra insulta e “schiuma di rabbia” contro la madre
(v. 610). Elettra fa da specchio a Clitennestra: le somiglia in una mera versione della relazione
educativa e dei nodi parentali perché “dall’infamia si impara I’infamia” (v. 621, aicypolg yop
oloypo tpaypot €xdiddoketal). Nei discorsi di Elettra la figura e i gesti di Clitennestra risuonano
come un’eco deforme e grottesca: 1’'una ¢ dentro 1’altra come avviene del resto per Antigone e
Creonte. Una riproduzione descritta come ovvia e inevitabile: “Tu agisci — sostiene la figlia — e le
azioni trovano da sé le parole” (vv. 624-625). Gli atti dell’una agirebbero come obbligazione
automatica dell’altra a “dire”: “Sfrontata! — reagisce Clitennestra — Sono io dunque, le mie parole,
quello che faccio a farti parlare troppo!” (vv. 622-623, | 6" &y® kol T8’ émn / kol tépya Taud,
TOAN dyav A€yelv moel). L auspicabile somiglianza tra genitori e figli, tra maestri e allievi si da
solo come trasmissione avvelenata ed impura della forma criminale e della violenza. La vergine
Elettra — la fanciulla che invecchia senza letto coniugale e senza sposo (vv. 165, 962) — non ha e
non potra avere figli. L unica maternita consentitole ¢ la produzione del conflitto permanente: “con
la tua anima afflitta— la rimprovera il coro — partorisce sempre guerre” (vv. 218-219, 66 dV6OVUE
TIKTOVG olel / yuyd moA€novng). La sterilita di un ventre sigillato si trasforma nel parto dell’odio,
nella proliferazione dell’aggressione verbale e delle grida incontenibili. La psiche “disforica” che
genera “rovina” (v. 235) ¢ il preciso contrappunto di una Clitennestra che non ¢ per nulla “afflitta”
dall’omicidio del marito (v. 549, 'Eyd uév odv ovk eiul toilg nenpayuévolrg / §060upoc). In un
dramma ove nessuna divinita si manifesta a sanzionare il delitto e ad imporre giustizia, come
nell’Orestea di Eschilo, Elettra diviene lei stessa la personificazione estrema di una Erinni che si
installa nel palazzo: Erinni che vive al fianco di Clitennestra per “succhiare senza tregua il sangue
puro” della sua anima (vv. 785-786). La vergine del lamento e della contesa ¢ “rovina”, “danno”
che rifiuta e insieme disarticola la convivenza: ¢ il segno che denuncia I’impossibilita e insieme
I’insostenibile abominio di vivere insieme. Clitennestra — accusa Elettra — ¢ “tanto sfrontata da
vivere con I’impuro” Egisto (v. 275), da “dormire insieme” all’uccisore di Agamennone e da fare
con lui degli figli (v. 587). Per questo Elettra si impegna a funestare, con ogni sua forza, la

tranquillitd che la madre altrimenti invoca dagli dei a difesa della sua nuova unione: “Apollo —
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prega Clitennestra — concedimi di trascorrere una vita felice ... di vivere in pace con le persone care
che sono accanto a me e con i figli che non mi odiano” (vv. 650-654). Se la sorella Crisotemide
accetta di “abitare con gli assassini del padre” (v. 358), Elettra per contro, non vuole a nessun patto
“abitare in pace” e “serenita” con soggetti che non si curano dei morti, con persone e con leggi che
considerano la giustizia “un danno” (vv. 240-242, 1042). Tale indisponibilita comporta, per Elettra,
una particolare forma di emarginazione: ¢ sospesa tra dentro e fuori, tra famigliare ed estraneo.
Trattata in casa come una “‘straniera indegna”, spogliata di diritti e di privilegi (v. 189), Elettra grida
il suo rifiuto di varcare la soglia del palazzo: “Non voglio piu entrare nella casa e vivere con loro”
(v. 818, "AAL oV 1 unv €yoye 100 Aowmov ypovov / Ebvoikog eicel’). Persino la prigione
sotterranea che le viene minacciata pud essere meglio di uno spazio e di una memoria che non
consentono condivisione: “Voglio fuggire il piu lontano possibile da voi” (v. 391, "Onwg dd” DudV
0g TpocATaT €kOVYM). “Non voglio vivere con leggi come queste!” (v. 1043): cosi urla ancora
Elettra accostandosi di nuovo ad Antigone che rifiuta I’editto di Creonte. Elettra — come Antigone —
¢ la completa incarnazione della figlia che fa propria la legge del padre. Per la vergine del dolore e
del risentimento la madre ¢ “madre che non ¢ madre”: I’ossimoro di tale espressione indica, in
modo irrevocabile, la dissoluzione dei piu stretti legami di sangue, la negazione piu completa della
relazione vitale fra madre e figli. Ma la maternita stravolta di una Clitennnestra “padrona” evoca
anche la figura di un potere tirannico — e quindi illegittimo — per la violenza e 1’abuso con cui si ¢
instaurato. Elettra non ha fatto altro che denunciare in pubblico “il governo” della madre: “Spesso,
davanti a molta gente, hai detto che comando in modo ingiusto e prepotente, oltraggiando te e
quanto ti ¢ caro” (vv. 520-522, koitol ToAAO TPOG TOAAOVG e 81 / €E€1mog mg Bpacelo Kot TEPQ
dikng / apym, xabvPpifovoa xal o€ kol ta 6d) Agli occhi di Clitennestra, per converso, il caso
della morte di Agamennone ¢ considerato un mero mpooynua, un vero “pretesto” che Elettra
continuerebbe “sempre” ad imbracciare per farle opposizione, per distruggere tutto cid che ella ha
saputo costruire nel frattempo. L’evocazione continua di un caso passato, di una macchia originaria
del potere funziona come strumento di lotta politica: I’impurita, lo spettro di un cadavere eccellente,
che possono sempre esser tirati fuori per delegittimare che detiene il potere. Nel modello sofocleo,

patologia della psiche e patologia del politico sono intrecciati in modo indissolubile.
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