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PER BOCCA* 

Intorno a Paolo Puppa e al suo teatro del monologo 

di Gerardo Guccini 
 

 

Drammaturgia e studi storici: due facce, una mente  

Paolo Puppa nasce a Venezia nel 1945, il padre Mario è medico, la madre Ortensia, di famiglia 

francese, è imparentata col grande Jean Fautrier (1898-1964), pittore espressionista astratto; ha una 

sorella, Emma, e un fratello, Luciano, che muore di meningite dopo una vita atroce. Ho voluto 

ricordare fin d’ora questo primo nucleo famigliare, perché la famiglia è il tema centrale ed ossessivo 

dei monologhi raccolti in queste Cronache venete, dove si tratta di legami e pulsioni malate e avvolte 

nella catastrofe. Dice il personaggio di Tersite a Piazzale Roma: «la famiglia più di ogni altra 

istituzione è in trincea, o al fronte. La vita è schifosa» (p. 74). Il fatto che la famiglia si configuri qui 

come luogo dell’esacerbazione psichica e dell’autodistruzione, non discende, però, dalle vicende 

biografiche dell’autore, che, come la maggior parte di noi, trova nei legami parentali formativi equi- 

libri di sofferenze e consolazioni, bensì dalla percezione vivissima d’un archetipo mitico. Puppa parla 

talvolta delle pulsioni saturnine connesse al generare figli, ma il suo archetipo guida è più antico e 

sfuggente. Credo si tratti, non tanto dell’impulso a riassorbire le vite che procedono da se stessi, ma 

dell’inesaudibile desiderio di rendere effettiva, carnale e organica la metaforica “unità” del nucleo 

famigliare. L’ossessione della reductio ad unum abita le psicologie di questi personaggi, che, da un 

lato, sono lacerati da sensi di colpa che non comprendono né riconoscono, mentre, dall’altro, discen- 

dono, attraverso passaggi e transfert che vedremo di seguire nella presente introduzione, da una 

coscienza autorale consapevole delle trasformazioni storiche e antropologiche che infiltrano il vivere 

degli individui e, naturalmente, le espressioni della loro cultura. Cronache venete è, infatti, opera 

d’uno storico della letteratura e del teatro. Condizione che fa delle sue drammaturgie 

rappresentazioni, non solo dell’immaginazione drammatica, ma anche di un pensiero cognitivo e 

analitico, che vi immette riferimenti, obiettivi, linguaggi. Nel 1978 esce la prima monografia di 

Puppa, Fantasmi contro Giganti, dedicata al teatro di Pirandello. A questa ne seguiranno molte altre 

che fanno dello studioso uno storico, al contempo intuitivo e sistematico, delle visioni, degli impulsi 

e delle identità umane che animano il teatro italiano e le sue drammaturgie. Alcuni titoli daranno 

un’idea dei temi che si intrecciano e sviluppano in questa opera di ricerca e studio particolarmente 

attenta alle intersezioni fra scrittura, cultura e vita: Il teatro di Dario Fo (1978), La figlia di Ibsen 

 
* Cfr. P. Puppa, Cronache venete. Prefazione di G. Guccini, Titivillus, Corazzano (PI) 2012, pp. 5-28. (ndr) 
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(1982), La morte in scena (1986), Teatro e spettacolo nel secondo Novecento (1990), Parola di scena. 

Teatro italiano tra ’800 e ’900 (1999), Cesco Baseggio - ritratto dell’attore da vecchio (2003), Il 

teatro dei testi. La drammaturgia italiana del Novecento (2003), La voce solitaria. Monologhi 

d’attore nella scena italiana fra vecchio e nuovo millennio (2010). Reagendo all’ideologismo e alle 

conflittualità della cultura novecentesca (théâtre vs drama, corpo vs parola), Puppa mette in luce 

dinamiche che indirizzano il manifestarsi artistico dell’individuo, portandolo, con alterne pulsioni, a 

interiorizzare l’esistente e a ricreare il reale. Come un essere vivo, il suo Novecento sbuca dagli studi 

energico e disperato. È un agglomerato di persone colte nell’atto di compiere gesti psichici 

caratterizzanti ed essenziali. Le contingenze materiali della storia, le sue strutture, le sue istituzioni, i 

suoi codici, non sono per Puppa oggetti autonomi del discorso, ma stanno all’agire delle persone 

teatrali (individui reali e personaggi) come i paesaggi e gli ambienti stanno ai protagonisti d’un 

romanzo: li dilatano, li spiegano, li supportano, li ostacolano ed integrano senza poterli perciò 

sostituire, e contribuendo, anzi, allo sviluppo d’una dinamica espressiva che ha comunque per oggetto 

i motori umani della vicenda. 

L’opera storica di Puppa incarna un umanesimo integrale, dove la percezione del mondo sociale come 

organismo in progress si scontra con traumatici ripiegamenti esistenziali e, più radicalmente ancora, 

con una visione disillusa delle mutazioni comportate dal progredire d’una civiltà globale asservita 

alla tecnologia e alla finanza.  

Il ritratto, l’estrazione dei contenuti visionari della scrittura, le implicazioni psichiche dei gesti estetici 

e di quelli biografici, la ricomposizione della storia teatrale a partire dalle traiettorie umane dei 

teatranti, sono i principali strumenti metodologici e, al contempo, espressivi, che consentono a Puppa 

di attraversare indenne ideologismi e problematiche teoriche, traendone, anzi, conoscenze riferibili 

al turbinoso coacervo pulsionale e intellettivo che determina l’agire umano e persiste poi nelle opere 

realizzate.  

Per queste ragioni, la dimensione accademica e scientifica di Puppa storico del teatro non si 

contrappone alla molteplice creatività di Puppa dramaturg e performer. Tutto all’opposto, la prepara, 

la alimenta, le offre di scorcio soluzioni, idee, materiali e prospettive. Studi storici e drammaturgie 

non sono, qui, sviluppi paralleli e distanziati dei diversi aspetti d’una stessa personalità. Certo, in 

parte si tratta anche di questo: lo studio storico richiede infatti un’aderenza al documento e al dato, 

che non è altrettanto implicata dai movimenti dell’invenzione drammatica. Però, al di sotto delle 

inevitabili differenze di metodo e di stile che separano il “saggio” dal “dramma”, i due macro-filoni 

dell’opera di Puppa reagiscono a uno stesso bisogno di cogliere nel vivere dei singoli e nella storia le 

fonti dell’agire. E cioè l’attività di archetipi, che si rendono suscettibili di traduzione verbale allorché 
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il ricercatore narra il proprio processo conoscitivo – ed è questo il caso dello studio storico – o si 

abbandona all’empatia della scoperta – ed è il caso della scrittura drammatica.  

Più che completarsi (come si dice con formula di comodo), l’opera storiografica e quella 

drammaturgica di Paolo Puppa si problematizzano e scontornano, evidenziando, l’una nell’altra, 

contesti imprevisti e nascosti, che ne rimettono in circolazione acquisizioni scientifiche e contenuti 

espressivi. Così la riattivazione personale degli archetipi infiltra l’analisi storica, e quest’ultima 

contestualizza la drammaturgia scaturita dalla prima. 

Non è insomma un caso se, individuando in veste di storico le polarità che orientano i percorsi degli 

attori solisti e monologanti dal secondo Novecento ad oggi, Puppa enuclea dinamiche che riscontria- 

mo anche nella sua opera drammatica, dove si alternano con movenze istintive, reagendo all’istinto 

d’un autore che, in quanto studioso, è anche depositario di memorie collettive e filiere esperienziali. 

In altri termini, Puppa storico del monologo è il migliore prefatore di Puppa fecondo autore di 

monologhi (ne sono finora uscite quattro raccolte, compresa la presente). Così, il discorso sulla 

drammaturgia di Puppa, richiede si ceda la parola alla sua opera di studioso.  

 

Fra polarità illuministe e romantiche  

Le molteplici esperienze del monologo d’attore si orientano, nella lettura di Puppa, all’interno d’una 

polarità incarnata dai teatri di Dario Fo e Carmelo Bene. Scrive all’inizio del capitolo che conclude 

l’ampia monografia La voce solitaria:  
 

È il momento di riprendere la contrapposizione tra Dario Fo spinto col suo risus riformatore da strategie 
comunicative e informative, e Carmelo Bene sulfureo e autoriflesso su orizzonti metafisici, quasi due 
modelli antitetici e complementari per chi viene dopo. [...] Da qui, consegue una polarità tra una tendenza 
illuminista e una romantica del monologo, rispettivamente un percorso centripeto e uno centrifugo quanto 
a tecniche espressive. Si apre dunque, alla fine della nostra mappatura sull’assolo, proprio il territorio 
notturno. Qui, il soliloquio comunica sul piano sensoriale più che ideologico. In questo caso, il protagonista 
rifiuta un discorso ordinato e punta decisamente ad una confessione-sfogo delirante, a volte persino 
parodica o insofferente verso il teatro di narrazione1. 

 

Anche il Puppa performer e dramaturg rientra nella compagine composta da «chi viene dopo» e si 

aggira in un panorama di esperienze orientate fra polarità illuministe e romantiche, centripete e 

centrifughe. Polarità che, nel suo caso, risultano ancora più avvolgenti e insinuanti. Proprio perché 

abituato a introiettare, in veste di studioso, oggetti e dinamiche del conoscere, Puppa riconosce nella 

storia del monologo novecentesco un contesto del proprio io creativo. Non per questo lo dichiara in 

quanto tale, anzi, s’occulta al suo interno. In tutto l’ultimo capitolo del volume – dove si citano, fra 

gli esponenti d’un monologhismo notturno ed extra-narrativo, Danio Manfredini, Andrea Cosentino, 

 
1 Paolo Puppa, La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana tra vecchio e nuovo millennio, Roma, Bulzoni, 
2010, p. 233. 
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Daniele Timpano e numerosi altri – si tace infatti l’opera di Paolo Puppa. E ciò nonostante i suoi 

personaggi, più d’ogni altra creatura dell’immaginario epico, puntino decisamente a confessioni-

sfogo deliranti e impostate sul piano sensoriale. Manfredini si immerge in un’esplorazione dell’io che 

consuma la nozione di “personaggio”, Andrea Cosentino intreccia elementi surreali all’arte 

dell’intrattenimento comico, Daniele Timpano non si distacca dal piano ideologico, ma gioca 

ambiguamente sul suo capovolgimento ironico... è Puppa, di fatto, che riunisce in sé tutti i connotati 

della «tendenza [...] romantica del monologo». Connotati che, in parte, risultano da una personale 

riattivazione dell’«oralità egocentrica» che precede, nel bambino, lo sviluppo delle funzioni 

infrapersonali del linguaggio, in parte, invece, procedono da visioni storiche interiorizzate e divenute 

parti del vissuto. Per riconoscere la sinergia fra questi diversi elementi – visioni storiche e richiami 

alle origini del linguaggio – occorre fare un passo indietro e confrontare La voce solitaria a un 

precedente studio storico, che chiarisce il contesto culturale in cui sono stati composti i monologhi 

confessionali e solipsistici di Paolo Puppa.  

 

Bene, paradigma per tutte le stagioni 

Il capitolo conclusivo della Voce solitaria si intitola La notte dopo Carmelo. Giustamente, Puppa, 

prima di tracciare i labirintici percorsi di coloro che sono «venuti dopo», affronta il campione del 

monologhismo romantico: Carmelo Bene. Scelta che avvicina questo studio all’ampia e ambiziosa 

ricognizione di Teatro e spettacolo nel secondo Novecento (1990). Anche qui Puppa interrompe 

l’organizzazione cronologica dello studio ritornando, verso la conclusione, al teatro di Carmelo Bene: 

epifania ed emblema della crisi della Storia in quanto dialettico progresso di sistemi, culture, 

collettività sociali ed individui. In accordo con l’umanesimo integrale che ne caratterizza gli approcci 

storiografici, Puppa conclude il racconto della parabola novecentesca focalizzando l’attenzione su 

un’identità paradigmatica, che racchiude sia gli umori e le potenzialità del «teatro di svolta» che il 

loro inabissarsi – ma anche preservarsi – nell’inattingibile dimensione della creatività teatrale. Si 

tratta, per l’appunto, di Carmelo Bene. Scrive Puppa:  
 

le categorie delle neo e delle post avanguardie si condensano nella parabola parallela di Carmelo Bene, che 
ne segue o ne anticipa i controversi sviluppi, tra reiterati, sprezzanti addii alla scena e immancabili ricadute 
nel suo «corpo» e nella sua «immagine», a testimoniare l’impossibilità, il non senso e per lui l’inevitabilità 
di fare teatro!2 

 

A fronte della crisi della storia e dell’opacità compiaciuta dell’esistente, il teatro di Bene procede per 

svelamenti fallimentari e necessari, che conglobano in una tragica dichiarazione di resa la totalità dei 

valori teatrali: il personaggio e la poesia, la parola e la voce. La conclusione del saggio, che fra poco 

 
2 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 291. 
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citerò per intero, registra la separazione fra l’attore/poeta e il pubblico, e, descrivendo le dinamiche 

esistenziali e creative di chi, avulso dall’attuale, insiste nella missione di esistere, riprende – da 

Borges, Nietzsche, Zenone... – la seducente nozione di «eterno ritorno». Se anche il divenire storico 

è ridotto al silenzio e il sospetto che il futuro proceda per inquietanti regressioni svuota di senso la 

nozione dell’arte in quanto avanguardia del mondo civile, l’artista scenico continua a percorrere 

traiettorie necessarie, che, prive di mete evolutive e prospettive di superamento, si restringono al 

movimento essenziale d’un “eterno tornare” – di strutture inconsce, pulsioni, introiezioni 

dell’esistente... – che va dal vissuto dell’individuo/poeta al reticolo delle relazioni teatrali:  
 

[lo spettatore] accetta [Bene] in quanto mattatore con le abituali mescolanze di amore e odio; nello stesso 
tempo, però, questo spettatore ascolta i suoi suoni lancinanti, i suoi terribili silenzi, e assiste al rovinismo 
di significati e di cose che gli cresce intorno: tra le macerie, insomma, coglie un’icona sfuggente nonostante 
i boati dell’amplificazione tecnica, e si sporge allora inquieto, vorrebbe seguirlo in un simile 
smantellamento, in un simile «eterno ritorno» della volontà che si nega nell’atto di affermarsi, ma non 
riesce a comprendere lo svuotamento di contatto e la feroce esaltazione dell’enigma, propedeutica al nulla, 
implacabile vaticinio della morte della scena che nondimeno insiste a parlare negli anni di piombo del 
benessere e dell’omologazione ideologica3.  

 

In questo saggio, a differenza di quanto farà nel successivo La voce solitaria, Puppa non coglie, nel 

teatro degli anni Ottanta, i germi dai quali si sarebbe poi sviluppato, nel corso del decennio successi- 

vo, il fenomeno d’una «nuova performance epica»4 narrativa e monologante, letteraria e informativa. 

Tuttavia, fin d’ora, la scelta di capire attraverso Bene una fase storica del teatro, coglie un risultato 

importante individuando nel “ritorno” una dinamica essenziale e fondante, che, attraverso la 

verticalità del vissuto, immette nelle relazioni fra scena e platea memorie, lingue materne, archetipi. 

Anche il fenomeno della narrazione, a ben vedere, è in parte costituito dal ritorno dei narratori 

originari nelle persone dei loro narratari, che, cresciuti e divenuti uomini di teatro, recuperano e 

trasmettono l’imprinting narrativo ricevuto a suo tempo da narratrici familiari e raccontatori sociali. 

Così in Dario Fo tornano gli affabulatori di Porto Valtravaglia, in Ascanio Celestini le fiabe 

stregonesche della nonna e i racconti bellici del padre, in Laura Curino un mondo femminile che si 

prolunga nell’intimità della narrazione letteraria. Ma, accanto alla narrazione, anche altre emergenze 

del periodo coniugano il carattere del nuovo con la dinamica del ritorno. Ricordiamo, al proposito, 

sia gli autori drammatici evidenziati dal Premio Tondelli – giovani artefici dell’antica modalità del 

testo – che il potente e variegato imporsi delle “lingue madri” dei teatranti. Attraverso Emma Dante, 

Spiro Scimone, Vincenzo Pirrotta, Saverio La Ruina, Michele Santeremo e Mimmo Borrelli, per non 

 
3 Ivi, p. 297. 
4 Cfr. Claudio Meldolesi, Gerardo Guccini, L’arcipelago della “nuova performance epica”, «Prove di drammaturgia», 
n.1/2004, pp. 3-4. 
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fare che alcuni nomi, i dialetti passano infatti dai contesti regionali della Sicilia, della Puglia e della 

Campania nell’incerta dimensione nazionale del teatro italiano.  

Ora, però, conviene portare l’attenzione sulle implicazioni che il mito paradigmatico di Bene e 

l’individuazione d’un movimento di «eterno ritorno» hanno comportato nella cultura e nella 

drammaturgia di Paolo Puppa. In Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Bene sigla la 

conclusione di una lunga fase storica dominata dal rapporto simbiotico fra l’evolversi dei linguaggi 

artistici e il divenire del mondo sociale e delle sue culture. Il suo teatro, infatti, sostituisce alle 

interazioni dei processi storici l’identità dell’artista/poeta: luogo genetico d’una estetica necessaria e 

instabile, sempre allo stato nascente. Vent’anni dopo, in Voce solitaria, Carmelo Bene figura invece 

come termine post quem d’uno sviluppo romantico e notturno del monologo contemporaneo. Anche 

in questo studio, Puppa interrompe la successione cronologica dei capitoli per riportare l’attenzione 

su Bene, ma non lo fa per cercare, come in Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, un sigillo 

conclusivo che «condensi le categorie delle neo e post avanguardie», quanto per individuare un 

diverso inizio, una diversa successione, una diversa modalità dell’intreccio fra io narrante e parola 

scenica.  

Indagando le molteplici esperienze di «nuova performance epica» che si sono sviluppate in Italia a 

partire dai primi anni Novanta, Puppa affianca al filone comunicativo delle narrazioni civili, una 

distinta modalità espressiva che riecheggia il teatro di Carmelo Bene, e, così facendo, coniuga 

l’attuale effervescenza del monologo alla precedente diagnosi sui mali del teatro novecentesco. 

Non è improprio pensare che Puppa, riscontrata – e, forse, sopravvalutata – la desertificazione scenica 

del senso negli anni Settanta e Ottanta, e individuato in Bene un vivere contro tendenza che esaltava 

e lacerava gli essenziali valori della parola poetica, si sia addossato il compito di raccontare a sua 

volta le dimensioni inconsce e corporee del pensiero. Essenzialmente mitopoietici, i monologhi di 

Puppa non risultano, nella maggior parte dei casi, dalla mimesi dei personaggi o dalla ricomposizione 

epica del reale, ma fluiscono dalla riattivazione dell’«oralità egocentrica» che precede, nello sviluppo 

del linguaggio, la scoperta dell’altro da sé e del comunicare. Questa dinamica rinsalda i rapporti fra 

azione verbale e identità corporea, facendo del drammaturgo una sorta di performer involontario, e 

cioè indotto a mostrarsi, non dall’essere attore, ma dalla natura performativa dell’opera composta. 

Così, Puppa ha scritto e mostrato i propri testi, iscrivendosi in una filiera di esperienze consimili, che, 

riunite nel capitolo conclusivo della Voce solitaria (intitolato La notte dopo Carmelo), gli hanno 

consentito, da un lato, di inserire nella mappa delle tendenze in atto la poetica d’un soliloquio 

sensoriale e delirante, confessionale e parodistico, dall’altro, di occultarsi, quasi con sollievo, in 

sviluppi teatrali che, già di per sé, compendiavano le sue attese di storico e dramaturg/performer 

ripristinando la dialettica fra senso semantico e vivere inconscio.  
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Api e termiti, mondi del monologo  

Carmelo Bene ha rivelato a Puppa – e, certo, non solo per lui – un teatro dell’io, che assorbe arti e 

storia ricavando dalle energie dell’esistere procedimenti e tecniche. La transizione dagli studi a una 

drammaturgia in rapporto diretto con la dimensione pulsionale del vissuto, si è però verificata a partire 

da un rapporto di vicinanza e collaborazione col teatro agito. Al proposito conviene, ancora una volta, 

lasciare la parola al nostro dramaturg/performer:  
 

ho cominciato [ad agire nel teatro] come “consulente” per vari registi come Lavia o Squarzina: leggevo agli 
attori il testo che avrebbero dovuto mettere in scena. Era una lettura a tavolino, ma assistevo anche alle 
prove. Così ho cominciato a “sporcarmi”, ad avere stimoli dal teatro non solo come saggista e studioso. 
Poi, un giorno, ho scritto di getto Le parole al buio, che è la mia prima commedia, al debutto nel ’91. È un 
titolo significativo, “parole” e “buio” sono termini che ricorrono spesso nelle mie opere. Inoltre, in quello 
spettacolo già comparivano temi e personaggi che mi affascinano, come la figura dello “sconfitto” o il 
dialogo coi morti e quindi il tema dell’assenza…5 

 

La produzione drammatica di Puppa comprende commedie regolari a più personaggi – ricordiamo 

Angeli ed acque (cinque commedie veneziane) del 2003 – e, con spiccata preferenza, monologhi, che 

si suddividono in due filoni coesi per temi e scelte stilistiche: gli uni, i più numerosi, corrispondono 

alla linea romantica di Bene, gli altri, alla trasparenza semantica di Fo, pur non essendo allineati alle 

tematiche civili della narrazione. Al primo filone appartengono, oltre al recente Le parole di Giuda 

(2007), le raccolte Famiglie di notte (2000), Venire, a Venezia (2002) ed ora queste Cronache ve- 

nete; al secondo Lettere impossibili-fantasmi in scena: da Ibsen a Pasolini (2009).  

Incominciamo con l’esaminare la prima di queste tipologie, che coniuga situazioni e ambienti 

quotidiani (paesaggi urbani, interni domestici, luoghi della realtà veneta) con quadri patologici e rife- 

rimenti mitici (principalmente ricavati dalla storia sacra e dalla mitologia pagana). Dice Puppa:  
 

Nella mia produzione figurano spesso personaggi malati e deviati [...]: tuttavia io mi limito a ritrarre e 
raffigurare il tempo e la società che vivo. Poi trasfiguro il reale attraverso riferimenti culturali della 
tradizione, perché sono convinto che tutte le nostre angosce, frustrazioni, complessi o ossessioni 
corrispondano ad un preciso archetipo presente nell’epos greco o biblico6.  

 

Dalla drammatica coabitazione, dentro la pelle d’uno stesso personaggio, di patologie e archetipi, 

risulta qui, non senza riflessi parodistici e alleggerimenti ironici, una dialettica fra derisione e 

catastrofe che esclude risvolti catartici e consolatori. In Puppa, il mito, da un lato, proietta le pulsioni 

sessuali – onanismo, pedofilia, omosessualità, incesto, gerontofilia – fra le energie che modellano 

l’essere umano, mentre, dall’altro, viene svilito dalla realistica descrizione di queste stesse pulsioni, 

 
5 La notte della famiglia. Paolo Puppa intervistato da Simone Soriani, «Atti & Sipari», ottobre 2009, n. 5, pp. 36-38. 
6 Ivi, pp. 36-37. 
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spudoratamente e quasi felicemente ammesse da tutti i personaggi monologanti. In altri termini, la 

scrittura del nostro dramaturg/performer esclude la rasserenata ricomposizione di ciò che, nell’uomo, 

è contraddittorio, irriflesso e distruttivo, e si pone al di qua del gioco imitativo per procedere 

direttamente dal flusso di coscienza del personaggio parlante, che, necessariamente, 

nell’impossessarsene, sdruce, sciupa, rovina l’architettura dei riferimenti mitici pensati dall’autore, 

o, meglio, da una sua parte puramente intellettiva e non ancora irretita nel transfert dell’enunciazione 

verbale. Perché il parlante viva, il mito deve venire calpestato, irriso, riportato alla concreta e 

disperante limitatezza di chi lo incarna nel mondo contemporaneo. Pur ristretta a un orizzonte 

estetico, è una questione di vita o di morte. Per questo, Puppa parla della necessaria denigrazione del 

mito con eccitate espressioni: «Lo butto a terra [il mito] lo pesto, gli tolgo aura, lutto, decori»7. 

Tutt’altro trattamento è invece riservato ai riferimenti letterari e storici che s’intrecciano negli 

inventivi svolgimenti delle Lettere impossibili (2009). Rapsodico romanzo epistolare della cultura 

occidentale, queste Lettere appaiono, molto più del teatro di Fo, opera di carattere «illuministico». Il 

gusto per la riproduzione illusoria del vero e per la seduzione esercitata dall’uso virtuosistico della 

parola, avvicinano gli apocrifi di Puppa – tutti attribuiti a personaggi famosi del passato – alla 

letteratura del XVIII secolo, dalla quale assimilano anche l’arte di adattare ai modi della scrittura 

epistolare le funzioni narrative del romanzo. 

Ogni Lettera viene preceduta da una breve nota che presenta le circostanze della sua scoperta, 

immergendo il lettore nell’aura – dichiaratissima – del falso storico. Segue poi una lettera del primo 

destinatario a un terzo personaggio (spesso anch’esso celebre). Sfilano così Henrik Ibsen e August 

Strindberg, Cesare Lombroso e il nipote Leo Ferrero, Corrado Govoni e Eleonora Duse, Italo Svevo 

e Luigi Pirandello, Dino Campana e Sibilla Aleramo, Carlo Emilio Gadda e Ugo Betti, Anna Lucia 

Joyce e Samuel Beckett, Gabriele D’Annunzio e le sue badesse-badanti al Vittoriale, Pier Paolo 

Pasolini e Don Lorenzo Milani.  

Il confronto fra le Lettere impossibili e i soliloqui evidenzia modi orali contrapposti che implicano 

teatri altrettanto distinti: un teatro della rappresentazione epistolare e un teatro della corporeità 

oralmente espressa.  

Nelle Lettere gli stili dei mittenti metabolizzano riferimenti letterari e dati biografici trascelti e trattati 

con cura filologica; nei soliloqui gli elementi mitici vengono “buttati a terra” e “pestati”. 

Le Lettere compongono narrazioni definite dal succedersi di punti di vista precisamente esposti: alla 

prospettiva emozionale e biografica esplicitamente descritta dal primo mittente segue infatti, nella 

lettera del secondo mittente, una prospettiva dai contenuti generalmente opposti, che risultano, in 

questo caso, implicitamente, di scorcio. I soliloqui, invece, presentano un solo e agglutinante punto 

 
7 Da un’intervista fatta da chi scrive a Paolo Puppa. 
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di vista, quello del personaggio parlante, che non riesce nemmeno a concepire l’indipendente esistere 

e la pari dignità umana dei propri interlocutori. In queste Cronache venete, ad esempio, il solo 

narratario che venga realisticamente descritto e presenti un’identità propria, non può comunque 

interferire col parlante. Si tratta infatti di una morta: la moglie del professore in Filemone al cimitero 

di Cortina.  

Le Lettere descrivono relazioni dinamiche (per quanto fallimentari): quelle del primo mittente 

svolgono un’azione di richiamo nei riguardi del primo destinatario, quelle che questi invia al secondo 

destinatario mostrano come fra lui e il primo mittente la situazione relazionale sia, in realtà, 

compromessa. In entrambi i casi gli scriventi attuano strategie di avvicinamento e/o allontanamento 

che presuppongono un mondo diegetico popolato, a somiglianza di quello reale, da identità distinte e 

oggettive. Diversamente, i soliloqui non sviluppano relazioni, piuttosto le circoscrivono, introiettano, 

inghiottono. Il parlante, infatti, da un lato, si estende fuori da sé, e cioè nomina cose che vede o 

ricorda, persone che sono presenti o remote, atti che altri compiono o che fa egli stesso, dall’altro, 

però, nel nominare le varietà dell’esistente, le omologa a sé, le concepisce in quanto pensate da lui, 

dette da lui, desiderate da lui, passate per la sua bocca, che non è soltanto varco del dire, ma anche 

orizzonte del detto. Un orizzonte falsante e alterato, che non contiene realtà oggettive e identità 

indipendenti. «È che sono confuso, e ho la bocca rotta» (p. 62). Dice di sé il personaggio di Un 

confessionale, Chiesa dei Carmini, dichiarando l’inadeguatezza di quello che, nel contesto del 

monologo, è il suo unico organo d’esistenza. Il senso delle affabulazioni non procede, insomma, da 

confronti fra situazioni e persone, ma ha per indefettibile oggetto la frustrazione o la soddisfazione 

libidica del parlante. E cioè utilizza le risorse comunicative del linguaggio per nominare ciò che 

interessa il corpo, i suoi sensi, le sue pulsioni desideranti; ragione per cui il discorso, pur venendo 

inteso, resta confinato nella corporeità materica e sensuale di cui è espressione. Anche il professore 

di Filemone al cimitero di Cortina, che, pure, parla di sé ricordando come «la scrittura saggistica 

penetr[i] la [sua] oralità» (p. 99) e si avvicina pertanto ai personaggi intellettuali e colti delle Lettere, 

scioglie l’affabulazione evocando per indizi il suo tremante orgasmo con un giovane attore: «Ma poi, 

ma poi, a un certo punto, sarà stato il vino, o che so io, ah... Ranocchietta, sta passando il prete. 

Meglio scappare» (p. 112).  

I personaggi delle Lettere – tutti uomini o donne “di penna” – dispiegano, come s’è detto, un’oralità 

intrisa di riferimenti letterari, di conseguenza, il modo in cui si esprimono delinea già di per sè tempi 

e contesti storici, che si popolano via via, nel prosieguo delle missive, di incontri, conflitti, letture ed 

esperienze. I personaggi dei soliloqui mostrano invece menti non emancipate dal corpo, e che, del 

corpo, condividono la finitezza e la materialità occludente. 
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La poesia, la drammaturgia, il romanzo e la stessa scrittura epistolare che impegna i personaggi delle 

Lettere (spesso poeti, drammaturghi o romanzieri), stabiliscono mondi diegetici che introducono i 

lettori/spettatori all’ariosa varietà dell’umano. All’opposto, nei soliloqui, l’assenza del letterario e la 

vanificazione (o la svalutazione) dei sistemi culturali che ne consentono la fruizione, riducono i rap- 

porti fra mondo esterno e pensiero alimentando soggettività egocentriche e autoreferenziali.  

Il teatro delle Lettere miniaturizza, in una sorta di haiku drammatico, la dinamica relazionale per cui 

un personaggio A vuole avvicinarsi ad un personaggio B, che invece lo evita. La lettera del primo 

mittente riferisce narrativamente eventi pregressi impostando una strategia di avvicinamento. Poi, la 

lettera del primo destinatario e secondo mittente “sprezza” la narrazione impostata dal primo mittente, 

svolgendo, con tono meno coinvolto, più educato e freddo, un ribaltamento del punto di vista che 

corrisponde alla «cesura» (kirej) della poesia haiku.  

Il teatro dei soliloqui inquadra l’affabulazione nello spazio astratto del monologo interiore – che, 

come in Fedra a Treviso, può svolgersi in tempi diversi e paralleli al progredire della vicenda –, oppu- 

re all’interno di situazioni prepotentemente occupate dal parlante, che, più che comunicare a un 

interlocutore o narrare a un narratario, parla nonostante la presenza dell’interlocutore, e narra, non 

perché voglia passare ad altri una determinata vicenda, ma perché il flusso dell’«oralità egocentrica» 

trascina con sé la memorizzazione fissata del vissuto, il suo film.  

In Saturno in Via Fapanni, Mestre, il personaggio parla dell’assassinio del figlio rivolgendosi a una 

guardia carceraria, che risulta da un solo indizio testuale: «Una domanda. Posso? Mi, mi metterete in 

una cella da solo, vero, non con altri?» (p. 49). In Abramo a Prato della Valle, Padova, la narrazione, 

invece, nasce come atto contro il narratario, un non meglio identificato personaggio che guarda: «Non 

mi guardi così, però. Se no, mi alzo e vado via. Chiaro? Sissignore, mi alzo e me ne vado» (p. 52). 

Allo stesso modo, anche il personaggio di Un confessionale, chiesa dei Carmini racconta l’amore 

omosessuale per il nipote parlando contro le mansioni sacramentali del sacerdote cui si rivolge: 

«questa non è una confessione. Io non posso confessarmi. Non ci saranno comunioni fra me e la sua 

Chiesa» (p. 60).  

In fondo, le Lettere e i soliloqui rappresentano uno stesso male esistenziale – l’impossibilità di 

stabilire unioni amorose definitive e completamente appaganti – che, però, ambientano in dimensioni 

stilistiche e antropologiche decisamente contrapposte. I personaggi delle Lettere e quelli dei soliloqui 

sono come le api e le termiti descritte da Maeterlinck in due celebri libri: La vita delle api (1901) e 

La vita delle termiti (1927). Le api volano in un mondo di luce ed aria, secernono miele, producono 

cera. Introducendo il racconto della loro vita, Maeterlinck dice di non aver voluto «scrivere un trattato 

d’apicoltura o di allevamento delle api», ma d’aver voluto «parlare semplicemente delle “bionde api” 
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di Ronsard, come si parla, a chi non lo conosce, di un soggetto che si conosce ed ama»8. Nessun 

amore, invece, trapela dalla descrizione del mondo delle termiti: sotterraneo, stercorario, violento, 

incubico, quasi una proiezione degli orrori della guerra in trincea fra gli immutabili riti del mondo 

naturale.  

Anche le Lettere e i soliloqui riflettono ascendenze di segno opposto. Le prime metabolizzano, con 

imitazioni stilistiche memori delle Interviste impossibili messe in onda da Radio RAI fra il 1974 e il 

19759, una frequentazione capillare e preziosa della letteratura del Novecento (“soggetto che si 

conosce ed ama”); diversamente, i secondi riprendono l’opera di esplorazione psichica compiuta 

dall’ultimo teatro novecentesco, coniugandola a due elementi fondanti e reciprocamente intrecciati 

della cultura personale dell’autore: la malattia e la famiglia. Dice Puppa in un’intervista a Simone 

Soriani:  
 

Ho avuto un fratello handicappato: questa esperienza mi ha fatto cogliere la vita sotto un’angolazione 
precisa, perché già da quando avevo dieci anni mi sono confrontato con il dolore e la sofferenza10.  

 

Poi, spiegando perché nella sua drammaturgia la famiglia è un luogo denso di frustrazioni, precisa:  
 

per alcuni anni ho insegnato all’Accademia delle Belle Arti, negli anni in cui Basaglia per primo cercava 
di aprire i manicomi. All’epoca mi ero molto documentato sulle terapie usate nei confronti del disagio 
mentale: l’approccio curativo si basava sempre sulla collaborazione del nucleo familiare. La famiglia è 
un’istituzione al posto della quale la società non è mai riuscita a creare niente di meglio: spesso, quasi 
sempre, la famiglia rischia di essere un luogo di orrori e violenze, non solo quelle che arrivano sui giornali 
perché si tratta di violenze fisiche [...]; ma ci sono anche violenze sotterranee, nascoste. Il grande archetipo 
è quello di Cronos che, mentre mette al mondo figli, li uccide divorandoli. Generare è meraviglioso, ma è 
anche un omicidio11. 

 

La famiglia, per Puppa, è luogo d’ossimori carnali; al suo interno, infatti, approcci curativi e malattia, 

atto generativo e omicidio, non solo convivono, ma si sovrappongono ai limiti dell’identificazione 

descrivendo un’ineffabile realtà di contrari. Per questo, le Lettere, apocrife manifestazioni di alte 

intelligenze cognitive, sono generalmente estranee all’ambito famigliare, e quando questo è centrale, 

come nel caso dell’infelice figlia di Joyce, al suo emergere in primo piano corrisponde, devastante, 

la malattia mentale. Diversamente, i soliloqui, mitologiche casistiche di patologie sessuali e crimini 

domestici, parlano quasi sempre di vicende che si svolgono nell’ambito di stretti legami parentali. 

Mentre il letterario linguaggio delle Lettere spazia, come il volo delle api, fra le apparenze e le 

sostanze del mondo reale traendone conoscenze impressive o concettuali, i soliloqui dispiegano 

 
8 Maurice Maeterlinck, La vita delle api, Milano, Rizzoli, 1951, p. 9. 
9 Cfr. Lorenzo Pavolini (a cura di), Le interviste impossibili. Ottantadue incontri d’autore messi in onda da Radio RAI 
(1974-1975), ed. integrale con CD Audio, Roma, Donzelli, 2006. 
10 La notte della famiglia, cit., p. 36. 
11 Ivi, p. 37. 
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malesseri psichici, che inquinano gli organi della percezione e del pensiero divenendo linguaggio. In 

altri termini, il Puppa dei soliloqui non parla della malattia psichica, non elegge, cioè, questo scabroso 

argomento a oggetto del discorso, ma, fedele ai requisiti della forma monologo, che presuppone un 

personaggio parlante il testo, fa sì che sia la malattia a parlare il personaggio. Si perviene così al 

paradosso di organismi drammatici dove identità fittizie si esprimono con un linguaggio 

autenticamente patologico, che, come ho accennato, presenta caratteristiche riconducibili all’«oralità 

egocentrica» dei bambini intorno ai tre/quattro anni. A questa occorre dunque fare riferimento, per 

meglio capire l’operazione di riviviscenza e corruzione dei primi paradigmi linguistici, che alimenta 

dall’interno non solo il teatro di Puppa, ma, più generalmente, il filone novecentesco delle 

confessioni-sfogo.  

 

La scrittura del monologo fra teatro e linguaggi rimossi  

L’«oralità egocentrica» è manifestazione del corrispondente «linguaggio egocentrico». Questo, 

secondo Jean Piaget, che per primo lo teorizza, consiste in un «discorso infrapsichico» – sorta di 

flusso dialogico interno alla coscienza individuale – che si origina nella prima infanzia, tocca il 

massimo sviluppo intorno ai tre anni e poi decresce fino a sparire del tutto in età scolare. I pilastri su 

cui si regge il «linguaggio egocentrico» sono – dice Piaget – la ripetizione pura o ecolalia; il monologo 

puro; il monologo a due o collettivo. Nelle fabulazioni del monologo il bambino non si serve più delle 

parole, come aveva fatto durante la fase della ripetizione pura, al semplice scopo di accompagnare le 

sue azioni o movimenti, ma per produrre una realtà con mezzi esclusivamente verbali e senza avere 

contatti con cose o persone. In questo caso il bambino dimentica l’azione concreta e non fa che parlare 

ad alta voce, non curandosi di essere o meno ascoltato da altri. La terza forma di «linguaggio 

egocentrico» è costituita da «pseudo-informazioni» che il bambino enuncia alla presenza di altri, 

senza però preoccuparsi di essere compreso e, cioè, continuando a trascurare, come nella fase 

precedente, la funzione comunicativa del linguaggio, il cui esercizio, però, implica ora ascoltatori.  

I riscontri fra la teoria linguistica di Piaget e le modalità del monologo teatrale sono numerosi e 

precisi. Dice il pedagogista:  
 

Questo linguaggio è egocentrico, tanto perché il bambino parla solo con sé, quanto soprattutto perché egli 
non cerca in alcun modo di porsi dal punto di vista dell’interlocutore12. 

 

A questo «linguaggio egocentrico» infantile si richiama per intime corrispondenze quello dei 

personaggi monologanti, che, per mandato espressivo, non debbono tanto interagire con i loro 

 
12 Jean Piaget, Le langage et la pensée chez l’enfant (1923), trad. it. Il linguaggio e il pensiero del fanciullo, Firenze, 
Giunti-Barbera, 1976, p. 8. 
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interlocutori, quanto riversarsi nell’atto dell’ascolto: atto che, concretamente compiuto dallo 

spettatore, viene convenzionalmente attribuito – nell’ambito della finzione drammatica – all’identità, 

spesso virtuale, del narratario (o destinatario del racconto). Pur connaturata al genere “monologo”, 

l’indifferenza per il «punto di vista dell’interlocutore» assume, però, caratteri patologici allorché si 

estende anche ai personaggi di cui si parla e ai rapporti narrati, trasformandosi, allora, in incapacità 

di capire o in volontà di non capire. Il personaggio di Saturno in Via Fapanni, Mestre spiega, ad 

esempio, di aver ucciso il figlioletto perché istigato dalla spiegazione che lui stesso aveva dato al 

ridere del bambino con la madre:  
 

c’è un però che spiega tutto. Adesso lo ricordo bene. Una settimana fa ho sentito lei e lui che ridevano alle 
mie spalle. Sì, lui rideva. Mi prendevano in giro. Ovvio. Cosa? Certo che un bambino di tre anni può avere 
malizia. Ricordo benissimo che ha riso di me con lei. Chissà cosa può avergli detto? So solo che lui rideva 
assieme a lei. Sì, deve essere stata come si dice l’ultima goccia (p. 51). 

 

Autentica o mentita che sia, la spiegazione evidenzia nel personaggio la disposizione a cancellare il 

punto di vista degli altri e a sostituirgli il proprio male d’esistere. Attitudine che gli interdice la 

“lettura” dell’esistente.  

Mentre, nel bambino studiato da Piaget, l’indifferenza per il «punto di vista dell’interlocutore» 

corrisponde all’incapacità, non ancora acquisita, di cogliere l’altro in quanto diverso da sé, 

nell’adulto, la rimozione di questo stesso senso d’alterità genera un linguaggio patologico, che 

trascura o fraintende tanto le identità delle persone incontrate nel vissuto che quella del narratario a 

quale si rivolge.  

Si ripropone allora la questione della «pseudo-informazione» che, nel caso del monologo, si 

distribuisce su due livelli distinti e irrelati. Al livello drammatico, che riguarda il mondo diegetico e 

le sue presenze, il personaggio parlante non si esprime narrando racconti linearmente strutturati, ma 

affabula “film” del vissuto e pulsioni in atto, che lo portano a trascurare la comunicazione dei 

contenuti e a privilegiare, per contro, l’effusione liberatoria del senso, il suo sfogo. Al livello 

espressivo, che riguarda i rapporti fra l’autore e il lettore/spettatore, il flusso delle «pseudo-

informazioni», pur intenzionalmente esibito come delirante e incoerente, viene punteggiato da 

connotazioni, accenni e indizi, che disegnano, come attraverso un insieme di punti da congiungere, i 

contorni della vicenda. In altri termini, le «pseudo-informazioni» del personaggio parlante sono la 

materia con cui l’autore costruisce il suo narrare.  

Anche le modalità del monologo puro e del monologo a due si riflettono nelle diverse soluzioni 

drammatiche della forma monologo. È significativo, ad esempio, che Cronache venete si apre e si 

chiude con monologhi puri.  
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All’inizio della raccolta, il personaggio di Menippo a Montebelluna descrive un delirante aldilà dove 

si trovano padre Pio, Maria Goretti, Gandhi, John Wayne e molti altri, quindi, giunto al termine 

dell’affabulazione, fornisce un indizio che spiega perché stia parlando da solo: «E così ho gridato 

tanto, finché non sono arrivati i dottori colla camicia» (p. 36).  

Nemmeno il personaggio di Sarah a Vicenza, vicino al Teatro Olimpico richiede la presenza d’un 

narratario. In questo caso, lo svolgersi dell’affabulazione genera via via gli interlocutori del parlante, 

che, irretito in una disperante autoreferenzialità emozionale, si rivolge alle persone di cui parla, come, 

ad esempio, la domestica russa: 
 

Fra poco arriverà la cicciona russa. C’è il profumo, il suo profumo per le scale. Accarezzami, 
accarezzami, coccolami, coccolami, russa grassa, pulisci, pulisci, pulisci [...]. Girami almeno la 
sedia che voglio vedere il teatro. Mani dappertutto quelle sì, quelle dita non nervose. Della russa 
grassa. Dio fa che non smetta. Buona signora stati calma. Ho finito, mi fa. Come finito? Nooo! E 
mi fa la russa: sempre adoso, sempre adoso la nonna (p. 114).  

 

Le tipologie del monologo puro e del monologo a due voci spartiscono le drammaturgie testuali per 

attore solista. Giorni felici di Beckett, dove Winnie parla con Willie senza preoccuparsi di venire 

compresa, ma verificando la presenza dell’interlocutore, è un esempio perfetto di «monologo a due», 

così come Non io sempre di Beckett e 4.48 Psychosis di Sarah Kane lo sono di «monologo puro». 

Nel venire riattivate teatralmente, le categorie del «linguaggio egocentrico» implicano diversi 

accorgimenti e possibilità di sviluppo. Mentre i «monologhi a due» individuano nella relazione fra 

parlante e narratario un embrione diegetico da rappresentare scenicamente, i «monologhi puri» 

oscillano fra patologia e assorbimento performativo del personaggio: Beckett risolve il monologare 

della vecchia pazza di Non io con una performance in cui l’attrice (Billie Whitelaw) dice il testo così 

velocemente da renderlo incomprensibile, e, tutta coperta e tinta di nero, mostra di sé solo l’apertura 

pulsante della bocca (Bocca, d’altra parte, è la denominazione del personaggio); mentre 4.48 

Psychosis dà voce, non già all’identità biografica dell’autore, ma alla disorganizzazione caotica del 

suo disagio psichico. Ancora diversa, nei riguardi della composizione del monologo, la posizione 

degli attori/autori. Per loro la presenza o meno del narratario costituisce una questione secondaria o, 

comunque, da affrontare all’interno delle relazioni dirette performer/platea. Gli attori solisti (narratori 

o monologhisti) trovano insomma, nel contesto scenico, un luogo che ne sollecita e indirizza le 

funzioni orali; diversamente, chi scrive monologhi in quanto autore – a meno che non collabori 

strettamente con attori – opera solitario all’interno d’un processo di scrittura. Condizione che rinnova 

in lui l’attitudine a parlare da solo e, assieme ad essa, le categorie del «linguaggio egocentrico» che, 

secondo Vygotskij, persistono nell’individuo adulto trasformate in «linguaggio interiore».  
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Il fatto che le modalità infantili del linguaggio possano essere considerate o meno presenti all’interno 

dell’oralità “artificiale” delle pratiche artistiche (sceniche e di scrittura), condiziona in modo 

determinante la conoscenza dei processi verbali che si svolgono in stato di rappresentazione. Per 

questa ragione, il confronto fra i monologhi del bambino e le forme drammatiche del monologo 

richiede qui, per potersi meglio concludere su acquisizioni, se non definitive, almeno plausibili, un 

breve riepilogo delle diverse posizioni di Piaget e Vygotskij.  

 

Vygotskij vs Piaget, la testimonianza delle arti  

Piaget occupa, nel dialogo interculturale fra discipline e arti, una posizione contraddittoria. Da un 

lato, è fra i fondatori «della pedagogia ‘moderna’, che si basa sulla sistematizzazione dei dati di altre 

scienze (psicologia, sociologia, antropologia culturale e altre) verificati sperimentalmente e 

organizzati sperimentalmente in esperienze»13. Dall’altro, però, pone rigidi diaframmi al confronto 

fra gli studi sullo sviluppo linguistico e le modalità della sperimentazione artistica. Piaget, infatti, 

isola i primi apprendimenti linguistici, descrivendo il «pensiero egocentrico» come un pensiero 

transitorio e intermedio, che coniuga il «pensiero autistico o individuale» al «pensiero intelligente o 

sociale», ed è destinato ad estinguersi con l’affermazione di quest’ultimo.  

Opposta la posizione dello scienziato sovietico Vygotskij che, pur assumendo dallo psicologo 

svizzero le fasi dello sviluppo linguistico, ritiene che destino del «linguaggio egocentrico» non sia 

scomparire nell’età scolare, ma evolversi assieme al bambino. Impostazione che consegna alle culture 

artistiche la possibilità di confrontare le dinamiche del comporre con le conoscenze sul primo 

evolversi del linguaggio, che, in questo generale riassetto, non riguardano, come nel caso di Piaget, 

esclusivamente il bambino, ma categorie e modalità che si affermano in lui, permanendo poi 

nell’adulto.  

In Pensiero e linguaggio (1934), Vygotskij afferma che inizialmente linguaggio e pensiero sono 

indipendenti, poi cominciano a fondersi intorno ai due anni di età. Poco dopo, quando il bambino ha 

circa tre anni, il «linguaggio interpersonale» si scinde in un «linguaggio comunicativo» rivolto agli 

altri e in un «linguaggio egocentrico»: un dialogo udibile che il bambino porta avanti solo con se 

stesso, pensando ad alta voce e usando il linguaggio per guidare il pensiero, risolvere un problema e 

pianificare le proprie azioni. Stando a questa ipotesi, il linguaggio non servirebbe soltanto a 

verbalizzare ciò che si pensa, né si limiterebbe ad accompagnare – come una sorta di armonia 

musicale, dice Piaget – l’autonomo svolgimento dell’evoluzione psichica, ma eserciterebbe una 

funzione regolatrice sul funzionamento del pensiero e il suo sviluppo, liberando l’individuo 

 
13 Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento (e scritti inediti). Premessa di Claudio 
Meldolesi, Roma, Editori & Associati, 1995, p. 59. 
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dall’esperienza percettiva immediata e consentendogli di rappresentare il non visto, il passato e il 

futuro. Per Vygotskij, a differenza che per Piaget, la direzione apprenditiva del comportamento non 

va dall’interno all’esterno, ma dall’esterno all’interno, e il linguaggio nasce come introiezione degli 

apprendimenti sociali:  
 

Nello sviluppo culturale del bambino ogni funzione compare due volte, su due piani: dapprima compare 
sul piano sociale, poi sul piano psicologico. Prima compare tra due persone, sotto forma di categoria 
interpsicologica, poi all’interno del bambino, come categoria intrapsicologica14. 

 

In questa dinamica, influenzata sia dai valori sociali del marxismo che dal parlare fra sé dell’Amleto 

shakespeariano – cui Vygotskij dedica il saggio La tragedia di Amleto (1916) –, il «linguaggio 

egocentrico» costituisce un essenziale punto di contatto tra il discorso esterno sociale e il pensiero 

interno, che lo assorbe al punto da nasconderlo. Piaget direbbe che non si manifesta più perché è 

scomparso. In realtà esso è stato solo “interiorizzato”. Ogni adulto, afferma Vygotskij, non perde il 

pensiero infantile, ma lo automatizza e sulla base di questo costruisce se stesso e le sue prospettive, 

che saranno flessibili ed adattabili ai cambiamenti sociali e culturali, e anche, credo di poter 

aggiungere, reattive alle sollecitazioni della sperimentazione artistica. Queste, sfuggendo le modalità 

convenzionali e generalizzate del comunicare, finiscono infatti per riattivare e rielaborare i linguaggi 

“egocentrici” e “interiorizzati” dell’infanzia, come risulta, fra l’altro, dalle affinità fra le forme 

testuali ispirate alla pratica del flusso di coscienza e la particolare sintassi del «linguaggio interno», 

che si manifesta «nella frammentarietà apparente, nella discontinuità, nell’abbreviazione»15, nel 

prevalere «dei soli predicati»16 (essendo il soggetto noto al parlante) e «nella predominanza del senso 

della parola sul suo significato»17. I monologhi delle Cronache venete mostrano, a questo proposito, 

significative articolazioni caratterizzate dal predominio del predicato. Ad esempio:  
 

Mangi e poi diventi cacca. Provi una bella emozione e poi gridi come una matta. Ma adesso non grido più. 
Mi tengo tutto dentro. Quando mi vien sopra, il maiale, ho imparato a tacere. Sono tornata una signora. 
‘Quella troia di tua madre’, ha continuato a sparlare di mia madre, ‘quella gran troia’ (Fedra a Treviso, p. 
89).  

 

Oppure: 
 

Buon da niente. Quello là. Darsi da fare, darsi da fare, daaaarsi da fareeeee, chiudi i bottoncini in alto. Dai, 
dai, dai, dai, cosa aspetti, eh, eh, eh, carogna, le dita, le dita, le dita, cosa aspetti, aprile, al centro, al centro, 
al centro, in alto, in alto, in alto (Sarah a Vicenza, vicino al Teatro Olimpico, p. 113).  

 

 
14 Lev S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio (1934). Introduzione, traduzione e commento di Luciano Mecacci, Editori 
Laterza, 2003, p. 163. 
15 Ivi, p. 363. 
16 Ivi, p. 374. 
17 Ivi, p. 380. 
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Vero è che il linguaggio del monologo non rispecchia un elemento essenziale del «linguaggio 

interno», che «utilizza preferibilmente l’aspetto semantico» a discapito di quello «fonetico»18, ma 

quest’ordine di discrepanze non fa che confermare il carattere “artificiale” e intimamente 

sperimentale dell’oralità drammatica, la cui genesi procede dalla rielaborazione e dalla 

contaminazione, ora intenzionale ora istintuale e inconscia, di diversi modelli linguistici.  

La storia delle avanguardie – e, più generalmente, gli studi analitici sulle vite dei grandi letterati come 

il monumentale Idiota della famiglia (1971) che Sartre dedica a Flaubert bambino e adolescente – 

confermano le idee di Vygotskij circa il permanere e il continuo adattarsi del «linguaggio 

egocentrico». Questo, infatti, si ri-manifesta artisticamente nelle forme dell’ecolalia – intensamente 

praticate da Antonin Artaud19 –, nelle tipologie del monologo e nell’attivazione del flusso di 

coscienza, che, simile in questo alla categoria del monologo puro, tende a scindere la scrittura da 

prospettive comunicative e relazioni semantiche. Prospettive e relazioni che restano invece sostanziali 

in queste Cronache venete, dove Puppa, non solo dissemina indizi che formano storie oscure, ma 

pianta e, al contempo, graffia e scuote, facendoli paurosamente oscillare, due pilastri suscitatori di 

senso: il mito e un Veneto fatto di interni psichici e stancamente steso sulla dolce toponomastica dei 

suoi nomi antichi. 

 
18 Ivi, p. 379. 
19 Cfr. Lucia Amara, Sostanza sonora e vocazione performativa nelle glossolalie di Artaud, «Culture Teatrali», 2010, n. 
20, pp. 39-70. 


