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NONOSTANTE QUEL PI GRECO
(Il tempo che mi ha levigato - Per Floriano Graziati)’

di Gian Domenico Mazzocato

Non ¢ casuale il luogo in cui ci troviamo. Siamo a casa di un grande amico di Floriano, Adamo.

E nel cognome furlano Lovat

- lascito d’antenati fulvi e ispidi di lupo -
nulla avevi da invidiare

con chi paziente trattavi

(scrittori poeti preti politici

tutti docenti d’entrambi i sessi

sapienti, potenti, esigenti)

su vini e contrade e fedi e storie

di caccia d’affetti d’amori

per te tutti umani clienti eravamo!

(da 4 rinvio semplice)

Ho letto versi di Un ritratto in piedi, una lirica che nel complesso di una produzione abbastanza
ampia potrebbe essere giudicata minore. E certo lo €. Ma ¢ non solo I’omaggio ai padroni di casa,
gli amici Lovat. E che c¢’¢ gia molto. Autobiografia, quotidiano, ironia che funge da tessuto
connettivo. Capacita di radunare una folla di figure, di guardarle in faccia ad una ad una. E poi
I’amicizia, il valore dei rapporti interpersonali, 1I’indagine sulla parola e nella parola, perché questa
poesia nasce anche dall’intima convinzione che la parola sia segno e segnale e traccia di una verita
profonda, anche quando ¢ soltanto un nome o un cognome.

Floriano Graziati esordisce, con pubblicazione voglio dire, nel 1997 con LA TRACCIA
IMPROBABILE, prosegue con A RINVIO SEMPLICE che ¢ del 2003. Seguono NEI PENSIERI
RIFLESSI che ¢ del 2006 e ... semplici PERIFRASI PARAFRASI CADENZE a riflesso di fiorite
imagini sfiorate, silloge uscita postuma. Ma quegli esordi di 15 anni fa sono piuttosto lo sbocco di
una chiamata a dire in versi e immagini avvertita in tempi lontanissimi. Ce lo racconta il poeta in
Riferimenti:

“Poetal!”
Mi canzonavano odiosamente

" 11 25 novembre 2012, presso la Libreria Lovat di Villorba in provincia di Treviso, ha avuto luogo, con grande successo
e affluenza di pubblico e critica, ’evento Perifrasi Parafrasi Cadenze. Un libro postumo per salutare Floriano Graziati
recentemente scomparso, figura di spicco nella vita culturale trevigiana, molto conosciuto per i suoi scritti e per la sua
attivita di docente e preside (in particolare del Liceo L. Da Vinci). Dopo il saluto di G. Chiara Graziati, figlia
dell'autore, sono intervenuti lo scrittore Gian Domenico Mazzocato (anche in veste di presidente dell'Ateneo di Treviso,
che ha patrocinato l'incontro), e la saggista e poeta Letizia Lanza, prefatrice del la nuova silloge, uscita per le Edizioni
del Leone. Il testo di Mazzocato viene riproposto qui, a ulteriore memoria e celebrazione di uno dei piu autorevoli e
prolifici collaboratori di SENECIO (ndr).



i compagni delle elementari

- prima a Quinto

e poi in collegio per I’ammissione -
appunto a causa del racconto

pubblicato su “L’Aspirante” nel 48

e di qualche verso inverecondo

che solo mia madre conservo

per suo amore

e per mia vergogna.

Ma nel viso sparuto

corpo gracile

occhi grandi e talora

la sera umidi sul cuscino

- come riferiva irridendo il prefetto di camerata -
il maestro salesiano presagi

I’innocenza e la nostalgia

di affetti scontrosi e struggenti di decenne,
anch’essi segnati

da quel 24 aprile

del supplizio di Marco.

E cosi persi e vinsi

I’alterna sorte della vita,

ma ora senilmente

di nuovo improvvido “poeta”

mi avvedo che tutto di me dilapidato
- e di ciascuno -

era gia scritto,

conclusivamente.

(da La traccia improbabile)

E quella che si definisce di solito una lirica manifesto, una lirica programmatica. In cui affiora nel
mare della memoria una delle tante antinomie di Graziati. Persi e vinsi, perché ogni giorno pud
riservare una sconfitta e alla redenzione, alla vittoria pud provvedere soltanto la parola. Lo diciamo
subito. Come appare da questi versi solo apparentemente aperti al sorriso e all’indulgenza, ma in
realta abrasivi e puntuti, Graziati ¢ poeta robusto, poeta di parola e poeta di immagini cui si stenta a
dare una collocazione precisa. Proprio perché non ¢ omologabile, si staglia, ha una sigla personale,
un piglio di autonomia che, a mio giudizio, appartengono all’area delle poetiche compiute. Quelle
per intenderci che finiscono nelle antologie e di cui bisogna tener conto quando si parla di poetiche
di questo scorcio di secolo. Certo ¢ che del Novecento Graziati ha assorbito e filtrato una lezione
complessa. L’ha personalizzata. Dovendo delimitare in sintesi estrema il nucleo denso di tale
poetica, direi che Graziati, poeta di razza, ha appreso (parlerei di un contatto di pelle, di osmosi
profonda) a non accettare il ricatto dei sentimenti e delle emozioni. E un dettato che discende pit da
Montale che da Pasolini (cui, soprattutto in Nei pensieri riflessi si avvicina tantissimo), piu da

Andrea Zanzotto e Vittorio Sereni che da Nelo Risi o Mario Luzi. Intendiamoci, siamo di fronte ad



un poeta affettuosissimo che addirittura si scioglie parlando alle figlie e ai nipoti, si sublima
rievocando il fratello Marco. Addirittura elabora un linguaggio particolare per parlare loro e di loro.
Un linguaggio abilissimo e mimetico. Con i bambini imita il ritmo del balbettio incompiuto che
solo domani diventera parola compiuta. In trevisano abbiamo un bellissimo nome per definirlo, quel
linguaggio in fieri, el petel. Ma Graziati non accetta mai il ricatto e lo scacco dei sentimenti. Non
accettare la coercizione di sentimenti, emozioni, affetti, passioni significa non farsi imprigionare,
recintare, inscatolare da loro. Significa saperli leggere, saperli nominare, vuol dire chiamare una
sorta di appello, farne il censimento, allinearli nell’anima, passarli in rassegna, inventariarli e
catalogarli. Che ¢ una funzione altissima della parola poetica. E ancora profondamente attiva la
lezione della correlazione oggettiva di Montale o se vogliamo, di Thomas Stearns Eliot, del resto
espressamente citati nella lirica Pellegrini e stranieri che programmaticamente apre la terza silloge.
Assieme a molti altri in una lirica che ¢ assolutamente esemplare di quanto sto dicendo. Graziati,
furbo e smaliziato, ci sgancia un segnale nitido. Non mette la sua biblioteca magistrale in ordine
alfabetico, ma cita prima il cognome e poi il nome. Una sorta di appello. Non Davide Turoldo, ma
Turoldo Davide, non Maria Rainer Rilke ma I’inverso. Un catalogo vero e proprio, ancora una
volta. Naturalmente in questa prospettiva poetica che offre tutti i vantaggi di un continuo e
produttivo straniamento, sappiamo in anticipo quali categorie si attivino piu vivacemente di altre.
Su tutte la categoria del tempo. Il tempo che passa, la sua caducita, la necessitd di non venirne
travolti, la voglia di darsi gli strumenti per padroneggiarlo. E quindi una ricerca incessante. E talora
straziante. Anche qui ¢ esemplare mettere in fila uno dietro I’altro i versi in cui Graziati riferisce
una data, pianta i paletti di un numero, ricorda un anno preciso. Il tempo non ¢ nebbia, non ¢
sfocatura, non ¢ indeterminatezza. E quel giorno, quel mese e quell’anno. Perfino quell’ora, quella
esatta ora. Il tempo leviga, come abbiamo scelto di titolare questo appuntamento, isolando i due
versi proemiali dell’intera opera. Cio¢ smussa, taglia gli angoli. Ma non credo che il mio amico
Floriano volesse dire anche che il tempo ammorbidisce. Certo lui dal tempo non si ¢ fatto
ammorbidire. La visione civile della societa che emerge dalla terza silloge ¢ ruvida, appuntita,
rigorosa, priva di chiaroscuri. Anche se domina (prima parlavo di ironia) la persuasione che poi
ogni cosa, ogni situazione, ogni analisi ¢ fatto relativo. Ecco una buona, sufficiente definizione:
Graziati fa convivere rigore e relativismo. Col buon senso, perché ai poeti d’oggi anche questo ¢
richiesto. Buon senso, disincanto, saggezza. Asciutto e senza lacrime, sempre in piedi, ma capace di

commuoversi, di appassionarsi, di farsi coinvolgere. Leggo in Ri-frazioni:

Resto pensieroso che per tutti
la vita stia in una frazione
con comune denominatore
tormento punto amore.



(da 4 rinvio semplice)

Con questa bellissima antinomia in chiusura.

Tra parentesi. Mi piacerebbe parlare piu a lungo di questo giocare continuo sulle antinomie che ¢
una sigla formale della poetica di Graziati il quale sa navigarci dentro come un vecchio lupo di
mare. Mando tutti a leggere Qohelet, la lirica che usa, come trampolino, quello che un tempo era il

libro biblico dell’Ecclesiaste.

Ebbene non saprd mai
chiudere definire trascendere
le antinomie

da te implacabilmente
suggerite ¢ reclamate
di realta/miraggio
struggimento/delizia
levita/impeto
trepidazione/rifugio
lucidita/straniamento
urlo/silenzio. ..

...ma sapro almeno riconoscere

- se vorrai -

il taglio degli occhi

I’arabesco delle narici

le volute delle labbra

I’incavo delle ascelle

1 calici dei seni

la fossetta della schiena

I’arco dei fianchi

il trionfo delle cosce
toccandoti.

(da La traccia improbabile)

Non sapro mai eppure sapro almeno riconoscere. In questo pendolo, sulla lunghezza d’onda di
questa oscillazione si gioca un po’ tutta la poetica di Graziati. Lo aveva gia detto in maniera
definitoria e definitiva nella lirica proemiale, quella da cui abbiamo tratto il titolo di questo

incontro, Prologo:

Il tempo

che mi ha levigato
d’impalpabile entropia
lentamente persuadendo
anche me

al comune sonno senza sogno
(salvo fremiti

intensi e ripetuti

ma non liberatori)



a poco a poco
anche per me

spieghera

I’elusivo pi greco della vita.

(da La traccia improbabile)

Naturalmente sappiamo tutti benissimo perché il pi greco ¢ elusivo. Perché quel certo numero ¢ una
cosa precisa e chiaramente definita, il passaggio obbligato per calcolare 1’area del cerchio
possedendo la misura del raggio. Passaggio obbligato perché altre formule non esistono. Dobbiamo
fidarci del pi greco, siamo obbligati a farlo perché non abbiamo alternative. Ma per quante cifre
decimali riusciamo a dargli non troveremo mai 1’esattezza di un resto zero. Resta sempre quella
minima cosina da determinare. E se non ne possediamo una parte — per I’inquietudine del poeta ¢
quel “per quanto piccolo” che conta — non possiamo definire il tutto. lo credo, tanto per continuare a
giocare con la geometria, che a Floriano non interessasse 1’area di quel cerchio, ma il perimetro, la
circonferenza. Dentro al quale collocare con perizia, altruismo, spesso dolore il mondo degli affetti
domestici. Una continua composizione / scomposizione che qualche volta tiene il lettore col fiato
appeso. E perfino un po’ strozzato. L impalpabile entropia. L’ impalpabile entropia di un universo
in cui non ¢ possibile mettere ordine fino in fondo. O meglio: capire 1’ordine — se tale ordine esiste
—, spiegarlo e adattarlo alle proprie categorie di comprensione, ai propri criteri, al proprio giorno
dopo giorno. Se c¢’¢ una constatazione che le poetiche del Novecento hanno isolato — gli
intuizionismi come gli ermetismi — questa risiede nella persuasione che la verita si puo intuire per
brandelli, per illuminazioni fugaci e improvvise. Il poeta ¢ perennemente alle prese con un puzzle
dai mille vuoti: mette giu le tessere, a naso, sperando che gli vada bene. Che gli salti fuori un
contesto credibile. Sono i naufragi di Ungaretti e le occasioni di Montale. Di Ungaretti, ci metterei
anche la docile fibra e, di Montale, il male di vivere. Ma poi, a correre, il magma irrisolto e mistico
di Mario Luzi, la stella variabile di Vittorio Sereni, le strade che corrono nella notte di Nelo Risi, la
novella allegra di Camillo Sbarbaro. I pavesiani occhi della morte e il laico trasumanar
pasoliniano. La terra desolata e gli uomini vuoti di Thomas Stearns Eliot, 1 volti nella folla di Ezra
Pound, I’eta dell’ansia di Wystan Hugh Auden. Perché ogni volta che ci troviamo di fronte ad un
artista in cui soffia possente il respiro del tempo, siamo condotti a chiederci: ma di che grana ¢
questo tempo, come funziona, quale orologio lo scandisce, quale clessidra lo fa fluire, quale
gnomone di meridiana lo fa scorrere sul muro? E qui, amici miei, siamo nel cuore fascinoso della
poesia di Graziati, dentro al suo appeal, dentro al meccanismo del suo funzionamento. Il tempo ¢,
per dirla con Luzi, un magma in cui non ¢’¢ né un prima né¢ un dopo, ma una sorta di eterno,
inesplicabile e misterioso, cattivante presente. Esempio clamoroso: ci si accorge al primo assaggio

dell’immanenza del mondo classico sulla poesia di Graziati, come in H.Carm.2.14:
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Ma forse questa disperazione

- anch’essa cosciente -

per I’assoluto

cosi leggiadramente
crudelmente incarnato

e che senza senso si disfa
segna il supremo scherno
dell’identita - oh si: levantina -
kalon kai agathon

che non sappiamo ripudiare.

(da La traccia improbabile)

Ma qui bisogna dire piuttosto che ogni tempo ¢ presente. Il tempo domestico ma anche il tempo
delle proprie letture, delle proprie esperienze tra le righe dei libri e nel cuore dei loro autori. Il
tempo del morire e del nascere, come in ogni storia familiare. A fare da cornice ¢ la grande forza di
Graziati, quella di farsi creatore di mito. Lo rivelano una seconda e perfino una terza lettura,

bisogna saperci guardare dentro. Leggo Principio di indeterminazione:

Dal soffio primigenio pre-sentimmo
per nostro destino scritto nel D.N.A.
- homo sapiens sapiens -

che infine avremo imitato

la conquista del cielo

invocata nei miti.

(da La traccia improbabile)

Vedete, Graziati prende distanza dal mito (al massimo lo si pud imitare) ma non lo allontana
definitivamente. Oggi ¢ difficile parlare di miti. Bisogna andarci piano, con mano esperta e leggera.
Roberto Calasso, forse il piu profondo indagatore di miti, sostiene che essi riguardano solo dei e
semidei. Che ¢ come dire che la stagione del mito ¢ conclusa. La si trova in Omero, in Esiodo, tra
ninfe sorgenti di follia o nell’ardore dei Veda, come recitano due suggestivi titoli dello stesso
Calasso.

Beh, io non credo. Preferisco stare con la lezione inarrivabile e magistrale dei Sepolcri foscoliani.
La capacita di creare miti (gli addetti ai lavori parlano di mitopoiesi) ¢ un patrimonio di ogni
umanita e di ogni tempo. La definirei cosi: la tensione etica (ma anche 1’abilita tecnica) che ’artista
dispiega nel di trasformare un concetto oppure un evento oppure una personalitd in un paradigma. E
se non proprio un paradigma in qualcosa che valga la pena di inseguire, di conoscere, di
approfondire. I miti di Graziati si chiamano, ad esempio, Simone Weil e Marguerite Yourcenar.
E, come vedete, siamo ancora ai cataloghi, agli inventari. Ma non agli elenchi telefonici, alle

rassegne sterili. Nella terza silloge, Nei pesieri riflessi, in cui ’impegno civile si fa piu cospicuo e



assillante, Graziati creatore di miti costruisce e ri-costruisce itinerari di comprensione della realta,
della risalita ad una visione se possibile onnicomprensiva della realta stessa, di una sua possibile
sintesi. Magari soltanto una ipotesi, utile a tirare avanti.

E un travaglio duro, un cammino dolorante, segnato anche (ma non posso scendere in particolari
dati i tempi) da uno sperimentalismo linguistico che lo porta a forzare la scrittura in tutta una serie
di figure di parola e di pensiero. Condite da mille sapienti alchimie che vanno dall’intrusione di
termini dialettali alla sovrapposizione di parole.

Come se, vi confesso una mia sensazione, il nostro poeta fosse stanco delle parole fino a quel
momento usate, le sentisse fruste e inadeguate. E trovasse dunque in s¢ il bisogno di un nuovo
lessico. Scelgo Cantico 2005, in cui il dettato lirico si fa martellante e cadenzato accumulo di parole

che raggiungono il lettore a ondate. Non sommergono, ma lo mettono in crisi:

Il lamento di Job il Giusto non basto a insegnare [’etica
all’onnipotenza s-pietata e daimonica del Dio degli eserciti
tanto che assurdi credenti abbracciarono la croce del Cristo
contemplando 1’assurdo della duplice natura
geneticamente uomo-dio librato fra cieli e inferi.

Dopo secoli nei secoli ri-viviamo ora la strana stagione

che la devastazione del mondo rinnova

attraverso il guasto della stessa Natura

disvelata non piu nell’ordine cosmico fiori erbe frutti animali
ma nel piagato fomite di calamita contagi cataclismi
infestazioni, carestie catastrofi pestilenze pandemie

esalate dal vaso tossico dell’amorale onnipotenza di Pandora.

11 flagello resta dunque anche oggi largamente fuori di noi
non piu che complici comparse sbiadite nel tempo e
percio estranee a salvezza-auto-redenzione

benche per libero patto umano

forse ancora capaci

di accendere/consolare una perenne speranza.

L’esile lusinga di comporre
I’umana virtu alla felice amorevole nostra venuta
almeno rischiara la notte vana fra 1 miti disfatti.

(da Nei pensieri riflessi)

C’¢ un aspetto che resta fuori dal mio dire.
Di importanza e complessita straordinarie. Una sorta di sovracategoria culturale e ancor prima
mentale senza la quale non si possono comprendere l’intelligenza, la sensibilita, la stessa
concezione del mondo di Floriano Graziati.
E il suo forte impegno civile, ¢ la sua riflessione sulla storia, & la dialettica che contraddistingue

ogni minimo passaggio del suo dire e, al fondo, del suo pensiero. Una condizione difficile e in



precario equilibrio tra il pessimismo cui una riflessione sulla storia lo induce e una indomabile,
talora persino inspiegabile fiducia nel futuro e nella capacita dell’'uomo di progettare e costruire.

Un “nonostante tutto” che affonda le sue radici nel misterioso e quotidiano trovarsi vivi e partecipi
di questa umanita. La possiamo chiamare cristianamente speranza, laicamente progettualita.

E tema cosi complesso in Graziati (nella sua poesia come nella sua saggistica) che io non ci provo
nemmeno.

Davvero, non ci provo proprio.

Tuttavia una traccia di idea ¢ obbligatoria, dovuta.

Faccio allora mie le parole con cui Floriano Graziati apre un suo affettuoso saggio dedicato alla
“generazione perduta” di Gertrude Stein ed Edith Stein. Mi piace molto farlo parlare in presa

diretta, mi pare una prova di affetto e di stima. Almeno da parte mia.

“Alla fine siamo tutti abbastanza convinti che senza la memoria personale e collettiva, cio¢
senza la Storia, non esiste un plausibile futuro, né ’idea di civilta e di cultura. Ma subito ci
vengono i dubbi, osservando il nostro procedere d’esperienza concreta: da un lato il criticismo
kantiano della ragione ci avverte che “dal legno storto dell’'umanita non si ¢ mai tirata fuori una
cosa dritta”; dall’altro il cumulo di “ricette” perverse e sanguinose — che i visionari e gli
ideologi di matrice trascendente e immanente hanno escogitato e imposto a redenzione
dell’umanita, su loro diretta intenzione oppure obtorto collo o magari in sedicente “buona fede”
— fa letteralmente inorridire quale verosimile complotto contro ’'umanita. Fatto sta che nella
“societa liquida” del cosiddetto “secolo breve” appena consumato, abbiamo avuto la riprova di
un continuo e ribollente magma di travisamenti, di strappi e di discontinuita, che costituiscono
si il merito e il segno positivo della non-capitolazione e di una procedura darwiniana in funzione
di ricerca, ma anche di una desolante e perdurante “guerra perduta” nei diversi ambiti dei saperi.
E tuttavia non pud negarsi che, se il conto del passato non ci protegge automaticamente
dall’errore futuro, siamo stati capaci di aggiungere nel tempo infinitesime e tribolate
conoscenze, che non vorremmo sconsideratamente disperse a causa della ignavia degli
indifferenti, della supponenza degli ignoranti e del sopruso dei malvagi”.

(da La “generazione perduta” di Gertrude Stein ed Edith Stein. Echi dell’antico, relativismo e
ideologismo)



