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NONOSTANTE QUEL PI GRECO 

(Il tempo che mi ha levigato - Per Floriano Graziati)* 

di Gian Domenico Mazzocato 

 

Non è casuale il luogo in cui ci troviamo. Siamo a casa di un grande amico di Floriano, Adamo. 
 

E nel cognome furlano Lovat 
- lascito d’antenati fulvi e ispidi di lupo - 
nulla avevi da invidiare 
con chi paziente trattavi 
(scrittori poeti preti politici 
tutti docenti d’entrambi i sessi 
sapienti, potenti, esigenti) 
su vini e contrade e fedi e storie 
di caccia d’affetti d’amori 
per te tutti umani clienti eravamo! 
 
(da A rinvio semplice) 

 

Ho letto versi di Un ritratto in piedi, una lirica che nel complesso di una produzione abbastanza 

ampia potrebbe essere giudicata minore. E certo lo è. Ma è non solo l’omaggio ai padroni di casa, 

gli amici Lovat. È che c’è già molto. Autobiografia, quotidiano, ironia che funge da tessuto 

connettivo. Capacità di radunare una folla di figure, di guardarle in faccia ad una ad una. E poi 

l’amicizia, il valore dei rapporti interpersonali, l’indagine sulla parola e nella parola, perché questa 

poesia nasce anche dall’intima convinzione che la parola sia segno e segnale e traccia di una verità 

profonda, anche quando è soltanto un nome o un cognome. 

Floriano Graziati esordisce, con pubblicazione voglio dire, nel 1997 con LA TRACCIA 

IMPROBABILE, prosegue con A RINVIO SEMPLICE che è del 2003. Seguono NEI PENSIERI 

RIFLESSI che è del 2006 e ... semplici PERIFRASI PARAFRASI CADENZE a riflesso di fiorite 

imagini sfiorate, silloge uscita postuma. Ma quegli esordi di 15 anni fa sono piuttosto lo sbocco di 

una chiamata a dire in versi e immagini avvertita in tempi lontanissimi. Ce lo racconta il poeta in 

Riferimenti: 

 
“Poeta!” 
Mi canzonavano odiosamente 

                                                             
* Il 25 novembre 2012, presso la Libreria Lovat di Villorba in provincia di Treviso, ha avuto luogo, con grande successo 
e affluenza di pubblico e critica, l’evento Perifrasi Parafrasi Cadenze. Un libro postumo per salutare Floriano Graziati 
recentemente scomparso, figura di spicco nella vita culturale trevigiana, molto conosciuto per i suoi scritti e per la sua 
attività di docente e preside (in particolare del Liceo L. Da Vinci). Dopo il saluto di G. Chiara Graziati, figlia 
dell'autore, sono intervenuti lo scrittore Gian Domenico Mazzocato (anche in veste di presidente dell'Ateneo di Treviso, 
che ha patrocinato l'incontro), e la saggista e poeta Letizia Lanza, prefatrice del la nuova silloge, uscita per le Edizioni 
del Leone. Il testo di Mazzocato viene riproposto qui, a ulteriore memoria e celebrazione di uno dei più autorevoli e 
prolifici collaboratori di SENECIO (ndr). 
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i compagni delle elementari 
- prima a Quinto 
e poi in collegio per l’ammissione - 
appunto a causa del racconto 
pubblicato su “L’Aspirante” nel 48 
e di qualche verso inverecondo 
che solo mia madre conservò 
per suo amore 
e per mia vergogna. 
Ma nel viso sparuto 
corpo gracile 
occhi grandi e talora 
la sera umidi sul cuscino 
- come riferiva irridendo il prefetto di camerata - 
il maestro salesiano presagì 
l’innocenza e la nostalgia 
di affetti scontrosi e struggenti di decenne, 
anch’essi segnati 
da quel 24 aprile 
del supplizio di Marco. 
 
E così persi e vinsi 
l’alterna sorte della vita, 
ma ora senilmente 
di nuovo improvvido “poeta” 
mi avvedo che tutto di me dilapidato 
- e di ciascuno - 
era già scritto, 
conclusivamente. 
 
(da La traccia improbabile) 

 

È quella che si definisce di solito una lirica manifesto, una lirica programmatica. In cui affiora nel 

mare della memoria una delle tante antinomie di Graziati. Persi e vinsi, perché ogni giorno può 

riservare una sconfitta e alla redenzione, alla vittoria può provvedere soltanto la parola. Lo diciamo 

subito. Come appare da questi versi solo apparentemente aperti al sorriso e all’indulgenza, ma in 

realtà abrasivi e puntuti, Graziati è poeta robusto, poeta di parola e poeta di immagini cui si stenta a 

dare una collocazione precisa. Proprio perché non è omologabile, si staglia, ha una sigla personale, 

un piglio di autonomia che, a mio giudizio, appartengono all’area delle poetiche compiute. Quelle 

per intenderci che finiscono nelle antologie e di cui bisogna tener conto quando si parla di poetiche 

di questo scorcio di secolo. Certo è che del Novecento Graziati ha assorbito e filtrato una lezione 

complessa. L’ha personalizzata. Dovendo delimitare in sintesi estrema il nucleo denso di tale 

poetica, direi che Graziati, poeta di razza, ha appreso (parlerei di un contatto di pelle, di osmosi 

profonda) a non accettare il ricatto dei sentimenti e delle emozioni. È un dettato che discende più da 

Montale che da Pasolini (cui, soprattutto in Nei pensieri riflessi si avvicina tantissimo), più da 

Andrea Zanzotto e Vittorio Sereni che da Nelo Risi o Mario Luzi. Intendiamoci, siamo di fronte ad 
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un poeta affettuosissimo che addirittura si scioglie parlando alle figlie e ai nipoti, si sublima 

rievocando il fratello Marco. Addirittura elabora un linguaggio particolare per parlare loro e di loro. 

Un linguaggio abilissimo e mimetico. Con i bambini imita il ritmo del balbettio incompiuto che 

solo domani diventerà parola compiuta. In trevisano abbiamo un bellissimo nome per definirlo, quel 

linguaggio in fieri, el petel. Ma Graziati non accetta mai il ricatto e lo scacco dei sentimenti. Non 

accettare la coercizione di sentimenti, emozioni, affetti, passioni significa non farsi imprigionare, 

recintare, inscatolare da loro. Significa saperli leggere, saperli nominare, vuol dire chiamare una 

sorta di appello, farne il censimento, allinearli nell’anima, passarli in rassegna, inventariarli e 

catalogarli. Che è una funzione altissima della parola poetica. È ancora profondamente attiva la 

lezione della correlazione oggettiva di Montale o se vogliamo, di Thomas Stearns Eliot, del resto 

espressamente citati nella lirica Pellegrini e stranieri che programmaticamente apre la terza silloge. 

Assieme a molti altri in una lirica che è assolutamente esemplare di quanto sto dicendo. Graziati, 

furbo e smaliziato, ci sgancia un segnale nitido. Non mette la sua biblioteca magistrale in ordine 

alfabetico, ma cita prima il cognome e poi il nome. Una sorta di appello. Non Davide Turoldo, ma 

Turoldo Davide, non Maria Rainer Rilke ma l’inverso. Un catalogo vero e proprio, ancora una 

volta. Naturalmente in questa prospettiva poetica che offre tutti i vantaggi di un continuo e 

produttivo straniamento, sappiamo in anticipo quali categorie si attivino più vivacemente di altre. 

Su tutte la categoria del tempo. Il tempo che passa, la sua caducità, la necessità di non venirne 

travolti, la voglia di darsi gli strumenti per padroneggiarlo. E quindi una ricerca incessante. E talora 

straziante. Anche qui è esemplare mettere in fila uno dietro l’altro i versi in cui Graziati riferisce 

una data, pianta i paletti di un numero, ricorda un anno preciso. Il tempo non è nebbia, non è 

sfocatura, non è indeterminatezza. È quel giorno, quel mese e quell’anno. Perfino quell’ora, quella 

esatta ora. Il tempo leviga, come abbiamo scelto di titolare questo appuntamento, isolando i due 

versi proemiali dell’intera opera. Cioè smussa, taglia gli angoli. Ma non credo che il mio amico 

Floriano volesse dire anche che il tempo ammorbidisce. Certo lui dal tempo non si è fatto 

ammorbidire. La visione civile della società che emerge dalla terza silloge è ruvida, appuntita, 

rigorosa, priva di chiaroscuri. Anche se domina (prima parlavo di ironia) la persuasione che poi 

ogni cosa, ogni situazione, ogni analisi è fatto relativo. Ecco una buona, sufficiente definizione: 

Graziati fa convivere rigore e relativismo. Col buon senso, perché ai poeti d’oggi anche questo è 

richiesto. Buon senso, disincanto, saggezza. Asciutto e senza lacrime, sempre in piedi, ma capace di 

commuoversi, di appassionarsi, di farsi coinvolgere. Leggo in Ri-frazioni: 

 
Resto pensieroso che per tutti 
la vita stia in una frazione 
con comune denominatore 
tormento punto amore. 
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(da A rinvio semplice) 

 

Con questa bellissima antinomia in chiusura.  

Tra parentesi. Mi piacerebbe parlare più a lungo di questo giocare continuo sulle antinomie che è 

una sigla formale della poetica di Graziati il quale sa navigarci dentro come un vecchio lupo di 

mare. Mando tutti a leggere Qohelet, la lirica che usa, come trampolino, quello che un tempo era il 

libro biblico dell’Ecclesiaste. 
 

Ebbene non saprò mai 
chiudere definire trascendere 
le antinomie 
da te implacabilmente 
suggerite e reclamate 
di realtà/miraggio 
struggimento/delizia 
levità/impeto 
trepidazione/rifugio 
lucidità/straniamento 
urlo/silenzio… 
 
…ma saprò almeno riconoscere 
- se vorrai - 
il taglio degli occhi 
l’arabesco delle narici 
le volute delle labbra 
l’incavo delle ascelle 
i calici dei seni 
la fossetta della schiena 
l’arco dei fianchi 
il trionfo delle cosce 
                     toccandoti. 
 
(da La traccia improbabile) 

 

Non saprò mai eppure saprò almeno riconoscere. In questo pendolo, sulla lunghezza d’onda di 

questa oscillazione si gioca un po’ tutta la poetica di Graziati. Lo aveva già detto in maniera 

definitoria e definitiva nella lirica proemiale, quella da cui abbiamo tratto il titolo di questo 

incontro, Prologo: 

 
Il tempo  
che mi ha levigato 
d’impalpabile entropia 
lentamente persuadendo  
anche me 
al comune sonno senza sogno 
(salvo fremiti 
intensi e ripetuti 
ma non liberatori) 
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a poco a poco 
anche per me 
spiegherà 
l’elusivo pi greco della vita. 
 
(da La traccia improbabile) 

 

Naturalmente sappiamo tutti benissimo perché il pi greco è elusivo. Perché quel certo numero è una 

cosa precisa e chiaramente definita, il passaggio obbligato per calcolare l’area del cerchio 

possedendo la misura del raggio. Passaggio obbligato perché altre formule non esistono. Dobbiamo 

fidarci del pi greco, siamo obbligati a farlo perché non abbiamo alternative. Ma per quante cifre 

decimali riusciamo a dargli non troveremo mai l’esattezza di un resto zero. Resta sempre quella 

minima cosina da determinare. E se non ne possediamo una parte – per l’inquietudine del poeta è 

quel “per quanto piccolo” che conta – non possiamo definire il tutto. Io credo, tanto per continuare a 

giocare con la geometria, che a Floriano non interessasse l’area di quel cerchio, ma il perimetro, la 

circonferenza. Dentro al quale collocare con perizia, altruismo, spesso dolore il mondo degli affetti 

domestici. Una continua composizione / scomposizione che qualche volta tiene il lettore col fiato 

appeso. E perfino un po’ strozzato. L’impalpabile entropia. L’impalpabile entropia di un universo 

in cui non è possibile mettere ordine fino in fondo. O meglio: capire l’ordine – se tale ordine esiste 

–, spiegarlo e adattarlo alle proprie categorie di comprensione, ai propri criteri, al proprio giorno 

dopo giorno. Se c’è una constatazione che le poetiche del Novecento hanno isolato – gli 

intuizionismi come gli ermetismi – questa risiede nella persuasione che la verità si può intuire per 

brandelli, per illuminazioni fugaci e improvvise. Il poeta è perennemente alle prese con un puzzle 

dai mille vuoti: mette giù le tessere, a naso, sperando che gli vada bene. Che gli salti fuori un 

contesto credibile. Sono i naufragi di Ungaretti e le occasioni di Montale. Di Ungaretti, ci metterei 

anche la docile fibra e, di Montale, il male di vivere. Ma poi, a correre, il magma irrisolto e mistico 

di Mario Luzi, la stella variabile di Vittorio Sereni, le strade che corrono nella notte di Nelo Risi, la 

novella allegra di Camillo Sbarbaro. I pavesiani occhi della morte e il laico trasumanar 

pasoliniano. La terra desolata e gli uomini vuoti di Thomas Stearns Eliot, i volti nella folla di Ezra 

Pound, l’età dell’ansia di Wystan Hugh Auden. Perché ogni volta che ci troviamo di fronte ad un 

artista in cui soffia possente il respiro del tempo, siamo condotti a chiederci: ma di che grana è 

questo tempo, come funziona, quale orologio lo scandisce, quale clessidra lo fa fluire, quale 

gnomone di meridiana lo fa scorrere sul muro? E qui, amici miei, siamo nel cuore fascinoso della 

poesia di Graziati, dentro al suo appeal, dentro al meccanismo del suo funzionamento. Il tempo è, 

per dirla con Luzi, un magma in cui non c’è né un prima né un dopo, ma una sorta di eterno, 

inesplicabile e misterioso, cattivante presente. Esempio clamoroso: ci si accorge al primo assaggio 

dell’immanenza del mondo classico sulla poesia di Graziati, come in H.Carm.2.14: 
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Ma forse questa disperazione 
- anch’essa cosciente - 
per l’assoluto 
così leggiadramente  
crudelmente incarnato  
e che senza senso si disfà 
segna il supremo scherno 
dell’identità - oh sì: levantina - 
kalón kai agathón 
che non sappiamo ripudiare.  
 
(da La traccia improbabile) 

 

Ma qui bisogna dire piuttosto che ogni tempo è presente. Il tempo domestico ma anche il tempo 

delle proprie letture, delle proprie esperienze tra le righe dei libri e nel cuore dei loro autori. Il 

tempo del morire e del nascere, come in ogni storia familiare. A fare da cornice è la grande forza di 

Graziati, quella di farsi creatore di mito. Lo rivelano una seconda e perfino una terza lettura, 

bisogna saperci guardare dentro. Leggo Principio di indeterminazione: 
 

Dal soffio primigenio pre-sentimmo 
per nostro destino scritto nel D.N.A. 
- homo sapiens sapiens - 
che infine avremo imitato 
la conquista del cielo 
invocata nei miti. 
 
(da La traccia improbabile) 

 

Vedete, Graziati prende distanza dal mito (al massimo lo si può imitare) ma non lo allontana 

definitivamente. Oggi è difficile parlare di miti. Bisogna andarci piano, con mano esperta e leggera. 

Roberto Calasso, forse il più profondo indagatore di miti, sostiene che essi riguardano solo dei e 

semidei. Che è come dire che la stagione del mito è conclusa. La si trova in Omero, in Esiodo, tra 

ninfe sorgenti di follia o nell’ardore dei Veda, come recitano due suggestivi titoli dello stesso 

Calasso. 

Beh, io non credo. Preferisco stare con la lezione inarrivabile e magistrale dei Sepolcri foscoliani. 

La capacità di creare miti (gli addetti ai lavori parlano di mitopoiesi) è un patrimonio di ogni 

umanità e di ogni tempo. La definirei così: la tensione etica (ma anche l’abilità tecnica) che l’artista 

dispiega nel di trasformare un concetto oppure un evento oppure una personalità in un paradigma. E 

se non proprio un paradigma in qualcosa che valga la pena di inseguire, di conoscere, di 

approfondire. I miti di Graziati si chiamano, ad esempio, Simone Weil e Marguerite Yourcenar. 

E, come vedete, siamo ancora ai cataloghi, agli inventari. Ma non agli elenchi telefonici, alle 

rassegne sterili. Nella terza silloge, Nei pesieri riflessi, in cui l’impegno civile si fa più cospicuo e 
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assillante, Graziati creatore di miti costruisce e ri-costruisce itinerari di comprensione della realtà, 

della risalita ad una visione se possibile onnicomprensiva della realtà stessa, di una sua possibile 

sintesi. Magari soltanto una ipotesi, utile a tirare avanti. 

È un travaglio duro, un cammino dolorante, segnato anche (ma non posso scendere in particolari 

dati i tempi) da uno sperimentalismo linguistico che lo porta a forzare la scrittura in tutta una serie 

di figure di parola e di pensiero. Condite da mille sapienti alchimie che vanno dall’intrusione di 

termini dialettali alla sovrapposizione di parole. 

Come se, vi confesso una mia sensazione, il nostro poeta fosse stanco delle parole fino a quel 

momento usate, le sentisse fruste e inadeguate. E trovasse dunque in sé il bisogno di un nuovo 

lessico. Scelgo Cantico 2005, in cui il dettato lirico si fa martellante e cadenzato accumulo di parole 

che raggiungono il lettore a ondate. Non sommergono, ma lo mettono in crisi: 
 

Il lamento di Job il Giusto non bastò a insegnare l’etica 
all’onnipotenza s-pietata e daimonica del Dio degli eserciti 
tanto che assurdi credenti abbracciarono la croce del Cristo 
contemplando l’assurdo della duplice natura 
geneticamente uomo-dio librato fra cieli e inferi. 
 
Dopo secoli nei secoli ri-viviamo ora la strana stagione 
che la devastazione del mondo rinnova 
attraverso il guasto della stessa Natura 
disvelata non più nell’ordine cosmico fiori erbe frutti animali 
ma nel piagato fomite di calamità contagi cataclismi 
infestazioni, carestie catastrofi pestilenze pandemie 
esalate dal vaso tossico dell’amorale onnipotenza di Pandora. 
 
Il flagello resta dunque anche oggi largamente fuori di noi 
non più che complici comparse sbiadite nel tempo e  
perciò estranee a salvezza-auto-redenzione 
benchè per libero patto umano 
forse ancora capaci 
di accendere/consolare una perenne speranza. 
 
L’esile lusinga di comporre 
l’umana virtù alla felice amorevole nostra venuta 
almeno rischiara la notte vana fra i miti disfatti. 
 
(da Nei pensieri riflessi) 

 

C’è un aspetto che resta fuori dal mio dire. 

Di importanza e complessità straordinarie. Una sorta di sovracategoria culturale e ancor prima 

mentale senza la quale non si possono comprendere l’intelligenza, la sensibilità, la stessa 

concezione del mondo di Floriano Graziati. 

È il suo forte impegno civile, è la sua riflessione sulla storia, è la dialettica che contraddistingue 

ogni minimo passaggio del suo dire e, al fondo, del suo pensiero. Una condizione difficile e in 
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precario equilibrio tra il pessimismo cui una riflessione sulla storia lo induce e una indomabile, 

talora persino inspiegabile fiducia nel futuro e nella capacità dell’uomo di progettare e costruire. 

Un “nonostante tutto” che affonda le sue radici nel misterioso e quotidiano trovarsi vivi e partecipi 

di questa umanità. La possiamo chiamare cristianamente speranza, laicamente progettualità. 

È tema così complesso in Graziati (nella sua poesia come nella sua saggistica) che io non ci provo 

nemmeno.  

Davvero, non ci provo proprio. 

Tuttavia una traccia di idea è obbligatoria, dovuta. 

Faccio allora mie le parole con cui Floriano Graziati apre un suo affettuoso saggio dedicato alla 

“generazione perduta” di Gertrude Stein ed Edith Stein. Mi piace molto farlo parlare in presa 

diretta, mi pare una prova di affetto e di stima. Almeno da parte mia. 
 

 “Alla fine siamo tutti abbastanza convinti che senza la memoria personale e collettiva, cioè 
senza la Storia, non esiste un plausibile futuro, né l’idea di civiltà e di cultura. Ma subito ci 
vengono i dubbi, osservando il nostro procedere d’esperienza concreta: da un lato il criticismo 
kantiano della ragione ci avverte che “dal legno storto dell’umanità non si è mai tirata fuori una 
cosa dritta”; dall’altro il cumulo di “ricette” perverse e sanguinose – che i visionari e gli 
ideologi di matrice trascendente e immanente hanno escogitato e imposto a redenzione 
dell’umanità, su loro diretta intenzione oppure obtorto collo o magari in sedicente “buona fede” 
– fa letteralmente inorridire quale verosimile complotto contro l’umanità. Fatto sta che nella 
“società liquida” del cosiddetto “secolo breve” appena consumato, abbiamo avuto la riprova di 
un continuo e ribollente magma di travisamenti, di strappi e di discontinuità, che costituiscono 
sì il merito e il segno positivo della non-capitolazione e di una procedura darwiniana in funzione 
di ricerca, ma anche di una desolante e perdurante “guerra perduta” nei diversi ambiti dei saperi. 
E tuttavia non può negarsi che, se il conto del passato non ci protegge automaticamente 
dall’errore futuro, siamo stati capaci di aggiungere nel tempo infinitesime e tribolate 
conoscenze, che non vorremmo sconsideratamente disperse a causa della ignavia degli 
indifferenti, della supponenza degli ignoranti e del sopruso dei malvagi”. 
 
(da La “generazione perduta” di Gertrude Stein ed Edith Stein. Echi dell’antico, relativismo e 
ideologismo) 


