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Agostino in fuga

di Giancarlo Mazzoli

Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te. Con grande energia incipitaria questa
dichiarazione ci da (I 1, 1) il senso primo, che sara anche 1’ultimo, delle Confessiones: lo
ritroveremo, pienamente realizzato, nel finale del 1. XIII. E il L. I ci offre anche le movenze iniziali
del lungo percorso, rievocando le prime ingenue preghiere infantili di Agostino: nam puer coepi
rogare te, auxilium refugium meum (1 6, 14) e gia ci fornisce una illuminante sintesi retrospettiva (I
13, 22): “ti confesso le aspirazioni dell’anima mia, Dio mio, e trovo pace, adquiesco, nel
condannare le mie vie malae, per innamorarmi delle tue bonae™'.

Ecco subito il fondamentale paradosso che affascina il racconto di questo viaggio esistenziale: un
iter certo edificante nella prospettiva dell’Agostino narrante, che ¢ quella teleologica puntata sul
Dio onniveggente, ‘polo’ della tranquillita assoluta (II 10, 18: quies est apud te valde et vita
inperturbabilis), ma non dal punto di vista soggettivo e relativo dell’Agostino narrato, dipanandosi
attraverso un reticolo apparentemente inestricabile di viae malae dove la meta tanto desiderata e
ansiosamente ricercata, 1’approdo supremo alla quies, continua sempre a sottrarsi per gli errori del
viaggiatore. Eppure nulla sfugge alla presenza di Dio e ogni volta dalla via mala il viaggio, sia pure
a caro prezzo, riprendera un passo piu avanti nella direzione della via bona: ma solo a posteriori il
narratore, una volta squarciato il velo delle credenze manichee e giunto alla meta, sara in grado di
chiarire il mistero di quel riscatto e sapra indicare ai suoi lettori il grande Ordinatore del suo
destino.

Avviene cosi che per un lunghissimo tratto, gli interi primi otto libri, il viaggio narrato si configuri a
noi sotto I’aspetto intrigante d’una fuga per linee fratte sotto la spinta incessante d’una inquietudine
ardentemente quanto vanamente protesa verso un porto di pace. Non molto differente era stata la
dinamica d’una, sia pur diversissima, vicenda di peccato e di conversione raccontata due secoli
prima (con intento in ultima analisi anch’esso autobiografico) da un conterraneo di Agostino, retore
provetto al pari di lui; sara proprio Agostino (De civitate Dei XVIII 18) a darcene per la prima volta
il titolo emblematico di Asinus aureus.

L’adulescens inquietus, giunto al suo critico sedicesimo anno d’eta (¢ il 370), balza in primo piano

nel 1. II, introdotto da una dichiarazione di intenti che ¢ anche una severissima autodenuncia delle

! Le citazioni e traduzioni qui presentate dalle Confessiones sono tratte da Sant’Agostino, Le confessioni, testo latino
dell’edizione di M. Skutella riveduta da M. Pellegrino. Introduzione, traduzione, note e indici a c. di C. Carena, Roma,
Citta Nuova Editrice, 19692



viae malae allora colpevolmente scelte (Il 1, 1): “voglio ricordare il mio sudicio passato e le
devastazioni della carne nella mia anima non perché le ami, ma per amare te, Dio mio. Per amore
del tuo amore m’induco a tanto, a ripercorrere le vie dei miei gravi delitti”. E ben presto affiora
I’isotopia della fuga (II 2, 2): “assordato dallo stridore della catena della mia mortalita, con cui era
punita la superbia della mia anima, procedevo sempre piu lontano da te, ove mi lasciavi andare, e
mi agitavo, mi sperdevo, mi spandevo, smaniavo tra le mie fornicazioni; e tu tacevi. O mia gioia
tardiva, tacevi allora, mentre procedevo ancora piu lontano da te moltiplicando gli sterili semi delle
sofferenze, altero della mia abiezione e insoddisfatto della mia spossatezza.”. I 2, 4: “mi scatenai,
sventurato, abbandonandomi all’impeto della mia corrente e staccandomi da te; superai tutti i limiti
della tua legge senza sfuggire, naturalmente, alle tue verghe: e quale mortale vi riuscirebbe? Tu eri
sempre presente con i tuoi pietosi tormenti, cospargendo delle piu ripugnanti amarezze tutte le mie
delizie illecite per indurmi alla ricerca della delizia che non ripugna”.

Nella requisitoria spietata intentata a quel suo momento esistenziale coinvolge anche il lassismo dei
genitori, perfino ’amatissima madre Monica (Il 2, 4): “dove ero, in quale esilio remoto dalle
dolcezze della tua casa trascorsi quel sedicesimo anno di eta della mia carne, quando prese il
dominio su di me, ed io mi arresi a lei totalmente, la follia della libidine, ammessa dall’onorabilita
pervertita degli uomini, ma non dalle tue leggi? I miei genitori non si curarono di contenere quella
frana col matrimonio; si curarono unicamente che imparassi a comporre i migliori sermoni e a
convincere con belle parole”.

Questa sindrome di perenne inquietudine non manca di produrre i suoi effetti sulla stessa esperienza
formativa di Agostino. Incomincia ora a tracciarsi il diagramma d’una vita culturale
straordinariamente mossa. Il suo giovanile curriculum studiorum, iniziato a livello elementare nella
natia Tagaste, si era poi portato nella vicina Madaura, proprio la patria di Apuleio, per dar avvio alla
formazione letteraria e retorica, che rimarra poi centrale nel suo profilo professionale.

Tuttavia il critico anno sedicesimo segna la sospensione di quella attivita scolastica, e 1’adulescens
torna a Tagaste, in attesa che in famiglia si raccolgano i fondi per un trasferimento a Cartagine,
prestigiosa ma piu lontana sede per studi di perfezionamento in retorica. Pausa critica, per le
pessime frequentazioni di coetanei che il ragazzo, rimasto nell’ozio, contrae nelle viae malae
dell’oppidum (11 3, 8): “ecco con chi percorrevo la mia strada fra le piazze di Babilonia,
avvoltolandomi nel suo fango come fosse cinnamomo e unguenti preziosi”.

Centrale episodio di questo tempo di sbandamento esistenziale il celeberrimo furto di pere
perpetrato coi cattivi compagni nemmeno per golositd ma per il mero piacere dell’illecito,
discostandosi deliberatamente dalla legge morale di Dio. Ma in II 6, 14 torna in primo piano il tema

della fuga: “il prigioniero voleva imitare una libertd monca, compiendo a man salva un'azione
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illecita con una simulazione oscura di onnipotenza? Eccolo questo servo fuggitivo dal suo padrone,
che ha raggiunto un’ombra”. Captivus, libertas manca, servus fugiens, umbra: troviamo qui adunate
le marche piu frustranti che connotano e continueranno a lungo a connotare questa fuga: mancanza
di liberta e vanita della meta.

Ma piu che mai frustrante risultera anche il trasferimento a Cartagine, su cui si apre, con un
emblematico Witz, il l. I1l: veni Carthaginem, et circumstrepebat me undique sartago flagitiosorum
amorum (111 1, 1). Carthago sartago. Carlo Carena, nell’impossibilita di mantenere il gioco di
parole latino, lo sostituisce ingegnosamente: “giunsi a Cartagine, ¢ dovunque intorno a me rombava
la voragine degli amori peccaminosi™. Cartagine-voragine, ma sartago fa di Cartagine, piu
icasticamente, il metaforico ricettacolo friggente di flagitia in cui il fuggitivo si lascia cadere, a
fronte peraltro, fra tanti compagni scapestrati, d’un esito brillante negli studi di eloquenza, ostentato
tuttavia con riprovevole immodestia: anni di abiezione morale — dira il narratore — ben degni del
castigo divino, “nei quali (III 3, 5) vagai presuntuoso, a testa alta, staccandomi sempre piu da te,
invaghito delle mie, non delle tue strade, amans fugitivam libertatem”: “invaghito — ben traduce
Carena — della mia liberta d’evaso™.

E si di questo ultimo periodo formativo, e di pur capitale importanza, la scoperta e lettura
dell’Hortensius ciceroniano: quel libro, riconoscera (III 4, 7), “mi fece bramare la sapienza
immortale con incredibile ardore di cuore. Cosi cominciai ad alzarmi per tornare da te”, ma, una
volta di piu, senza rendersene conto, anzi imboccando una mala via. 1l disagio con cui avverte
I’assenza del nome di Cristo in quel protrettico lo stimola si a prendere in mano le Sacre Scritture
ma, incapace com’¢ ancora di penetrarne il piu profondo significato, finisce per giudicarle, al
confronto con la dignitas Tulliana, una lettura non all’altezza della sua presunzione culturale (III 5,
9).

Altra ¢ la sirena che a Cartagine (III 6, 10) seduce con le ferculae di phantasmata splendida, con i
suoi “vassoi di ombre baluginanti”, il giovane teso alla ancora confusa ricerca della verita. Si tratta
della dottrina manichea: “cosi finii tra uomini orgogliosi e farneticanti, carnali e ciarlieri
all’eccesso. [...] O Verita, Verita, come gia allora e dalle intime fibre del mio cuore sospiravo verso
di te, mentre quella gente mi stordiva spesso e in vario modo con il solo suono del tuo nome e la
moltitudine dei suoi pesanti volumi”.

E continua la fuga da Dio: ubi ergo mihi tunc eras et quam longe? Et longe peregrinabar abs te (111
6, 11); “mentre mi allontanavo dalla verita, credevo di camminare verso di lei, senza sapere che il

male non ¢ se non privazione del bene fino al nulla assoluto” (II1 7, 12).

2 Op. cit., p. 57.
3 [bi, p. 61.



Nel 374, conclusi gli studi, Agostino quasi ventenne torna di nuovo nella natia Tagaste e inizia la
sua professione d’insegnante. Ha con sé la donna che gli ha dato un figlio; soprattutto ¢ con lui sua
madre, ardente cristiana, persuasa specialmente da un sogno (III 11, 19) a non lasciarlo piu solo
nella sua deriva spirituale. Potrebbero esservi le premesse per 1’avvio di un train de vie di piu
ordinaria stabilita, ma cosi non ¢, e ce ne informa I’inizio del 1. IV che torna a chiedere a Dio di
ripercorrere praesenti memoria 1 praeteriti circuitus del suo error e si apre con una autodenuncia
che spazia fino al 383, marchiando a fuoco i nove anni dell’adesione al manicheismo (IV 1, 1):
“trascorremmo questo periodo di nove anni, dal diciannovesimo al ventottesimo, cadendo e traendo
in agguati, fra inganni subiti e attuati, in preda a diverse passioni, pubblicamente praticando
I’insegnamento delle discipline cosiddette liberali, occultamente una religione spuria, superbi nel
primo, superstiziosi nella seconda, in entrambi vani; attraverso il primo inseguendo una fama
popolare vuota fino agli applausi teatrali, ai certami poetici, a gare per una corona di fieno, a
spettacoli frivoli e passioni sregolate; attraverso la seconda cercando la purificazione da queste
macchie mediante le vivande che portavamo agli eletti e ai santoni, come li chiamavano, affinché
nell’officina del loro ventricolo ne fabbricassero per noi gli angeli e gli déi nostri liberatori. lo
seguivo queste pratiche, le compivo insieme ai miei amici, ingannandoli e ingannandomi con loro”.

Passa poco tempo, non piu d’un anno, ed ecco che anche il soggiorno nel villaggio natale si rivela
invivibile e la peregrinatio di Agostino riprende. Ma da chi e verso dove? Ci troviamo dinanzi a una
delle pagine piu drammatiche delle Confessiones (IV 4-7), e mi rifaccio a un mio studio che gia I’ha
esaminata*: ecce tu (IV 4, 7) — espressione potente — imminens dorso fugitivorum tuorum, “eccoti
arrivare alle spalle dei tuoi fuggiaschi, Dio delle vendette e fonte insieme di misericordie, che ci
rivolgi a te miris modis!”.

E il mirus modus ¢ questa volta il lutto per un coetaneo, gia compagno d’infanzia e ora ritrovato da
Agostino a Tagaste e divenuto amicissimo. La sua perdita lo pone crudelmente davanti al problema
della morte e lo getta in una depressione che si palesa in una sfrenata sindrome di inquietudo (IV 7,
12): “oh stoltezza dell’uomo, insofferente della condizione umana! Tali erano i miei sentimenti di
allora, e di li nascevano i miei furori, i miei sospiri, le mie lacrime, i miei turbamenti e
I’irrequietudine e I’incertezza. Mi portavo dentro un’anima dilaniata e sanguinante, insofferente di
essere portata da me; e non trovavo dove deporla. Non certo riposava nei boschi ameni, nei giochi e

nei canti, negli orti profumati, nei conviti sfarzosi, fra i piaceri dell’alcova e delle piume, sui libri

4 G. Mazzoli, Se fugere, da Lucrezio ad Agostino, passando per Seneca, in Centro Studi «La permanenza del classico»
(ed.), Lucrezio, Seneca e noi, Studi per Ivano Dionigi, Bologna, Patron, 2021, pp. 363-370: 368 s.; rist. in G. Mazzoli,
Orme della memoria nella letteratura latina tardoantica, pp. 183-192: 189-191.
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infine e 1 poemi. Tutto per lei era orrore, persino la luce del giorno; e qualunque cosa non era cid
che lui era, era triste e odiosa, eccetto i gemiti e il pianto”.

La conseguenza ¢ una tragica condizione di aporia: ego mihi remanseram infelix locus, ubi nec esse
possem nec inde recedere. Quo enim cor meum fugeret a corde meo? Quo a me ipso fugerem? Quo
non me sequerer?

L’anamnesi di Agostino si innesta in una ben nota /ignée intertestuale, a partire da un famoso passo
lucreziano (3, 1060-69) che ritrae la convulsa giornata di contraddittorii spaesamenti vissuta da un
se fugiens tra casa, campagna e cittd senza pero riuscire a effugere se stesso. Il tema riecheggia in
celebri gnomai di Orazio e se ne avvale a sua volta Seneca, citando testualmente Lucrezio (3, 1068)
nel corso di una magistrale diagnosi della dysthymia umana in de trang. an. 2, 13-15: ed ¢ questo il
ben probabile diretto ipotesto di Agostino. Nella crisi rivissuta in conf. IV 7,12 torna troppo della
sindrome analizzata dal filosofo stoico perché quel testo non sia stato assunto a suo specchio
clinico, esistenziale e anche letterario: quella situazione di stallo psichico, I’inpatientia, 1’incapacita
di acquiescere pur nello svariare dei /oci anche piu amoeni, delle attivita e delle stesse voluptates,
bordeggiano assai da vicino la condizione d’infelicita rappresentata da Seneca, fino addirittura a
sfiorarne la citazione testuale nel momento clou, il vano tentativo di fuggirsi perché, trang. 2, 14,
sequitur se ipse.

Pit d’una volta (ne vedremo presto altri suggestivi esempi) accade che in momenti critici delle
Confessiones 1 contesti situazionali in cui 1’‘i0’ narrante colloca il suo ‘sé’ narrato vengano a
immergersi empaticamente in ‘paesaggi’ di prestigiosa memoria letteraria, che potenziano
icasticamente il racconto.

E IV 7, 12 ¢ uno di questi snodi cruciali, un Wendepunkt, da cui prende avvio, sia pur da lontano e
in modo accidentato, un percorso di rimonta spirituale. In quel frangente alla fine Agostino si forza
a estraniarsi con I’espatrio dalla dolente impasse; e la pulsione della fuga lo riporta di nuovo, con la
fatalita d’un moto pendolare, a Cartagine: quo a me ipso fugerem? Quo non me sequerer? Et tamen

fugi de patria [...] atque a Thagastensi oppido veni Carthaginem>.

5 Alla tematica della figa sui agostiniana & dedicato, nella stessa circostanza editoriale del mio contributo (gli Studi per
Ivano Dionigi, cit., pp. 431-441), anche un pregevole studio di B. Pieri, Quis locus est in me? Linguaggio e spazi della
fuga sui nelle Confessioni di Agostino. A suo avviso in questi rapporti intertestuali di Agostino bisognerebbe
riconoscere “anche tutta la distanza rispetto ai modelli pagani: I’opposizione non € piu tra mutatio loci e mutatio animi,
ma tra le due opposte direzioni (fuga e ritorno) di una mutatio loci che si compie comunque nell’animo, pur
sovrapponendosi talvolta alle mutationes nello spazio esteriore” (p. 433). Devo tuttavia osservare: 1) a ben miglior
titolo che i loci di Lucrezio o di Orazio, ¢ quello di Seneca a prestarsi come il piu probabile ipotesto diretto di conf. IV
7, 12, e la tutto (fin dal titolo del trattato cui appartiene!) converge verso ’interiorita dell’animo: esplicito anzi in tal
senso quanto soggiunto proprio alla citazione lucreziana (tranq. 2, 15): scire debemus non locorum uitium esse quo
laboramus, sed nostrum: infirmi sumus ad omne tolerandum, nec laboris patientes nec uoluptatis nec nostri nec ullius
rei diutius; 2) € anacronistico — nel ‘tempo’, beninteso, dell’Agostino n a r r a t o — voler avvertire gia operativa nella
situazione d’impasse di conf. IV 7, 12 una linea di pensiero riconducibile, in tensione con la fuga sui, alla parabola
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A Cartagine un reticolo di schiette amicizie legato anche dalla comune adesione al manicheismo (IV
8, 13) gli offre un potente anestetico, riaprendogli la via per una vita gratificante anche sul piano
intellettuale. Non ¢ certo ancora nella direzione bona, ma, via via che il diagramma del viaggio si fa
piu fratto e complicato, piu intensi si fanno i segni impressi nella pagina agostiniana dal desiderio di
acquiescere ¢ dal bisogno del vero portus quietis (IV 10, 15; 11, 16): del tutto inconsapevolmente —
osserva I’Agostino narrante — pur nelle erronee coazioni di quel tempo ego conabar ad te (IV 18,
26); “la vanita mi portava fuori strada, ogni vento mi spingeva or qua or l1a, ma tu nell’ombra mi
pilotavi” (IV 14, 23). Per quanto cerchino gli inquieti di fuggire da Dio, non c’¢ luogo in cui Dio
non riesca a trovarli; all’inizio del 1. V (2, 2) cogliamo anche un cambio significativo d’immagine:
quel Dio che prima incalzava alle spalle I’evaso, ora stava davanti allo smarrito: fu eras ante me,
ego autem et a me discesseram nec me inveniebam: quanto minus te.

E cosi giunge nel 383, dopo quei nove anni di ‘vagabondaggio’ spirituale (V 6, 10), un nuovo
momento fondamentale: Agostino decide di spostare a Roma la sua sede d’insegnamento. Anche
senza negare il concorso di piu pratiche motivazioni di maggior guadagno e prestigio, la ragione
messa in primo piano € pur sempre una ricerca di quiete, data la nomea di maggiore affidabilita
degli studenti romani rispetto alla intemperans licentia di quelli cartaginesi. Ma non si tratta d’un
viaggio qualunque, legato a esigenze contingenti: dietro le quinte, ancora occulta all’Agostino
narrato, opera la regia e la guida divina: “fu dunque per la tua azione verso di me che mi lasciai
indurre a raggiungere Roma”; “le ragioni per cui lasciavo un luogo e ne raggiungevo un altro tu le
conoscevi, o Dio” (V 8, 14 /15).

Da ‘Cartagine’ a ‘Roma’ (mettiamo pure tra virgolette i due toponimi): aveva gia fatto quel viaggio,
cantato da Virgilio, il protagonista del mito di fondazione al centro della cultura latina: quell’4eneas
nescio quis 1 cui errores fin dai primi banchi di scuola il puer Agostino era stato costretto,
dimenticando i propri errori, a mandare a memoria, e a piangere Didone morta per amore (I 13, 20).
E un altro prestigioso ipotesto che presenta rassomiglianze impressionanti con la vicenda
dell’Agostino narrato®; anche per lui I’Agostino narrante fa comprendere che quel viaggio

significava lasciare il luogo dell’error (in tutti 1 sensi) per imboccare la via disegnata dall’alto; ma

evangelica del ‘figliuol prodigo’ e alla tematica neoplatonica del ‘ritorno a sé¢’; inconfrontabile dunque VIII 7, 16, dove
di nuovo avremo modo di percepire, ma in tutt’altre temperie psicologica, 1’orma dell’ipotesto senecano; 3) troppo
sottile appare il tentativo (Pieri, cit., pp. 435 s.) di distinguere nella comune tematica della fuga sui un se fugere di
Seneca (e degli altri modelli pagani) significante mera ‘insofferenza di se stesso’ da un a se fiigere di Agostino, vera e
propria ‘uscita da se stesso’ da intendersi gia da conf. IV nella controluce neoplatonica del ‘ritorno a s¢’. In IV 7, 12
Agostino (rasentando qui piu da vicino, come s’¢ detto, il sequitur se ipse di Seneca) rincalza quo a me ipso fugerem?
con quo non me sequerer? dove 1’accusativo me recupera immediatamente la sua intrinseca funzione di referente
‘oggettivo’ della frustrata fuga sui. A conferma cf. I'ulteriore riecheggiamento del /ocus senecano in Augustin. in ps. 74,
9: teipsum quo fugies? Nonne quocumque fugeris, te sequeris?

® Cf. G. Mazzoli, S. Agostino e la cultura classica: sconfessioni e Confessiones, in Orme della memoria, cit., pp. 67-82:
75 s.



anche per lui si pone il drammatico problema di abbandonare a Cartagine un amore, per lui quello
della madre, che (V 8, 15) atrociter planxit e cerco di scongiurare la sua intenzione di lasciarla;
anche per lui la partenza prende 1’aspetto doloso d’una fuga notturna, che, una volta avvenuta, getta
nella piu profonda disperazione la donna tradita: flavit ventus et implevit vela nostra et litus
subtraxit aspectibus nostris, in quo mane illa insaniebat dolore et querellis et gemitu implebat
aures...

Confrontiamo la Didone abbandonata (Verg. Aen. 4, 586-589): regina e speculis ut primum
albescere lucem / vidit et aequatis classem procedere velis, / litoraque et vacuos sensit sine remige
portus, / terque quaterque manu pectus percussa decorum...

E non solo: tanto per I’eroe virgiliano quanto per Agostino il luogo nel quale il racconto di viaggio,
inteso nella sua piu simbolica valenza, si concludera e, prodigiosamente sancita, si raggiungera la
‘terra promessa’ — ¢ identico: apud Ostia Tiberina. La per il mitico eroe pagano s’erano prodotte le
vicende numinose atte a sancire la fine della sua ‘odissea’: le mense divorate, la visione del dio
Tiberino (den. 7, 112-134; 8, 32-85); la per ’ormai fervente cristiano, si produrra nel 387, poco
prima del ritorno in Africa, insieme a Monica vicina alla morte, il miracolo dell’estasi, col
raggiungimento della regio ubertatis (1X 10, 23-26) post longi itineris laborem.

Lo spostamento da Cartagine a Roma sortisce di nuovo un effetto ben poco durevole, ma ¢ di critica
incidenza nella direzione degli eventi. Agostino nell’Urbe ¢ un trentenne privo di certezze, reduce
sfiduciato dal manicheismo per ormeggiare uno scetticismo di marca accademica (V 14, 25). Esce
pure a fatica da una grave malattia e anche il suo rapporto con i nuovi studenti finisce, deludendo le
attese, per risultare frustrante. Tutto cospira per indurlo ben presto, nel 384, a compiere quello che
finalmente si dimostrera il passo decisivo della peregrinatio: si attiva per la chiamata a un posto
prestigioso di rhetoricae magister a Milano, che lo attrarra nel raggio carismatico della predicazione
del vescovo Ambrogio; I’ironia della storia vuole che ad avallare e sancire ufficialmente quel
trasferimento cosi saturo di conseguenze per la religiosita cristiana fosse proprio 1’esponente apicale
dell’ultimo paganesimo romano, il praefectus urbis Simmaco (V 13, 23).

Dal VI all’VIII libro delle Confessiones, tra il 385 e il 386, assistiamo agli ‘ultimi metri’ del
cammino agostiniano verso la fede cristiana, percorsi a Milano nell’orbita ambrosiana in compagnia
di fidati amici e sotto gli occhi e le preghiere di Monica tornata a fianco del figlio, dopo averlo,
pietate fortis, coraggiosamente inseguito terra marique (VI 1, 1). Ma sono per Agostino i metri pit
ardui, vissuti in una condizione psicologica penosamente ancipite tra i vincoli che ancora lo legano
alle vanitates del mondo e gli stimoli a liberarsene che gli vengono dall’ascolto di edificanti
racconti. Un’ampia serie di /oci ritrae efficacemente il tormento del suo animus inquietus (VI 3, 3):
“tu mi eri vicino, udivi i miei sospiri, mi guidavi nei miei ondeggiamenti, mi accompagnavi nel mio
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cammino per viam latam saeculi” (VI 5, 8); “eccomi ormai trentenne, vacillante ancora nella
medesima mota, avido di godere del presente fugace e dispersivo” (VI 11, 18); “fra questi venti
alterni, che spingevano il mio cuore or qua or 13, passava il tempo e io tardavo a rivolgermi verso il
Signore. Differivo di giorno in giorno l'inizio della vita in te, ma non differivo la morte giornaliera
in me stesso. Per amore della vita felice temevo di trovarla nella sua sede e la cercavo fuggendola”
(VI 11, 20); “il lume dei miei occhi non era con me. Era dentro di me, ma io fuori; non era in un
luogo, mentre io guardavo soltanto le cose contenute in un luogo, senza trovarvi un luogo ove
posare” (VII 7, 11).

In queste analisi vediamo via via riaddensarsi sull’ Agostino narrato, ma su ben altra scala di valori
in gioco, la drammatica sindrome di stallo e spiazzamento psichico gia prodottasi in lui un decennio
prima per la perdita d’un caro amico (IV 4-7); ma I’altra volta il giovane ne era uscito al buio,
forzandosi a una fuga fine a se stessa; ora lui stesso avverte al fondo la vicinanza della vera meta, e
il racconto dell’arrivo conferisce al 1. VIII — siamo ormai nella tarda estate del 386 — tratti di
avvincente suspense.

L’analista della crisi rappresenta bene il quadro clinico di quel suo ‘sé’ paziente. Si tratta d’una vera
e propria aegritudo animi, malattia spirituale prodotta da una dissociazione della volonta (VIII 9,
21): ita duae voluntates meae, una vetus, alia nova, illa carnalis, illa spiritalis, confligebant inter se
atque discordando dissipabant animam meam; “qui ormai non ero piu io, perché subivo piuttosto
contro voglia, anziché agire volontariamente (VIII 5, 10/11); “ero io a volere, io a non volere; ero
i0, 10. Da questa volonta incompleta e incompleta assenza di volonta nasceva la mia lotta con me
stesso, la scissione di me stesso, scissione che, se avveniva contro la mia volonta, non dimostrava
perd I’esistenza di un'anima estranea, bensi il castigo della mia” (VIII 10, 22).

Et videbam et horrebam et quo a me fugerem non erat (VIII 7, 16): ecco riaffiorare qui, sphragis di
questa situazione di impasse, gli stessi intertesti di Lucrezio e di Seneca che gia abbiamo trovati in
IV 7, 12; ma ora il viaggiatore non ha piu ragione di fuggire se stesso e la catena che ancora lo
attarda ¢ ormai sottile: “mi dicevo fra me e me: «Su, ora, ora ¢ il momento di agire»; a parole ero
ormai incamminato verso la decisione e stavo gia quasi per agire, € non agivo. Non ricadevo pero al
punto di prima: mi fermavo vicinissimo e prendevo lena. Seguiva un altro tentativo uguale al
precedente, ancora poco, paulo minus, ed ero 1a, ancora poco e ormai toccavo, stringevo la meta
(VIII 11, 25)”. E questo paulo minus arriva improvviso e proprio nel nome di Paolo nel raccolto
paesaggio dell’ hortulus quidam d’una casa milanese (VIII 8, 19), col cantilenante Tolle et lege della
misteriosa vocina infantile (VIII 12, 29).

Non piu sprezzante delle Sacre Scritture, Agostino corre a casa a follere il libro delle Lettere paoline

che 1i (VIII 6, 14) aveva lasciato. Arripui, aperui et legi in silentio (come appreso da Ambrogio) le
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prime parole cadutegli sotto gli occhi (Rom. 13, 13), quelle che gli prescrivono ’ultima fuga, dalla
carne in concupiscentiis: “non volli leggere oltre, né mi occorreva. Appena terminata infatti la
lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetrd nel mio cuore e tutte le tenebre del
dubbio si dissiparono” (VIII 12, 29).

Cosi d’un tratto e in modo quasi impalpabile si offre al fuggiasco il tanto sospirato portus quietis:
ed ¢ un approdo definitivo. Nel 1. IX vediamo Agostino, ormai convertito, nel ritiro di Cassiciaco,
acquiescere con gli amici ab aestu saeculi (3, 5), e poi ancora a Milano per ricevere il battesimo
insieme al figlio Adeodato: baptizati sumus et fugit a nobis sollicitudo vitae praeteritae (6, 14).
L’Agostino narrato e 1’Agostino narrante sono ormai tutt’uno, innalzandosi dal racconto di s¢ al
respiro universale dei grandi libri di meditazione che chiudono ’opera. Ma ¢ estremamente
suggestivo che 1’ultima pagina dell’ultimo libro ritorni ad anello a quella primissima confessio di 1
1, 1, inquietum est cor nostrum donec requiescat in te, proiettandone e dilatandone il senso nello
spazio senza tempo della quies divina, la pax sine vespero del settimo giorno (XIII 35-36): “noi
pure, dopo compiute le nostre opere, buone assai per tua generosita, nel sabato della vita eterna

riposeremo in te”.



