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Miti d’oggi. Dall’analogico al digitale 
di Marino Niola 

 
 

L’apprezzata conferenza dello studioso, docente presso l’Università degli Studi Suor Orsola 
Benincasa (Napoli), ha avuto luogo il 3 ottobre 2023 nel veneziano Palazzo Franchetti (sede 
dell’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti) nell’ambito del ciclo d’incontri “Lettura della 
Contemporaneità” organizzato dall’Inner Wheel Club Venezia C.A.R.F. Ringraziamo la Presidente, 
Prof. Rosa Maria Rossomando Lo Torto, per averci cortesemente fornito il testo. (ndr)  
 

1. LA SCATOLA NERA DELL’ESSERE 

“Five myths”. È il titolo di una rubrica del “Washington Post” che si propone di sfatare cinque miti 

al giorno. Gli argomenti sono i più diversi. La crisi, la salute, le donne, l’amore, l’economia, la 

religione, l’ecologia. A fare da comune denominatore è l’idea che il mito sia sempre e comunque un 

difetto di conoscenza, una falsa credenza, un’opinione infondata. Insomma un default della ragione. 

È una concezione largamente diffusa in una realtà come la nostra. Che ha fatto della razionalità un 

dogma e della tecnologia una religione. Ma se è vero che il mito è solo un’opacità della mente, una 

fuga dalla realtà, viene da chiedersi perché da che mondo è mondo nessuna cultura riesca a farne a 

meno. Compresa la nostra che ha addirittura inventato delle vere e proprie industrie del mito come il 

cinema, la televisione, la moda. Capaci di far cortocircuitare finzione e realtà, apparenza e sostanza. 

Il fatto è che mitologia e razionalità sono due metà inseparabili del pensiero, due modi complementari 

di interrogarsi sul mondo e sulla vita. Se la conoscenza scientifica serve a spiegare la realtà, a 

illuminarla con la sua chiarezza geometrica, il mito aiuta a orientarsi nei labirinti misteriosi 

dell’animo umano. Anche perché prende corpo in simboli esemplari che parlano al di là delle parole, 

e spesso a nostra insaputa. Come dice Claude Lévi-Strauss, il più grande antropologo di sempre, non 

sono gli uomini a pensare i miti ma i miti a pensarsi in noi e attraverso di noi. Dando voce a quel lato 

oscuro della vita che altrimenti non arriverebbe a mostrarsi. Figure come Edipo, Medea, Elettra sono 

dunque un poetico effetto notte della coscienza. Ecco perché la mitologia non è l’eclissi della ragione 

ma piuttosto il suo controcanto. È la scatola nera dell’essere. Lo sapeva bene Platone che in uno dei 

suoi dialoghi più celebri, il Protagora, sostiene che una stessa verità si può dimostrare sia con un 

ragionamento sia con un racconto. In un caso la dimostrazione procede per concetti astratti, 

proporzioni numeriche, consequenzialità logiche, nel secondo per metafore, immagini, emblemi. 

Secondo il grande filosofo i due procedimenti hanno pari dignità conoscitiva, la differenza è che il 

mito è più piacevole. E del resto la scienza stessa alcune volte assume un colorito mitologico. 

Soprattutto in quei territori dove la dimostrazione sperimentale è impossibile. Un esempio per tutti, 

la teoria del big bang. La sua spiegazione della nascita dell’universo a partire da una singolarità 



 

 2 

spazio-temporale, da un evento verificatosi una sola volta, ha qualcosa della mitologia cosmogonica, 

assomiglia maledettamente a una narrazione dell’origine, una eziologia in termini scientifici. 

 
2. MITOLOGIE LIGHT 

Il mito è un racconto ma non tutti i racconti sono miti: Oggetti concetti che diventano narrazione. 

Certi oggetti diventano miti per un momento, poi scompaiono e altri prendono il loro posto. Lo 

scriveva Roland Barthes introducendo Miti d’oggi, la sua opera cult, il ritratto brillante e corrosivo 

della prima società dei consumi letta attraverso i suoi oggetti simbolo, le sue icone economiche, 

domestiche, estetiche. La bistecca e il vino rosso, carne e sangue della Francia après guerre, lo strip-

tease ovvero il grado zero della sensualità, l’etica immunitaria dei detersivi come simbolo di 

purificazione, il Tour de France e il suo bestiario etico, la Guide bleu come fabbrica del pittoresco. 

Nei cinquant’anni che ci separano da quel primo riepilogo di oggetti-concetti, il repertorio 

mitografico del nostro tempo non ha mai smesso di aggiornarsi sotto i nostri occhi e con la nostra 

partecipazione attiva. Sono altri oggi gli ologrammi che condensano il presente in un oggetto, una 

parola, un personaggio. O addirittura in un’inedita ibridazione tra oggetto, parola e persona, che 

diventano una cosa sola. Nome proprio e nome comune, non più cosa non ancora persona. 

Come I-Pod e YouTube prima e seconda persona singolare dell’individualismo di massa. Io e tu 

dell’umanità comunicante. Nomi brevi, assonanti, allusivi. Misteri etimologici, nuovi mondi da 

scoprire e da nominare. Sono le bussole che aiutano i nativi digitali a navigare nel mare del presente, 

a esplorare, più che a spiegare, una realtà in perpetua, rapidissima trasformazione. Che è poi da 

sempre la funzione del mito: traghettare il senso negli stretti insidiosi che separano un mondo che 

scompare da quello nuovo che si profila in forme sconosciute, enigmatiche, inquietanti. Se I-Pod, con 

i suoi fratelli, è insieme anima e mente dell’individuo di massa – contrazione egocentrica, quasi 

autistica della propria interiorità, del proprio mondo, delle proprie preferenze e passioni in pochi 

grammi di guscio – YouTube rappresenta invece l’interlocuzione globale all’ennesima potenza. Che 

fa di ciascuno la seconda persona di un tu per tu planetario fra immagini. Dove la relazione con l’altro 

appare totalmente oggettivata, quasi anatomizzata. La rete funziona da lente d’ingrandimento che 

mostra a una velocità vertiginosa – ogni giorno vengono visionati tre miliardi di video e caricate 

settantamila ore di filmati, l’equivalente di trentacinquemila lungometraggi – l’umanità ridotta ai suoi 

minimi particolari, spesso i più bizzarri, mostruosi, paradossografici, rendendola di fatto estranea, 

mero oggetto di visione posto a distanza telescopica. E proprio telescopio significa in antico slang il 

termine tube. Ciascuno è voyeur ed entomologo, soggetto e insetto, di una realtà ancora in frammenti, 

di una zoologia imperfetta fatta di individui non ancora ragguppati in specie. È la vera Naturalis 

historia dell’immaginario globale, fatta di eccezioni di cui è difficile trovare la regola. Un’umanità 
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singolare che sembra uscita dalla penna di Erodoto o di Plinio. Ma attende ancora un Linneo che 

metta ordine nel suo caos e ci insegni a leggerne le figure. 

 
3. CONCEPT STORIES 

In questo orizzonte delle icone presenti nel libro di Barthes è rimasto ben poco. Nel frattempo il 

dispositivo mitologico ha batto un backup completo. Twitter, Google, il Suv, il low-cost e il last 

minute, i social network, la giovinezza, la magrezza, lo straniero. Sono questi i miti d’oggi, i simboli 

che danno corpo ai nostri sogni e ai nostri incubi misurano la distanza tra gli anni Cinquanta e ora. 

Dalla bistecca al sushi. Dall’elettrico all’hi-tech. Dalla straripante eccedenza delle maggiorate al 

glamour penitenziale di una bellezza anoressica. Dalla solida materialità di un immaginario che 

sognava oggetti, persone, cibi pieni. Alla liquida immaterialità del nostro tempo incantato dalla 

seduzione dell’inconsutile. Dalla fascinazione del vuoto. 

E con le cose sono cambiate le parole chiave. Se è vero che il mito, è sempre Barthes a dirlo, è una 

parola scelta dalla storia per illuminare le zone oscure del senso, le password della mutazione 

antropologica contemporanea, gli oggetti-concetti che incarnano lo spirito del nostro tempo, non 

possono che mutuarne i caratteri di fondo. Velocità, leggerezza, interinalità, virtualità. Le parole 

scelte oggi dalla storia sono dei pop up dell’immaginario. Ad immagine e somiglianza di un tempo 

che ha congedato le grandi narrazioni. Più che miti sono dei Mitoidi. La differenza non è da poco. 

Perché i miti tradizionali sono racconti, o addirittura corpus narrativi, strutturati, spesso fissati per 

iscritto. Mitologie a tempo indeterminato insomma. Mentre i Mitoidi sono frammenti mitici a tempo 

determinato, schegge luminose che si staccano dal nucleo incandescente dell’immaginario. Né totali 

né totalizzanti, appaiono e scompaiono improvvisamente, sibilando come asteroidi, come meteoriti 

del senso che si accendono e si spengono con grande velocità. Passano fiammeggiando nell’etere 

contemporaneo prima di diventare lune morte della ragione. Ad ogni tornante della storia la macchina 

del mito si resetta. E genera nuove icone. Concept stories che oggi hanno l’infinita liquidità dei 

cristalli. 

La superproduzione mitologica di oggi, infatti, è figlia primogenita della connessione permanente in 

cui siamo gettati. Del labirinto di wireless che ci cattura. E che rende flat il nostro vivere ma anche il 

nostro essere. Moltiplicando essenzialmente relazioni, informazioni, possibilità, conoscenze, 

esperienze, competenze, immagini. Connettendo fino al cortocircuito domini della realtà una volta 

impossibili da tenere insieme. Se non sulla scena del sogno, dell’arte e del mito. La rete in fondo è 

oggi il grande luogo comune che commette e connette gli elementi più disparati, più eterocliti, più 

incredibili. E più impossibili. In una sorta di continuo bricolage che ci trasforma in altrettanti Marcel 

Duchamp, costantemente alle prese con quella interminabile approximation démontable che è 
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diventata la vita al tempo del last minute. Ma anche in tanti Edipo alle prese con una Sfinge 2.0. Così 

finiamo per fare del surrealismo senza saperlo. 

L’arte e il mito funzionano proprio a condizione di un continuo bricolage, mettendo e rimettendo 

insieme elementi disparati in forme metaforiche, enigmatiche. Del resto Aristotele – che nella Poetica 

associa indissolubilmente il mito e l’enigma – dice che quest’ultimo condensa in una figura sola degli 

adynata, letteralmente degli impossibili. Cioè delle cose che di norma non stanno insieme, se non a 

condizione di fare un salto in avanti della ragione, di cambiare algoritmo. 

Così il cittadino globale, sospinto dalle onde del web come un surfista, tenta di rimettere insieme i 

disiecta membra della realtà che galleggiano e di ricomporli in nuove figure per dare significato alla 

realtà che cambia. Non a caso rivolgiamo alla rete domande continue. E il primo motore immobile ci 

risponde per enigmi, oscure chiarezze da decriptare. O meglio da disambiguare. Come una sibilla 

multitasking. I cui responsi sono buoni fino all’aggiornamento successivo. Fino alla prossima 

applicazione. 

 
Da sempre i cancelli chiudono il mondo. Oggi i cancelletti ne aprono uno nuovo e senza confini. Se 

il web è l’oceano liquido in cui galleggia il presente, «lo gran mare dell’essere» della tarda modernità, 

l’hashtag è diventato il «lieve legno» che ci trasporta sulle sue onde in cerca di appigli sicuri e di 

approdi futuri. 

I grandi passaggi epocali hanno sempre prodotto un sobbalzo nella lingua, un cambio di regime e di 

destinazione delle parole nonché del loro rapporto con la realtà. Non è un caso che nei momenti di 

transizione, quando il passato è ormai alle nostre spalle e il futuro ancora nebuloso, le parole 

cominciano a cambiare sulla punta della nostra lingua. Non siamo più noi a usarle come strumenti 

fedeli, ma sono loro a parlare in nostra vece, a far risuonare in noi echi e sensi insospettati. È il 

momento della metafora, che trasforma la parola in un oggetto multitasking, traboccante di significato 

che chiede di essere colato negli stampi della ragione. Nominato e classificato. 

È quel che succede all’inizio della modernità, quando le scoperte geografiche e quelle scientifiche 

cambiano le coordinate della realtà e destabilizzano i confini dell’essere. È allora che la metafora 

diventa la chiave linguistica di un’erranza-itineranza delle coscienze attraverso una realtà che si 

annuncia in forme inedite, paradossali, enigmatiche, inquietanti. Eppure piena di promesse. Allora 

l’ultima parola spetta alle scienze, alla poesia e all’arte, che chiedono alla parola molto di più del suo 

significato consolidato dall’uso. È il ruolo delle avanguardie di ieri e di oggi, quello di sciamanizzare 

la lingua. Per aiutarci a rinominare il mondo, a riclassificarlo. Per farci tornare a essere di casa nelle 

parole. Sia pure attraverso uno smarrimento labirintico, un’odissea della coscienza. Come la 

decostruzione-ricostruzione surrealista del mondo. O come la liquefazione della lingua letteraria che 

nell’Ulisse e nei Dubliners di Joyce si abbandona al flusso di coscienza, diventa monologo interiore. 
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Direct interior monologue. Senza soluzione di continuità tra percezione e rielaborazione. Tra parlanti 

e parlati. Tra sé e sé. 

Oggi lo scorrere fluviale della comunicazione produce una sorta di flusso di coscienza individuale e 

collettivo insieme. O meglio un singolare-plurale senza distinzione tra sé e altri sé. Ciascuno di noi è 

attraversato da questo flusso. Emittente e ricevente al tempo stesso. Risultato un destabilizzante 

monologo esteriore. 

In questo senso i cancelletti riaprono le vene della lingua, la trasformano in vettore o server 

metaforico della connessione permanente. L’hashtag infatti cambia il regime di senso della parola. 

Lo trasferisce dalla punta della lingua alla punta delle dita. Facendone un augmented word. Una 

chiave in tutti i sensi del termine. Oggetto che apre una porta, elemento portante di un’architettura, 

segno musicale che fissa la posizione delle note, parametro di un algoritmo. E l’insieme di queste 

iperparole trasforma il mondo in un ipertesto, ovvero gli dà un nuovo significato. Variabile, proprio 

perché gli hashtag vanno, vengono, ogni tanto si fermano, come le nuvole di De André. Alcuni durano 

e si insediano in maniera più o meno stabile nel nostro linguaggio e nel nostro immaginario. 

Significanti fluttuanti a misura di un mondo flessibile. 

Il tentativo del libro è di farsi parlare da questo flusso delle parole, di assecondare mimeticamente il 

suo rinvio ipertestuale infinito, fino a polverizzare l’organismo saggistico in una serie di frammenti 

che colgono questa o quella sfaccettatura della realtà, che gli hashtag di volta in volta fanno brillare. 

Con una simultaneità da mosaico. Insomma la contemporaneità letta contemporaneamente. 

Gli hashtag, come Barthes diceva dei miti, sono parole scelte dalla storia e scagliate nel presente. 

Schegge originate dal big bang dell’universo digitale, il cui nucleo ancora caldo e denso raffredda 

una miriade di tag che vengono orbitando verso di noi e si impongono alla nostra attenzione 

delineando un nuovo orizzonte cosmologico. 

Le nebulose informatiche che si attraversano e si fondono al di là delle vecchie regole facendo fuori 

generi, discipline, specialismi. Anzi questo fluttuare perpetuo di corpi senza peso è una sfida ai 

confini dei saperi. E soprattutto è una sfida ai confini in generale. È un modo interinale e orizzontale 

per indicizzare i contenuti rivelandone ipertestualmente la trasversalità. 

Da questi hashtag nascono, infatti, nuove tassonomie della realtà con modalità classificatorie e 

combinatorie inedite. E antagonistiche rispetto alle gerarchie tradizionali dei saperi e dei poteri. 

Siamo passati dalla tassonomia alla tasso-anomia. Ma questa nebulosa apparentemente anomica è a 

tutti gli effetti una fabbrica di realtà, in cui prende forma una mathesis a cristalli liquidi. Da questa 

partitura aperta, a enne mani, stanno nascendo le nuove convenzioni rappresentative del mondo. Se 

l’eteroclito, come diceva Michel Foucault, richiede sempre nuovi luoghi comuni che accolgano 
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elementi di diversa declinazione, il turn over di queste parole chiave costruisce doxa e philia del 

presente. 

Se la rete è essenzialmente sincronicity e community, disseminazione e condivisione, 

delocalizzazione e redistribuzione, il tag è il verbo di internet. Mezzo e messaggio insieme. Ecco 

perché taggare, postare, laicare, instagrammare, followare, googlare sono i nuovi ausiliari del 

presente connesso. Verbi dalla coniugazione virtuale, con una flessibilità di forme praticamente 

infinita. Perché l’infinito è per antonomasia il modo virtuale. Persona, numero, tempi riflettono un 

doppio sconfinamento. Quello di un mondo passato dalle divisioni alle condivisioni, dai corpi alle 

corporations, dalle comunità alle community. E quello di un pensiero transitato dal Cogito al Digito 

ergo sum. O meglio ergo sim, visto che sul pianeta le sim card sono più delle persone, facendo di 

ciascuno server e provider, nonché terminale comunicante, di un se stesso che rischia di essere 

obliterato dal suo doppio elettronico. E di far la fine di Don Chischiotte che, per dirla con Michel 

Foucault, è obliterato dai libri che ha letto e in cui si è tradotto: Al punto che “lui stesso è il proprio 

libro, è libro in carne e ossa”. Con la differenza che adesso stiamo uscendo fuori dalla materialità 

della Galassia Gutemberg per entrare in una dimensione immateriale, fatta di pura sinapsi, di 

ultracorpi sottili, dove si pone in maniera completamente incognita il rapporto tra le parole e le cose. 

Visto che si tratta di cose che non son cose. 

 
Gioisco perché in questi stretti vedo il mio Occidente. 

John Donne 
 

Omero è nuovo, stamattina, 
e niente è così vecchio come il giornale di oggi. 

Charles Péguy 
 
Quando i tempi stanno per cambiare, cambiano anche le parole. Da che mondo è mondo le grandi 

trasformazioni hanno sempre un’eco anticipatrice nella lingua, che prova a misurarsi con la 

transizione inventando vocaboli nuovi o cambiando significato a quelli di sempre. Nel tentativo di 

dare suono e senso al nuovo che avanza. Senza altri annunci. In forme opache, cifre enigmatiche, 

lettere sfuocate, caratteri fantasmatici. Azioni in cerca di definizioni, pratiche in attesa di teorie, 

ombre senza colore, funzioni prive di ragioni. 

La marea montante del presente mutante sta facendo affiorare alla superficie della realtà materiali 

linguistici e riporti simbolici antichi e nuovi che, ricombinandosi, riaggiustandosi, ristilizzandosi, 

sincretizzandosi, cercano di catturare le metamorfosi in atto, l’incessante “roll over between” tra le 

parole e le cose. Che rende così agitate le acque degli stretti in cu siamo costretti a navigare per 

approdare al futuro. Senza volgere lo sguardo all’indietro, per non rischiare una pietrificazione 

sociale, che ci renderebbe simili agli uomini vuoti di Eliot, “voci quiete senza senso, forza paralizzata, 
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gesto privo di moto”: Ci troviamo piuttosto nella condizione dell’Ulisse dantesco, chiamati a volgere 

la “nostra poppa nel mattino” per fuggire gli spettri del declino della civiltà di cui siamo figli. Perché 

la parola Occidente non diventi compimento di un destino scritto nel suo stesso nome, che vuol dire 

tramonto, perdita. O addirittura fine, come nell’espressione inglese “go west” che ha il senso di 

trapassare. Insomma l’alternativa è guardare avanti per superare gli stretti. O, come dice John Donne, 

“per fretum febris, by these straits, to die”. “Per questi stretti morire”. Dove la parola straits, 

esattamente come il latino fretum, significa stretto ma anche ristrettezza, difficoltà ma anche febbre, 

tormento ma anche fermento. E allude a un passaggio vitale e mortale, ma anche all’obbligato di 

andare dall’altra parte, alla necessità di aggettare ponti su bracci di mare che sono guadi del tempo. 

Per costruire zattere in grado di galleggiare sopra la troubled water della mutazione, la tarda 

modernità ripara tutti i materiali di cui la sua storia l’ha dotata. Calafata le parole nell’arsenale 

dell’immaginario, rimpalma i significati, rinforza i concetti, rintoppa i soggetti. Ribatte la lingua “chi 

da proda e chi da poppa”. Così si rammenda il tessuto delle parole sotto le parole, si riutilizzano i 

sedimenti del senso per ristrutturare il sentimento del tempo. Che oggi appare sempre più simile a un 

verbo senza paradigma, una proliferante coniugazione-destabilizzazione in default di persone, prime 

e seconde, singolari e plurali. Il risultato è il ricorso a un errante indicativo presente per nominare e 

censire, almeno provvisoriamente, la nuova congerie antropologica globale, fatta di tipi umani, 

persone inedite e profili in fieri. Cui oggi si aggiungono profili immateriali e persone digitali che 

fanno schizzare in avanti la popolazione del pianeta. A ciascuno il suo doppio, il suo sosia virtuale. 

Risultato un augmented world, dove il villaggio globale si sovrappone al globo dei villaggi. 

Questo libro esplora il presente attraverso poche parole, veri e propri display verbali che oggi 

esprimono all’ennesima potenza la natura e il carattere della mutazione antropologica in atto. 

Tendenze, credenze, emergenze, urgenze, istanze, speranze che non solo stanno riformulando il 

vocabolario del nostro tempo. Ma stanno riscrivendo le sue tassonomie, cartografie, filosofie, 

ideologie, tipologie. Stiamo uscendo dall’era del presente indicativo, dove tutto sembrava conosciuto, 

spiegabile, chiaro, dicibile. Per transitare verso una dimensione liquida, scontornata, fluttuante, 

spaesante. Enigmatica come un oracolo, che niente dice ma tutto indica. È l’era dell’indicativo 

presente. 


