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MetaSenecio 2019 - Seconda parte

di Marcella Paganin

Settembre:

Su Luciana de Bernart, Da mitiche distanze. Il brindisi di Cassandra. Bellissimo, 1’incitamento a
levare alti i calici di fuoco a onore della morte, giacché solo grazie alla sua ombra ¢ splendida la vita.
L’uomo ¢ I’'unico animale che sa che un giorno (dove, quando, perché?) morira. L’angoscia della fine
gli fa amare la vita. I/ suono di dentro. E la poesia, il suono di dentro, non si addice alla declamazione.
Io direi che la poesia accetta di essere “cantata” solo dal cuore. Nello stesso tempo, se non fosse
diffusa dalle voci di fuori il silenzio la farebbe morire. L ‘augure. Infondate le speranze del prodigio,
¢ il caso a governare la vita (Nietzsche), eppure I’augure continua a cercare nel cielo i segni del futuro,
nel volo degli avvoltoi sacri. Quasi come noi cerchiamo di leggere il futuro nella direzione che prende
il fumo della nostra sigaretta. L acanto. E pianta che cresce spontanea, simbolo di purificazione e
resurrezione, ma ¢ anche 1’ornamento dei capitelli corinzi. E Pascoli cantd anche dei fiori d’acanto,
che indicavano, secondo lui, benessere e prestigio.

Su Barbara Fragogna, La poetica. Come una pittrice, Barbara ¢ attentissima ai particolari estetici
di una persona: il taglio di un labbro, un occhio, una voce. E vorrebbe risposte alle sue domande. Da
questi dettagli pud nascere l’amore, anche all’improvviso. Pud capitare. Purtroppo o per
fortuna? (Ricorda Gaber con il suo: “Io non mi sento italiano”). Ma la persona “amata” va in altre
direzioni, senza provare interesse vero. Parla come potrebbe parlare con uno sconosciuto in treno.
Ancora Gaber: “In treno incontro una donna e mi fingo serio e riservato”... da Il comportamento).
Su Gian Domenico Mazzocato, Diario di Sicilia 1. 20 GIUGNO 2019. Il monte di Vulcano, Eolo e
re Artu. 1l cratere in cui si tuffo Empedocle. Etna: la lava lo domina (ne ho raccolti molti pezzi anch'io,
uno, molto grande, mi fa da fermaporta, altri, sottili e taglienti, sembrano bisturi e come bisturi
venivano usati nell’antichitd). Qualcuno usa la lava per farne dei forni. Mi sono protetta dalla polvere
nera dentro una grotta. Ma torniamo al testo da commentare. L’Etna ¢ il Mongibello, nome che viene
insieme dal latino mons e dall’arabo gibel: Monsgibel, ed entrambe le parole significano monte. I1
Monte monte, dunque. Terra di miti e leggende: Eolo che imprigiona i venti nelle caverne, Tifone,
Encelado e i Ciclopi che qui avevano la loro fucina dove fabbricavano le saette di Giove. E ancora:
una leggenda che riguarda Empedocle che si sarebbe tuffato nel cratere per carpire i segreti del
vulcano. Un’altra che riguarda I’eruzione del 252, quando il popolo di Catania oppose il velo di
Sant’Agata e cosi la tenne lontana dalla citta. E re Artu che vive, eterno, in una delle sue grotte (chissa
se era quella dove mi sono riparata i0). E I’anima di Elisabetta I d’Inghilterra che qui ha fatto un patto
con il demonio per avere il potere di governare il suo paese...

Su Marcella Paganin, MetaSenecio 2018. Mi piace leggere “Senecio”, riflettere su quanto viene
scritto e inserirvi osservazione personali e riferimenti a testi che ho “gustato” e di cui spesso
condivido il contenuto. Apprezzo I’ironia che 1i “condisce”, i punti di vista sulla “scienza”, sulla
poesia, sulla storia, sulle leggende e i miti, sui problemi attuali, i riferimenti biografici, la “freschezza”
di certe pagine, il sottinteso invito a leggerle e rileggerle con attenzione.

Ottobre:

Su Guglielmo Aprile, Reminiscor. Memoria di Atlantide. Atlantide € un’isola mitologica di cui parla
per la prima volta Platone nei dialoghi Timeo e Crizia. Isola meravigliosa, che poi degenero con le
sue orge, con l’eccessivo compiacersi della propria bellezza e cosi Zeus la puni, facendola
sprofondare in una sola notte. Pero, vendicativi come in altre occasioni, questi déi. Estasi marina.
Sono quasi scomparsi delfini, stelle marine, anemoni, sacrificati alla “civilta del benessere” con le
sue buste di plastica e detersivi. (Vorrei aprire una parentesi per quanto riguarda 1 gabbiani, uccelli
assai particolari. Piacquero a Cardarelli, Svevo, Cechov che videro in essi il simbolo di una liberta



senza pace: non si sapeva neppure dove avessero i nidi. Oggi ¢’¢ una vera lotta ai gabbiani, che si
cibano di avanzi d’immondizie e topi e colombi, contribuendo con i loro escrementi alla diffusione
di malattie. Di malaugurio udire il loro stridio. Certo, sono animali strani, neppure se cotti per ore
diventano commestibili (vuoi mettere un buon pollo?) Qui comunque se ne parla come messaggeri
degli Alisei, cosi come viene citato il paese dei “pomi d’oro”, le stelle marine, gli anemoni.)
L’autore vorrebbe risvegliarsi, dopo la morte, in una delle tantissime creature del mare, nuotare con
1 banchi seguendo le correnti oppure esplorando i fondali. Quando era un dio a regnare sulle acque.
Si parla di Tritone lussurioso, che si mimetizza per rapire a caso ignare adolescenti e portarle nei
fondali, nei suoi palazzi dalle porte d’oro. Latra ancora Tritone, ma il suo ¢ un lamento nato dal
ricordo di questi amori. Epopea fenicia. Ai Fenici spetterebbe il primato di aver violato per primi i
Bastioni di Atlante, per trovare altre terre nelle quali intraprendere nuovi traffici dei loro prodotti.
Periglioso il viaggio, ma determinati a superare le difficolta, i rematori. Chi giunse per primo in
America? C’¢ chi parla dei Nibelunghi, che dalla Groenlandia sarebbero giunti all’estremo Nord di
quella che chiamiamo America. Vi giunsero anche i Romani, e lo sappiamo dai reperti archeologici,
come una moneta con l’effigie dell’imperatore Traiano, forse trascinati da una tempesta fino
all’America centrale. Cantico degli scogli del mare. Chi ha creato gli scogli del mare? Forse un dio
irato perché offeso e beffato da una ciurma in fuga. Scogli che segnano il confine tra la terraferma
sicura e 1’abisso pericoloso. Scogli, testimoni di violenti venti ed eventi. Scogli che fanno da
sentinelle, componendo un mosaico caotico tra terra e acqua. Labirinto. Un labirinto mi sembra la
vita: difficile orientarsi, facile invece perdersi e incontrare nei suoi sotterranei strani animali, che
odiano la purezza e perseguono violenti desideri. Viaggiatori. La promessa dell’orizzonte ¢ nascosta
dietro un foglio bianco dove troviamo le Cicladi, e nelle loro acque, tra altri oggetti, orologi sfilati
dal polso di ragazzi. Bellissima I’immagine dei lunghi pomeriggi in collegio a disegnare sul libro di
algebra le sopracciglia di una visitatrice misteriosa (e chi di noi non ha fatto baffi e aggiunto barba a
personaggi raffigurati nei libri di storia? Ma qui la visione viene paragonata a un aedo di dolcissimi
climi, di Hawaiane con gonne di ibisco che parlano una lingua musicale, ma a noi incomprensibile
come le Tahitiane di Gauguin. Casa di specchi. Ovvero: dicono cio che sembra, ma non ¢: spesso lo
specchio migliora la realta. E megastore gestiti da Senegalesi fanno ottimi affari. E negli outlet i
manichini sembrano beffarsi delle nostre facce incollate alla vetrina. Falsi, come falso ¢ ogni racconto
su Lazzaro. False le teorie di Talete sulla bollitura delle uova e 1’allegria degli alberi ad agosto, che ¢
solo danza di licaoni. La strada interrotta tra il barattolo degli integratori e la luna ci mostra occhiali
dalle asticelle spezzate (quelli che oggi vengono raccolti per mandarli nei paesi sottosviluppati,
purché siano valide le lenti) e una mela di ferro che ’autore non ha il coraggio di ammettere.
Su Giuseppe Costantino Budetta, Io che guardo la tivii. Quando entra in casa, il professor Budetta
percepisce un’atmosfera strana ed enigmatica dappertutto, come una nebbia che avvolge ogni cosa,
compreso lui stesso. Le poche sere in cui guarda la tv I’autore se ne sta sul divano o a letto. Non gli
interessa veramente cio che vede o sente, allora spegne la tv e si dedica alla lettura. Nello studio,
invece, tiene il computer, la radio con i cd di musica classica 0 moderna, sulla scrivania, penne, blocco
notes, e blocchi di riviste mediche. C’¢ anche una seconda tv, quasi sempre spenta poiché Budetta
preferisce altre attivita. Notevole ¢ la minuziosa descrizione delle stanze della casa e di cio che vi si
trova. Porte aperte: I’autore ¢ claustrofobico ed ¢ in casa che gli appaiono spiriti di giorno e di notte,
a esporgli 1 loro problemi. E cosi, spenta la tv, ha una visione: sente parlare in greco antico in modo
sconnesso, la dea dalla bellezza insuperabile, che scompare poi senza far rumore pronunciando per
ultime alcune parole in italiano, in cui dice di non tenere in nessuna considerazione la vita dei mortali.
Farneticazioni di un visionario o reconditi pensieri?

Su Claudio Cazzola, Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana. Seconda parte.
Quella di Tallusa ¢ una vera e propria rappresentazione teatrale, di cui Pascoli ¢ il regista che pone
via via sulla scena i personaggi: i presenti e quelli che vanno dietro le quinte per poi tornare. Molto
complessa quest’ultima sezione analizzata nel saggio di Cazzola, con richiami ad opere di altri autori.
A meta spettacolo, il padrone ¢ uscito e i piccoli sono a letto, per cui si trovano faccia a faccia solo
Tallusa e Gaia, una schiava e una donna libera, la cui distanza sociale ¢ dunque incolmabile,



accomunate pero dalla maternitd, benché quanto diversa anch’essa! La prima parte del dialogo si
svolge sulla soglia, luogo di per sé pericoloso. Una porta serve per entrare ma anche per uscire.
Tallusa prima semplicemente piange, poi si scatena e scoppia in un pianto dirotto. Le due non si
capiscono, 1’'una, Tallusa, parla di un Deus che nulla pud fare veramente per lei. L’altra,
fraintendendo, parla del sacrificio da fare alla Bona Dea. A questo punto Gaia se ne va e lascia Tallusa
sola sulla scena, ordinandole di vigilare sui bambini, potrebbero volere il suo latte. Prima che essa
torni la schiava dovra far dondolare la culla per tenerli tranquilli. Rimasta sola, Tallusa prima si ribella
alla situazione, poi si incattivisce, sembra aver perso il senno. Drammatico il suo auspicio che al
ritorno Gaia trovi la culla vuota, come accadde a lei, che pure aveva di latte invano ripiene le
mammelle. C’¢ il ricordo del marito condannato a morte, pur essendo innocente, perché appartenente
alla setta di Cresto. C’¢ fede in Tallusa: risorgera, ma non vedra il figlio crescere e sorridere come
avrebbe fatto se non l’avessero rapito. C’¢ qui, in Pascoli, una reminiscenza delle Bucoliche
virgiliane: al pastore, privato della sua proprieta, verra a mancare il bello della vita. Un celebre
rapimento ¢ poi quello di Proserpina, per il dolore del quale la madre piu non parlo.
Al dolore, al pianto, si sostituisce, in Tallusa, il sentimento dell’ira anche verso i bambini, che pure
la schiava sa che ’amano. Chiamano la madre, i bambini. Quale madre? Gaia o Tallusa? E subentra
la suggestione relativa a Romolo e Remo, allattati prima da una lupa scesa dai monti vicini perché
assetata e che, attratta dai lamenti infantili, offre loro le sue mammelle, affidandoli poi al pastore
Faustolo e alla moglie Acca Larenzia. Siamo dunque in tema di allattamento. Un allattamento che
Tallusa non poté fare, dato che il piccolo figlio le fu sottratto quando ancora era in culla. Cantava,
Tallusa, la ninna nanna al suo bimbo, ¢ Gaia infatti le raccomanda di calmare il suo bambino anche
con il canto. E Tallusa fa dondolare la culla, canta, diventa lei la madre, lacrime scendono dai suoi
occhi su Tertullo che non ne capisce il motivo. La schiava, a questo punto, ¢ totalmente delirante. I1
bambino sorride e i due si abbracciano, schiava e bimbo nato libero, cosa impensabile nel mondo
antico se non come sogno, ed entra nelle pagine di Pascoli il poema dell’ira: 1’//iade. Si parla in
particolare del libro sesto. Nel quinto, imperversa la guerra per le imprese di Diomede contro Aiace.
Scendono in campo gli déi, che decidono di non intervenire. Aiace, in qualche modo, sostituisce
Achille, che se ne sta nel padiglione dei Mirmidoni e diventa baluardo degli Achei, come pure
Diomede, davanti al quale si para Glauco, alleato dei Troiani. Costui, richiesto delle proprie generalita
anagrafiche, risponde in tono poetico-filosofico che la generazione delle foglie ¢ come quella degli
uomini: una stirpe sorge e l’altra scompare. E poi declina le proprie generalita. Suo figlio ¢
Bellerofonte. Udito di chi si tratta, Diomede sospende il combattimento, avendo ritrovato il
discendente di un antico ospite della sua casa, e i due si scambiano le armi, in nome dell’ospitalita,
sacra ai Greci. Ancor prima, Eleno, sacerdote e indovino, figlio di Ecuba come Ettore, supplica costui
di abbandonare la guerra. Ettore rifiuta il consiglio (sa che gli Achei vinceranno), ma prima vuole
salutare la moglie Andromaca, per la quale ¢ (stato) padre, madre, fratello, ottimo marito. E qui si
apre la celeberrima scena dell’incontro tra Ettore, Andromaca, Astianatte, il figlio, che una schiava
tiene sul seno. Come dicevamo, Ettore sa che Achille lo uccidera e cio che gli duole maggiormente
in quel momento ¢ la consapevolezza che Andromaca diventera una schiava dei vincitori (e cosi fu).
Qui si inserisce il dramma di Tallusa, che anch’essa, senza che prima le venga riferito, verra venduta
a nuovi padroni. Solo nel delirio Tallusa puo trovare il riscatto dalla schiavitu. Andromaca accoglie
il figlio tra le braccia nella pace sicura del suo seno e il suo pianto termina quando vede il sorriso del
bambino, che si era spaventato alla vista del cimiero del padre, il quale poi appunto per questo lo ha
tolto. Il destino di Tallusa ¢ terribile, il giorno dopo verra appunto trascinata via dal nuovo
compratore, senza nemmeno la consolazione del pianto, quello che, se non altro, Andromaca si puo
permettere. Con Tallusa che “tirava” i bambini inizia il poemetto, con Tallusa che viene “tirata via”,
il cerchio si chiude.

Su Caterina Vicino, Per farsi splendore. Alle donne di tutti i tempi, a cui sorride la Luna, al loro
riscatto nella commedia della vita, donne che amano e ricordano, donne che sono Lisistrata, Filomena,
Mamma Roma, Medea, la cui vita ha come sottofondo la musica di ogni epoca: il tango, Le ballate e
il rap. Iperborea. Dedicato, il testo, all’estrema regione del mondo settentrionale, in realta un mito



(vedi Erodoto) che sfida venti impetuosi e potenti nell’attesa del Sole che risvegli il suo piu bel canto.
Il mito di una terra leggendaria, di un paese perfetto, illuminato dal sole per sei mesi all’anno. La
casa attende. Vagare, perdersi, ma il vagabondo sa dove andare: alla sua casa che lo ammonisce: cid
che conta ¢ andare verso di altri, non importa dove.

Su Maria Nivea Zagarella, Quelle “pietre eterne” che predicano Tiresia. Mori, Camilleri, il 17
luglio 2019. Maria Nivea Zagarella gli dedica un testo che verte sulla Conversazione su Tiresia da
lui interpretata 1’11 giugno 2018 al Teatro Greco di Siracusa, e assume nelle sue parole come un
messaggio d’addio. All’inizio Camilleri parla del rapporto pirandelliano tra persona e personaggio, €
piu avanti cita Borges: “noi tutti siamo il teatro, il pubblico, gli attori, la trama, le parole che udiamo”.
Secondo me, questo vale un po’ per tutti: anche i docenti quando salgono in cattedra ¢ come se
salissero su un palcoscenico, sono attori che recitano davanti a un pubblico, ne vogliono la
condivisione, ’attenzione, ne attendono in qualche modo 1’applauso. Si identifica con Tiresia,
Camilleri, che da cieco vedeva meglio, quel Tiresia di cui narrano Omero, Esiodo, Ovidio,
dimostrando la sua abilita nel passare dalla serieta alla leggerezza. Eccolo parlare di Maigret, di
Montalbano, del lato b di Atena, della ragazza ignara che si bagna nel lago Citerone, saltando
all’indistinguibilita, oggi, del politico di sinistra da quello di destra (sara che sono fissata, ma questo
mi sembra un concetto diffuso che ritroviamo anche in Gaber: Destra-sinistra), parlando pure della
cinquina al lotto, delle parcelle degli psicanalisti freudiani, fino alla teoria ecologica dei medievali
sulla preveggenza solo invernale di Tiresia, il quale oggi, considerando il surriscaldamento terrestre,
rimarrebbe disoccupato. Ma non dimentica certo, Camilleri, che il fulcro del suo discorso ¢ I’indovino
cieco Tiresia, cieco per punizione di Era o di Atena, la sua ambiguita sessuale (prima uomo, poi donna
per 7 anni, poi di nuovo uomo) e il suo legame con Ulisse ed Edipo: enigmi della condizione umana
dalla nascita alla morte. Vengono poi citati Orazio e Stazio, che lo diffamarono facendone un
cacciatore di testamenti (perché oggi, 1 cosiddetti indovini, non si fanno anche profumatamente
pagare per le loro profezie?). Contro Tiresia troviamo anche Luciano di Samosata (che lo dichiara un
ermafrodito), Guido da Pisa e lo stesso Dante Alighieri, che lo pone all’inferno con i fraudolenti.
Torna, Camilleri, sulla tematica dell’identita di genere, citando Guillaume Apollinaire e soprattutto
il romanzo di Virginia Woolf, Orlando, che poggia non tanto sulla trasformazione fisica del
personaggio quanto sulla completa diversita di pensiero di Orlando, da quando ¢ maschio a quando ¢
femmina. L’antica storia si impatta con le sanguinose guerre mondiali e I’opposizione ad esse da
parte di intellettuali e registi di prim’ordine. Si rifa soprattutto a “la terra desolata” di Eliot, una terra
che agogna una metaforica primavera del vivere contro il fuoco della lussuria, dell’ignoranza, della
noia, dell’avidita. Una terra che ha conosciuto invece campi di sterminio nazisti, € oggi campi di
concentrazione e smistamento dei profughi in Italia, in Siria. E D’eternita indagata e intuita da
Camilleri fra le pietre eterne del Teatro Greco di Siracusa diventa quella del canto perenne di
innumerevoli vite umane, innumerevoli e intense come il canto dei cardellini che i giovani compagni
di Camilleri accecavano perché sostenevano che da ciechi cantassero meglio. Vasta cultura dimostra
Camilleri, capace di spaziare in ogni campo. Stranamente viene ricordato soprattutto per Montalbano
e 1 romanzi a lui dedicati, libri considerati semplici polizieschi, “gialli” insomma, ma in fondo non
era un “giallo” anche la Divina Commedia? E non lo ¢ la nostra vita, con la differenza che 1’ultima
pagina non ci ¢ possibile leggerla? (Personalmente, mi facevo togliere e mettere da parte 1’ultima
pagina dei libri gialli perché la mia curiosita mi avrebbe spinto ad andare a vedere come finiva. Non
c’¢ piu bisogno, papa, di farlo, I’ultima pagina del libro della mia vita ¢ stata strappata per sempre e
forse ¢ meglio cosi!).

Su Titti Zezza, Oriente e Occidente: mediterraneita tradita. Tenendo presente che siamo nell’anno
2019, Titti Zezza fa alcuni passi indietro, iniziando la descrizione di luoghi mediterranei come si
presentavano nel passato pit o meno remoto. Creta 2010. Si parte dalla strada che porta da Aghios
Nikolaos a Sitia, la piu orientale delle citta sulla costa settentrionale dell’isola, gli ombrelli delle
achillee in basso, olivi, ginestre, oleandri rosa, e quando la strada si inerpica, appare Sitia. La fatica
della salita viene compensata dalla bellezza della vista, e infine ecco 1’oasi naturale di Vai, rigogliosa
di palme, la cui ombra scompare sotto la confusione dell’enorme afflusso di auto e ’acqua sottostante



(quasi una piscina naturale) stravolta dal vociare dei tanti bagnanti, dagli schizzi d’acqua che essi si
spruzzano rumorosamente 1’un 1’altro per gioco. Cosi, sosta poco il viaggiatore che era venuto per
rendere omaggio all’oasi di Vai e trova una propaggine cittadina. Sardegna 2019. A Nora, sulla baia,
c’¢ un sito archeologico, che, a partire dal secolo VIII a.C. al secolo VIII d.C. testimonia la civilta
del luogo. Di Nora, provenendo da Pula, il turista non percepisce subito la conformazione, mentre
subito gli si offre la vista della Chiesetta di Sant’Efidio, soffocata perd, in tempi recenti, dalla
costruzione di un ristorante. Sant’Efidio, guerriero e martire patrono della Sardegna, ¢ celebrato ancor
oggi da una delle piu importanti processioni religiose sarde. La baia di Nora ¢ pero oltraggiata, anche
a causa della costruzione di un piccolo stabilimento balneare, da un groviglio di materiale plastico
vistoso e colorato: attrezzi per le attivita ludiche dei bambini. Ma quando si raggiunge la battigia,
Nora risulta come duplicata, da una parte ville e villette che impediscono la vista diretta dell’arenile.
La parte su cui si trova I’insediamento archeologico ¢ spiaggia libera e dunque punteggiata da una
miriade di ombrelloni che contrastano con la sobrieta della Chiesa di Sant’Efidio.
Di tutela del paesaggio e rispetto del patrimonio culturale, non v’¢ traccia: automobili, schiamazzi,
urla. Aggirarsi come turisti qui € un’esperienza particolare, i resti archeologici, fenici, punici, romani,
seppur non vasti, testimoniano 1’antica civilta e storia: teatri, fori, terme e templi. Le scuole di
archeologia studiano attentamente quei resti, interessanti non solo esteticamente, ma anche
funzionali, per esempio per la gestione delle acque termali. E noi, quali tracce della civilta lasceremo
alle future generazioni? Forse 1 giochi di plastica per bambini saranno interessanti?
Nessuno sembra ascoltare le parole di Greta Thunberg sulle responsabilita umane dei cambiamenti
climatici, dell’inquinamento: qui sembrano davvero “la voce di chi grida nel deserto”.

Novembre:

Su Rinaldo Caddeo, Su Flaminia Cruciani, Lezioni di immortalita. Flaminia Cruciani ¢ poeta e
archeologa, orientalista, membro della missione italiana a Ebla, si occupa di storia dell’arte del Vicino
Oriente Antico. E un poeta, fra le altre cose, che scrive su Flaminia Cruciani e le sue “lezioni di
immortalita”, dove ’autrice poeticamente si esprime nel parlare dei suoi viaggi e del suo lavoro in
Siria, da cui trae la piu bella lezione di immortalita. L’archeologia svela il segreto dell’immortalita,
sollecita la ricerca delle origini; la terra ci restituisce macerie, reperti, frammenti: le briciole del
tempo. Le scoperte sono “rivoluzioni” che parlano alla memoria ricordandoci cio che siamo, che
eravamo, che saremo. L’archeologia, dunque, diventa un’inchiesta dove si alternano la pazienza, la
fatica dello scavo, la catalogazione e I’intuizione. Oggi si ¢ passati da un’archeologia avventurosa e
talvolta predatoria a un’archeologia stratificata e rispettosa. Ce lo consente la conoscenza della lingua,
della cultura delle persone che vivono nei pressi degli scavi, i luoghi, 1 contatti, la scoperta dei reperti
visiva, e persino 1’assaggio dei reperti. (Un po’ come fanno oggi gli orafi per verificare la purezza
dell’oro che trattano). Un capitolo ¢ dedicato alla dea Hanna Istar, divinita dell’amore a della guerra,
collegabile a altre figure e miti dell’antichita (Persefone, Orfeo, Ulisse, il viaggio del Dante).
Tornando all’opera di Cruciani, oltre a cid che viene detto troviamo il non detto: la nostalgia per una
terra, la Siria, che non ¢ piu raggiungibile a causa della guerra. Ne rimane il pensiero, malinconico.
Quanto a me, non sono archeologa né poeta, ma una piccola, forse risibile, scavatrice di cocci. A
Fusina, sull’argine, prima che il WWF ne impedisse gli scavi per favorire il ritorno di uccelli di palude
come |’airone, usando la zappetta verde di cui parla anche Cruciani e poi il pennello di visone per
ripulirli, trovai molti cocci, alcuni risalenti al secolo sedicesimo, come si evince da una moneta che
raffigura il doge Alvise Priuli in ginocchio davanti al Leone di S. Marco. Ma che ci fanno cocci con
simboli religiosi (uno ¢ intatto), mescolati ad altri? Ho iniziato le ricerche sull’epoca alla Biblioteca
Marciana e all’ Archivio di Stato dei Frari. Volevo scriverci una piccola “storia”, ma non sono riuscita
a trovare notizie certe, cosi ho messo nel cassetto dei ricordi anche questo progetto. Di cocci ne ho di
piu di cento e non tutti esattamente dello stesso periodo: alcuni sono smaltati da ambo le parti, altri
solo la parte superiore. Che cosa mi ha spinto a questa ricerca? Il desiderio che, credo, abbiamo tutti
di conoscere (almeno) frammenti della nostra origine tramite le macerie del passato. L’amica che
condivideva con me queste domeniche mattina ¢ anche riuscita a mettere insieme dei frammenti e a



farne un piattino. Al Museo Archeologico di Roselle ho visto, ben custoditi, alcuni pezzi simili ai
miei. Che aveva a che fare I’Abruzzo con litorale di Venezia? Mi piacerebbe saperne di piu. Chiedo
scusa (Gramellini dice che ¢ di moda chiedere scusa!) per questa digressione, certo siamo lontani da
Ebla e Aleppo (in tutti i sensi, e forse per fortuna).

Su Adele Desideri, Dubito, ergo sum. Mi trovo a commentare una pagina di La figlia della memoria,
libro, che non ho letto. Ci sono i critici come Northrop Frye che scrivono su questo libro e affermano:
sono pagine autobiografiche, che illustrano il cammino di una crescita umana e spirituale. Non so a
quale momento della sua vita si riferisce 1’esordio dell’autrice. Bisogna affidarsi a esplorazioni
psicologiche per affrontare lo scritto. Si inizia con la Bibbia e si termina con “le vie della conoscenza
di Dio” di Edith Stein. Si parla della figlia della memoria, in questo caso, di “Andreina”. “In quel
periodo” (ma non viene detto quale periodo), il riferimento quotidiano era la Bibbia. Adamo ed Eva,
le prime persone create e il poderoso Fiat lux, nascita della luce della coscienza. Il Libro di Qoéelet
porta Desideri a riflettere. Tutto ¢ vanita, percido apparenza senza certezze. Tuttavia lei incomincia a
scrivere, sempre piu accuratamente e compiacendosi dei risultati, memorie e poesie. Il Cantico dei
Cantici le apre il pensiero alle allegorie. Il Quarto Carme del Servo di Jahveh, che risale al sesto
secolo avanti Cristo, I’attrae specialmente perché parla di umilta, che ¢ anche umiliazione, dono totale
di sé per il bene altrui. Tuttavia, ¢’¢ un vuoto, in lei, ed ¢ I’assenza della dolcezza della madre e anche
del padre, che poi cerca in ogni persona, specialmente negli uomini incontrati. C’¢ il senso
dell’abbandono che le fa pensare alle parole di Gesu sulla croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?” Nelle pagine di Paolo, poi, in particolare scopre I’intenso /nno alla Carita. E lei si
sente persona caritatevole, sensibile al bisogno delle persone conosciute. Non ¢ invidiosa, non si
vanta, non ¢ presuntuosa, anzi cerca di celare la sua bellezza fisica. E rispettosa, non si adira, non fa
conto del male ricevuto, non sceglie la vendetta e impara a sorridere e gioire per le piccole fortune
quotidiane. Eppure, ancora esita, ancora dubita, ancora non ha raggiunto le certezze cercate. Infine,
in una notte insonne al lume di candela legge la scrittura di Edith Stein, Vie della conoscenza di Dio.
Edith Stein aveva a sua volta letto, in una notte di molti anni prima — forse altrettanto fredda e buia —
I’autobiografia di Teresa d’Avila. E con una decisione rapida, eppure non avventata, dall’ebraismo si
era convertita al cattolicesimo e aveva deciso quasi improvvisamente di farsi monaca. Fino a che, nel
1942, venne annientata da nazismo, prelevata dal monastero di Echt, in Olanda, e soppressa con il
gas del campo di concentramento di Auschwitz. (Sacrificio di sé per il bene altrui).

Su Lorenzo Fort, Suggestioni iblee - 2. Riguarda un altro racconto tratto da Cuntannu cunti di
Gaetano G. Cosentini, La botte abbandonata ¢ 1l titolo. Una donna dei dintorni di Ragusa si incontra
abitualmente con 1I’amante, mentre il marito ¢ al lavoro. Ma un giorno il marito rientra in anticipo e
viene accolto dalla moglie con rimproveri e ingiurie, tra cui quella di trascurare la casa, dove la moglie
lamenta di dover fare tutto da sola. Infatti lei ha addirittura trovato un compratore per la botte
abbandonata nell’orticello, e lui in quel momento ¢ dentro la botte per cercare di pulirla dalle
incrostazioni. Salta fuori il “compratore” e il marito prende il suo posto, mentre la moglie si da da
fare con 1’amante, prona sul ballatoio di casa. La storia ¢ somigliantissima a una raccontata da
Apuleio. Vi trovo pero anche molto Boccaccio nella furbizia menzognera dei due (vd. Chichibio e la
gru e altre novelle). Il tema viene trattato anche da Verga e Patti. Giovanni Verga (Caccia al lupo)
racconta che la moglie fa rinchiudere 1’amante nella legnaia e spinge il marito a ucciderlo, dicendosi
spaventata da strani rumori da li provenienti — crudele, questa donna! Mentre, tutto sommato,
simpatiche le altre: tradiscono, si, ma strappano una risata. Ercole Patti, in un passaggio del romanzo
La cugina, beffa I’ingenuo marito lodando I’acquisto che egli ha fatto di un cavallo, sul quale si vanta
di saper fare prodezze, mentre lei, nascosta dietro una tenda con il cugino amante...

Su Dante Gardellin, Halloween. Letto, raccolto e spiegato. All Hallows’ Eve ossia Vigilia di Tutti
1 Santi ¢ una celebrazione di origine celtica antichissima, identificata in antico gaelico con il nome di
Samhain o Samuin (in italiano, “sabba” o “convegno di streghe”), che segnava il passaggio dall’estate
all’inverno, giorno magico e triste. In epoca romana Cesare, Plinio il Vecchio, Tacito hanno parlato
di riti strani celebrati in quelle terre come, per esempio, quello del ritorno dei defunti. Secondo la
tradizione celtica, Saman (da cui Samhain o Samuin), il dio dei morti, permetteva che tornassero sulla



terra 1 defunti per una sola notte a vedere come si erano comportati gli eredi: se avevano deluso,
venivano puniti e picchiati. Siccome solo i maschi potevano ereditare, questi fantasmi si travestivano
da donne e per placarne le ire talvolta gli eredi mettevano sulla soglia di casa cibi prelibati e boccali
di birra o sidro (oggi ¢ usanza americana lasciare cibo o bevande a Babbo Natale che scende dal
camino). La fede cristiana, in qualche modo, accettd e propago tali credenze superstiziose. I piu
impegnati nella cristianizzazione dei giorni dei santi e di quello dei defunti furono i papi Bonifacio
IV, Gregorio 1V, Giovanni XIX. In tempi recenti la Chiesa di Roma trasformo la celebrazione di
Saman in All Hallows’ Eve, connessa con la festa di San Martino, in cui, specialmente nelle
campagne, si prese 1’uso di mettere sulle soglie di casa bocconi e bevande, che poi si trasformavano
in banchetti con oca arrosto, maiale ripieno, vino novello e sidro. Era ed ¢ anche il tempo della
macellazione del bestiame, specie dei maiali, 1 quali, appesi, fanno scendere a terra il loro sangue che,
coagulato, diventa il “sanguinaccio”. Halloween ¢ 1’ultimo dei nomi che la chiesa cristiana adotto
nelle regioni abitate dai Celti nel processo di incorporazione del loro culto dei morti; infatti, nel corso
dei secoli quel giorno fu chiamato Hallowtide o Festa dei Santi e Hallowmasse o Messa dei Santi. Un
editto reale del sedicesimo secolo stabiliva che Hallowtide era il giorno in cui si poteva iniziare a
macellare il bestiame. Samhain, divenuto Halloween, si celebrava anche con grandi fuochi notturni
(bonfires in inglese e samhnag in gaelico) sia per prolungare la luce del giorno che per spaventare i
fantasmi dei defunti.

Su Gianfranco Isetta, C’¢ spazio per Lucrezio. Improvvisa la svolta della sua vita, la scelta della
direzione da prendere, verso I’alto. C’¢ spazio per lui nel muoversi e nel fare delle cose, la loro natura.
Epicuro e gli atomisti i suoi maestri, il piacere lo scopo della vita, incoraggiato percio il libero amore.
Le divinita non hanno nulla da vedere con I’uomo, ¢ la natura delle cose la vera via cui guardare.
Trovavo difficile tradurre Lucrezio, il suo latino non ¢ il fluido ciceroniano, né il genere storico di
Cesare o di Tito Livio, né il poetico di Catullo e di tanti altri, né il colloquiale di Petronio. Il suo stile
¢ concitato, con frequenti scambi di prospettiva e persona. Alla maturita, quanto temevamo di dover
tradurre un testo di Lucrezio! Fu invece di Tacito il brano proposto per la traduzione. “Facile”, Tacito,
vero?

Dicembre:

Su Giorgio Bolla, La simbologia dello scoiattolo in Lorenzo Lotto. Una ripresa dall’antico. Viene
citato da Plinio il Vecchio, nella Naturalis Historia, 1o scoiattolo quale animaletto previdente: chiude
le caverne dove sta per entrare il vento, pero le apre dall’altra parte, perché sa prevedere le tempeste.
La sua coda vistosa gli serve come protezione, si procura il cibo d’inverno, quando altri animali vanno
in letargo. Ora, siccome 1’opera di Plinio, come del resto le Metamorfosi di Ovidio, erano testi molto
letti dagli uomini colti e dagli artisti del Cinquecento, gli scoiattoli diventarono noti per le loro
caratteristiche. Cosi troviamo I’allegria dello scoiattolo nelle opere pittoriche di Lorenzo Lotto, la
Madonna con il Bambino e i Santi Giovanni Battista e Caterina (proprieta privata) e il Ritratto di
coniugi al Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo. Dorme, lo scoiattolo quando il vento spira piu
forte e aspetta che passi. Nel secondo dipinto 1’uomo, che mostra con la mano sinistra un cartiglio
con su scritto Homo numquam, con I’altra mano indica lo scoiattolo previdente, mentre la donna tiene
in braccio un cagnolino, simbolo di fedelta. Infatti, nel Lotto, c’¢ la costante ricerca di un rapporto
tra umano e divino confermata anche in quest’opera e una profonda cultura dell’antico. Chi non
ricorda quel gatto impaurito (che dona anche prospettiva al dipinto) nell’Annunciazione di Recanati,
quasi un demone che fugge davanti al sacro? Due parole su Lorenzo Lotto, nato a Venezia, pittore
sottovalutato perché nel suo tempo a Venezia dominava Tiziano, a lungo vissuto nelle Marche,
soprattutto a Loreto, ma anche a Camerino, ospite di un amico. E due parole sugli scoiattoli, grigi gli
americani, rossi gli europei. Animali piuttosto solitari, gran mangiatori di nocciole, tanto che la Ditta
Ferrero ha dovuto correre ai ripari per continuare a produrre la famosa Nutella, e cosi simpatici da
divenire protagonisti di cartoni animati (vd. Cip e Ciop, nemici di Paperino e Banner, lo scoiattolo
dei cartoons giapponese).



Su Enrico Peyretti, Ripartiamo da Erasmo. Erasmo da Rotterdam parla di pace, di guerra alle guerre
in tutte in sue opere. Enrico Peyretti lo ripropone all’incontro “Tempi di Fraternita” come modello
per ritrovare I’umanesimo. “Restiamo umani”, “ritorniamo umani”: meglio si potrebbe dire che nella
nostra umanita ¢’¢ insieme miseria e grandezza. Ma oggi il pericolo maggiore ¢ quello della riduzione
dell’uvomo a robot, o meglio, dal poter essere governati dalla tecnocrazia. Ricordo un racconto di
Guareschi, in cui metteva in scena un protorobot. Appena il padrone di casa entrava, gli buttava via
la sigaretta, lo pesava, gli dava ordini su che cosa fare e cosa mangiare. Tecnocrazia? Beh, il padrone
di casa lo odiava, la moglie si risparmiava i consigli e percio lo apprezzava. Ma ¢ soprattutto Asimov
in lo robot che, con le tre leggi della robotica, indica quali aspetti morali dovrebbe espletare un robot,
oppure il film lo e Caterina con Alberto Sordi e il robot femmina che finisce per provare un
sentimento umano. L elogio della follia ¢ sicuramente I’opera piu conosciuta di quelle in cui Erasmo
parla della pace. “Ossessionato dalla pace”, lo definisce Eugenio Garin. La pace, che ¢ pensiero
dominante e la radice dell’umanesimo cristiano e del cristianesimo evangelico. Secondo Peyretti,
Dulce bellum inexpertis, la guerra piace solo a chi non la conosce, e pensiamo alle tante, troppe guerre
in atto, di cui sono vittime innocenti soprattutto i bambini. E necessaria una cultura popolare che parli
di pace, una civilta della pace: meglio una pace ingiusta, che una guerra giusta. La pace ¢ pluralismo,
anche chi professa una religione diversa dalla nostra puo essere “cristiano” nel comportamento, se
nega allo Stato il diritto di uccidere, sostenevano sia Tolstoj sia Gandhi. La vera “pace” della Chiesa
¢ I’ecumenismo, non solo cristiano, ma interculturale, poiché plurale ¢ I’umanita. L’Europa si ¢
costruita come monologo, credeva di essere “tutto I’uomo”, ma oggi deve fare i conti con la comparsa
e la presenza di altri popoli culturalmente diversi, per cui dobbiamo superare il monologo per ricorrere
al dialogo cosmopolitico, alla pluralita della via verso il vero, il giusto, il buono, il bello. La questione
della pace ¢ anche la questione dell’assoluto. Chi ¢ Dio? Nessuno lo ha mai visto. Dio ¢ nell’altro, il
prossimo, 1’ospite, il migrante, il differente, lo straniero. Prima di pensare a una verita trascendente,
cerchiamo la verita nella vita. Dice Gesu: “Dio ¢ uomo che ti sta davanti”. E qui torniamo al discorso
della civilta umanista. Un umanesimo non integralista ispirato al Vangelo e che rifiuta la lotta di
potere, perché il potere non porta la pace.

Su Giovanni Salanitro, Teodoro Gaza traduttore di testi classici. Non si occupa, il filologo grecista
Giovanni Salanitro, della traduzione greca di Teodoro Gaza del De senectute ciceroniano, parla
invece di altre traduzioni redatte durante il pontificato di Niccold V (1447-1455), traduzioni spesso
riviste e perfezionate piu volte. (Era quella doppia traduzione diffusa nel mondo tardobizantino e
umanistico. Si pensi ai nomi di Guarino Guarini e di Giorgio Valla.) Per Gaza, Salanitro si occupa
dunque di altre traduzioni, distinguendo quelle dal greco da quelle dal latino, alcune di sicura paternita
da altre di incerta attribuzione. Gaza traduce sicuramente dal greco al latino i1 Problemata attribuiti
ad Aristotele, in doppia redazione, il primo libro degli aristotelici De historia animalium, il De
animalibus in doppia redazione, il primo libro del De historia plantarum di Teofrasto, il De
instruendis aciebus di Eliano Tattico, il Contra Celsum di Origene, i Problemata di Alessandro di
Afrodisia, il De constructione verborum del grammatico Apollonio Alessandrino, il De oratione
nuptiali attribuito a Dionigi di Alicarnasso, cinque omelie di Giovanni Crisostomo, sette sezioni degli
Aforismi di Ippocrate. Le versioni dal greco sono varie e numerose e, altrettanto, quelle dal latino.
Non sono sue la traduzione del Somnium Scipionis (Massimo Planude), la metafrasi del Ciceroniano
De amicitia, forse di Denys Petau, 1 Paradoxa stoicorum di Cicerone interpretati da Adrien Turnebe,
incerta la versione greca del De officiis di Cicerone, la metafrasi freca dei sette libri del De bello
Gallico di Cesare (di Planude o Gaza o Piero degli Strozzi). In sostanza, I’unica traduzione di Gaza
di cui possiamo dire con certezza che ¢ sua ¢ il De senectute di Cicerone. Sui problemi di traduzione.
Tecnicamente nell’epoca umanistica ci sono tre linee di tendenza: 1. Ad verbum cio¢ fedelissima
all’originale (Filelfo, Guarino). 2. Ad sententiam cio¢ a senso (E. Crisolora). 3. “Libera” cio¢ quella
di Poggio Bracciolini con la possibilita di omettere o inserire parole e frasi. Sui problemi lessicali e
linguistici. I termini usati dal Gaza si rifanno al greco medioevale, non solo a quello “classico”, con
creazione di neologismi. Sul problema della stampa delle doppie redazioni. Bisogna tenere in
considerazione la piu antica e quella nuova, o solo quella nuova? Sullo scopo delle traduzioni. Di



rilievo il progetto editoriale di Niccold V per una biblioteca di traduzioni latine, accanto ai testi
originali greci. Queste traduzioni pongono allo studioso un’altra serie di problemi relativi ai rapporti
con gli originali. Potrebbero essere utilizzate come testimoni di tradizione indiretta, utili per la storia
del testo o addirittura per la stessa constitutio textus degli originali, come accade per la versione latina
delle Storie di Tucidide curata da Lorenzo Valla e utilizzata dagli editori tucididei (es. I’ Alberti). Cio
non accade salvo che per la traduzione del De senectute di Gaza; forse perché tali traduzioni non solo
ancora state edite criticamente e quindi il loro testo non & abbastanza sicuro. E necessario pubblicare
“affidabili edizioni critiche delle traduzioni greche finora inedite”, o “ripubblicare traduzioni gia édite
ma fondate su una inadeguata base manoscritta”. Per completare 1’elenco delle traduzioni, citiamo la
parafrasi greca, curata da Gaza, di un celebre testo classico come la Batrachomiomachia
pseudomerica, cui fa cenno una studiosa catanese, oggi docente associata di Lingua e Letteratura
neogreca presso ’Universita Ca’ Foscari di Venezia, Caterina Carpinato, “autrice di una informata
«Appendice» sulla «fortuna» della B.”, nell’edizione curata da Massimo Fusillo (Milano 1988).

Su Marco Scalabrino, Su Domenico Li Muli, ECO DI PENSIERI. Trovo straordinario il lavoro
di Domenico Li Muli. Straordinario che una persona dedita principalmente alla scultura in bronzo,
alla pittura, amante della musica, si riveli pure grande poeta (anche se la parola poesia non compare
nei suoi scritti). Straordinario che in 60 pagine sia riuscito a dimostrare grande cultura umanistica,
profonda conoscenza di figure retoriche e grandi sentimenti per gli esseri umani. Amore profondo e
ricambiato per la moglie Maria, ma anche dolore per la morte del giovane Giovanni Alonzo, cui la
guerra tolse la vita, ma Li Muli gli regald un bellissimo ricordo, evocandolo nel componimento che
da lui prende il titolo. Guerra che tolse e toglie la vita a chi ha il futuro davanti. Franco Di Marco e
Nat Scammacca ne hanno scritto I’introduzione e la prefazione. Di Marco parla della semplicita e
della freschezza quali doti che si percepiscono nelle poesie un po’ naif del Li Muli. Scammacca ne
sottolinea la profondita e la visione positiva della vita, il suo vedere il bello e il buono dove altri non
vi riescono. Nei versi del Li Muli traspare la ricerca teologica e del significato dell’esistenza. E
vediamo dove traspare la sua formazione umanistica, il mito e le sue tematiche quando parla del
Centauro Chirone, di Prometeo, del vaso del Pandora, di Fidia e il suo Partenone, Socrate. Nel titolo,
la parola “eco” rievoca il mito del Ninfa dei boschi innamorata di Narciso e destinata a ripetere le
ultime sillabe delle parole che ode: un’eco, appunto. L’opera ¢ dedicata alla moglie Maria Crupi,
donna colta, raffinata, ma anche ritratta mentre, come una qualsiasi casalinga, sferruzza con del filo
bianco. Donna che ¢ presenza certa, con la quale si snoda un ininterrotto “dialogo d’amore”. N¢é
mancano 1 richiami religiosi, infatti la raccolta si apre con un testo intitolato Dio e Scammacca parla
della ricerca teologica del Li Muli: Dio, il creatore delle cose e dell’intelletto umano. C’¢ anche una
condanna della pratica venatoria, quando ¢ indiscriminata, e un richiamo a Marinetti e al Futurismo
nel testo L idrovolante. Bellissimo infine il testo utopico Potessi dormire: “Potessi dormire mille e
mill’anni. / Potessi riveder la luce / Quando le galere saran crollate, / Quando ruderi saranno i tribunali
/ Quando armi chiavi e catene / Dalla ruggine saran corrosi, / Quando roghi saranno / Le carte legali,
e quando fole / Saranno le perversita umane”. Sullo sfondo, per altro, anche un po’ di amarezza per
il mancato riconoscimento del valore della sua opera. Tutto in 60 pagine!



