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MetaSenecio 2019 - Seconda parte 

di Marcella Paganin 
 
 
 
Settembre: 
Su Luciana de Bernart, Da mitiche distanze. Il brindisi di Cassandra. Bellissimo, l’incitamento a 
levare alti i calici di fuoco a onore della morte, giacché solo grazie alla sua ombra è splendida la vita. 
L’uomo è l’unico animale che sa che un giorno (dove, quando, perché?) morirà. L’angoscia della fine 
gli fa amare la vita. Il suono di dentro. È la poesia, il suono di dentro, non si addice alla declamazione. 
Io direi che la poesia accetta di essere “cantata” solo dal cuore. Nello stesso tempo, se non fosse 
diffusa dalle voci di fuori il silenzio la farebbe morire. L’augure. Infondate le speranze del prodigio, 
è il caso a governare la vita (Nietzsche), eppure l’augure continua a cercare nel cielo i segni del futuro, 
nel volo degli avvoltoi sacri. Quasi come noi cerchiamo di leggere il futuro nella direzione che prende 
il fumo della nostra sigaretta. L’acanto. È pianta che cresce spontanea, simbolo di purificazione e 
resurrezione, ma è anche l’ornamento dei capitelli corinzi. E Pascoli cantò anche dei fiori d’acanto, 
che indicavano, secondo lui, benessere e prestigio. 
Su Barbara Fragogna, La poetica. Come una pittrice, Barbara è attentissima ai particolari estetici 
di una persona: il taglio di un labbro, un occhio, una voce. E vorrebbe risposte alle sue domande. Da 
questi dettagli può nascere l’amore, anche all’improvviso. Può capitare. Purtroppo o per 
fortuna? (Ricorda Gaber con il suo: “Io non mi sento italiano”). Ma la persona “amata” va in altre 
direzioni, senza provare interesse vero. Parla come potrebbe parlare con uno sconosciuto in treno. 
Ancora Gaber: “In treno incontro una donna e mi fingo serio e riservato”… da Il comportamento). 
Su Gian Domenico Mazzocato, Diario di Sicilia 1. 20 GIUGNO 2019.  Il monte di Vulcano, Eolo e 
re Artù. Il cratere in cui si tuffò Empedocle. Etna: la lava lo domina (ne ho raccolti molti pezzi anch'io, 
uno, molto grande, mi fa da fermaporta, altri, sottili e taglienti, sembrano bisturi e come bisturi 
venivano usati nell’antichità). Qualcuno usa la lava per farne dei forni. Mi sono protetta dalla polvere 
nera dentro una grotta. Ma torniamo al testo da commentare. L’Etna è il Mongibello, nome che viene 
insieme dal latino mons e dall’arabo gibel: Monsgibel, ed entrambe le parole significano monte. Il 
Monte monte, dunque. Terra di miti e leggende: Eolo che imprigiona i venti nelle caverne, Tifone, 
Encelado e i Ciclopi che qui avevano la loro fucina dove fabbricavano le saette di Giove. E ancora: 
una leggenda che riguarda Empedocle che si sarebbe tuffato nel cratere per carpire i segreti del 
vulcano. Un’altra che riguarda l’eruzione del 252, quando il popolo di Catania oppose il velo di 
Sant’Agata e così la tenne lontana dalla città. E re Artù che vive, eterno, in una delle sue grotte (chissà 
se era quella dove mi sono riparata io). E l’anima di Elisabetta I d’Inghilterra che qui ha fatto un patto 
con il demonio per avere il potere di governare il suo paese… 
Su Marcella Paganin, MetaSenecio 2018. Mi piace leggere “Senecio”, riflettere su quanto viene 
scritto e inserirvi osservazione personali e riferimenti a testi che ho “gustato” e di cui spesso 
condivido il contenuto. Apprezzo l’ironia che li “condisce”, i punti di vista sulla “scienza”, sulla 
poesia, sulla storia, sulle leggende e i miti, sui problemi attuali, i riferimenti biografici, la “freschezza” 
di certe pagine, il sottinteso invito a leggerle e rileggerle con attenzione. 
 
Ottobre: 
Su Guglielmo Aprile, Reminiscor. Memoria di Atlantide. Atlantide è un’isola mitologica di cui parla 
per la prima volta Platone nei dialoghi Timeo e Crizia. Isola meravigliosa, che poi degenerò con le 
sue orge, con l’eccessivo compiacersi della propria bellezza e così Zeus la punì, facendola 
sprofondare in una sola notte. Però, vendicativi come in altre occasioni, questi dèi. Estasi marina. 
Sono quasi scomparsi delfini, stelle marine, anemoni, sacrificati alla “civiltà del benessere” con le 
sue buste di plastica e detersivi. (Vorrei aprire una parentesi per quanto riguarda i gabbiani, uccelli 
assai particolari. Piacquero a Cardarelli, Svevo, Cechov che videro in essi il simbolo di una libertà 
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senza pace: non si sapeva neppure dove avessero i nidi. Oggi c’è una vera lotta ai gabbiani, che si 
cibano di avanzi d’immondizie e topi e colombi, contribuendo con i loro escrementi alla diffusione 
di malattie. Di malaugurio udire il loro stridio. Certo, sono animali strani, neppure se cotti per ore 
diventano commestibili (vuoi mettere un buon pollo?) Qui comunque se ne parla come messaggeri 
degli Alisei, così come viene citato il paese dei “pomi d’oro”, le stelle marine, gli anemoni.) 
L’autore vorrebbe risvegliarsi, dopo la morte, in una delle tantissime creature del mare, nuotare con 
i banchi seguendo le correnti oppure esplorando i fondali. Quando era un dio a regnare sulle acque. 
Si parla di Tritone lussurioso, che si mimetizza per rapire a caso ignare adolescenti e portarle nei 
fondali, nei suoi palazzi dalle porte d’oro. Latra ancora Tritone, ma il suo è un lamento nato dal 
ricordo di questi amori. Epopea fenicia. Ai Fenici spetterebbe il primato di aver violato per primi i 
Bastioni di Atlante, per trovare altre terre nelle quali intraprendere nuovi traffici dei loro prodotti. 
Periglioso il viaggio, ma determinati a superare le difficoltà, i rematori. Chi giunse per primo in 
America? C’è chi parla dei Nibelunghi, che dalla Groenlandia sarebbero giunti all’estremo Nord di 
quella che chiamiamo America. Vi giunsero anche i Romani, e lo sappiamo dai reperti archeologici, 
come una moneta con l’effigie dell’imperatore Traiano, forse trascinati da una tempesta fino 
all’America centrale. Cantico degli scogli del mare. Chi ha creato gli scogli del mare? Forse un dio 
irato perché offeso e beffato da una ciurma in fuga. Scogli che segnano il confine tra la terraferma 
sicura e l’abisso pericoloso. Scogli, testimoni di violenti venti ed eventi. Scogli che fanno da 
sentinelle, componendo un mosaico caotico tra terra e acqua. Labirinto. Un labirinto mi sembra la 
vita: difficile orientarsi, facile invece perdersi e incontrare nei suoi sotterranei strani animali, che 
odiano la purezza e perseguono violenti desideri. Viaggiatori. La promessa dell’orizzonte è nascosta 
dietro un foglio bianco dove troviamo le Cicladi, e nelle loro acque, tra altri oggetti, orologi sfilati 
dal polso di ragazzi. Bellissima l’immagine dei lunghi pomeriggi in collegio a disegnare sul libro di 
algebra le sopracciglia di una visitatrice misteriosa (e chi di noi non ha fatto baffi e aggiunto barba a 
personaggi raffigurati nei libri di storia? Ma qui la visione viene paragonata a un aedo di dolcissimi 
climi, di Hawaiane con gonne di ibisco che parlano una lingua musicale, ma a noi incomprensibile 
come le Tahitiane di Gauguin. Casa di specchi. Ovvero: dicono ciò che sembra, ma non è: spesso lo 
specchio migliora la realtà. E megastore gestiti da Senegalesi fanno ottimi affari. E negli outlet i 
manichini sembrano beffarsi delle nostre facce incollate alla vetrina. Falsi, come falso è ogni racconto 
su Lazzaro. False le teorie di Talete sulla bollitura delle uova e l’allegria degli alberi ad agosto, che è 
solo danza di licaoni. La strada interrotta tra il barattolo degli integratori e la luna ci mostra occhiali 
dalle asticelle spezzate (quelli che oggi vengono raccolti per mandarli nei paesi sottosviluppati, 
purché siano valide le lenti) e una mela di ferro che l’autore non ha il coraggio di ammettere. 
Su Giuseppe Costantino Budetta, Io che guardo la tivù. Quando entra in casa, il professor Budetta 
percepisce un’atmosfera strana ed enigmatica dappertutto, come una nebbia che avvolge ogni cosa, 
compreso lui stesso. Le poche sere in cui guarda la tv l’autore se ne sta sul divano o a letto. Non gli 
interessa veramente ciò che vede o sente, allora spegne la tv e si dedica alla lettura. Nello studio, 
invece, tiene il computer, la radio con i cd di musica classica o moderna, sulla scrivania, penne, blocco 
notes, e blocchi di riviste mediche. C’è anche una seconda tv, quasi sempre spenta poiché Budetta 
preferisce altre attività. Notevole è la minuziosa descrizione delle stanze della casa e di ciò che vi si 
trova. Porte aperte: l’autore è claustrofobico ed è in casa che gli appaiono spiriti di giorno e di notte, 
a esporgli i loro problemi. E così, spenta la tv, ha una visione: sente parlare in greco antico in modo 
sconnesso, la dea dalla bellezza insuperabile, che scompare poi senza far rumore pronunciando per 
ultime alcune parole in italiano, in cui dice di non tenere in nessuna considerazione la vita dei mortali. 
Farneticazioni di un visionario o reconditi pensieri?  
Su Claudio Cazzola, Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana. Seconda parte. 
Quella di Tallusa è una vera e propria rappresentazione teatrale, di cui Pascoli è il regista che pone 
via via sulla scena i personaggi: i presenti e quelli che vanno dietro le quinte per poi tornare. Molto 
complessa quest’ultima sezione analizzata nel saggio di Cazzola, con richiami ad opere di altri autori. 
A metà spettacolo, il padrone è uscito e i piccoli sono a letto, per cui si trovano faccia a faccia solo 
Tallusa e Gaia, una schiava e una donna libera, la cui distanza sociale è dunque incolmabile, 
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accomunate però dalla maternità, benché quanto diversa anch’essa! La prima parte del dialogo si 
svolge sulla soglia, luogo di per sé pericoloso. Una porta serve per entrare ma anche per uscire. 
Tallusa prima semplicemente piange, poi si scatena e scoppia in un pianto dirotto. Le due non si 
capiscono, l’una, Tallusa, parla di un Deus che nulla può fare veramente per lei. L’altra, 
fraintendendo, parla del sacrificio da fare alla Bona Dea. A questo punto Gaia se ne va e lascia Tallusa 
sola sulla scena, ordinandole di vigilare sui bambini, potrebbero volere il suo latte. Prima che essa 
torni la schiava dovrà far dondolare la culla per tenerli tranquilli. Rimasta sola, Tallusa prima si ribella 
alla situazione, poi si incattivisce, sembra aver perso il senno. Drammatico il suo auspicio che al 
ritorno Gaia trovi la culla vuota, come accadde a lei, che pure aveva di latte invano ripiene le 
mammelle. C’è il ricordo del marito condannato a morte, pur essendo innocente, perché appartenente 
alla setta di Cresto. C’è fede in Tallusa: risorgerà, ma non vedrà il figlio crescere e sorridere come 
avrebbe fatto se non l’avessero rapito. C’è qui, in Pascoli, una reminiscenza delle Bucoliche 
virgiliane: al pastore, privato della sua proprietà, verrà a mancare il bello della vita. Un celebre 
rapimento è poi quello di Proserpina, per il dolore del quale la madre più non parlò. 
Al dolore, al pianto, si sostituisce, in Tallusa, il sentimento dell’ira anche verso i bambini, che pure 
la schiava sa che l’amano. Chiamano la madre, i bambini. Quale madre? Gaia o Tallusa? E subentra 
la suggestione relativa a Romolo e Remo, allattati prima da una lupa scesa dai monti vicini perché 
assetata e che, attratta dai lamenti infantili, offre loro le sue mammelle, affidandoli poi al pastore 
Faustolo e alla moglie Acca Larenzia. Siamo dunque in tema di allattamento. Un allattamento che 
Tallusa non poté fare, dato che il piccolo figlio le fu sottratto quando ancora era in culla. Cantava, 
Tallusa, la ninna nanna al suo bimbo, e Gaia infatti le raccomanda di calmare il suo bambino anche 
con il canto. E Tallusa fa dondolare la culla, canta, diventa lei la madre, lacrime scendono dai suoi 
occhi su Tertullo che non ne capisce il motivo. La schiava, a questo punto, è totalmente delirante. Il 
bambino sorride e i due si abbracciano, schiava e bimbo nato libero, cosa impensabile nel mondo 
antico se non come sogno, ed entra nelle pagine di Pascoli il poema dell’ira: l’Iliade. Si parla in 
particolare del libro sesto. Nel quinto, imperversa la guerra per le imprese di Diomede contro Aiace. 
Scendono in campo gli dèi, che decidono di non intervenire. Aiace, in qualche modo, sostituisce 
Achille, che se ne sta nel padiglione dei Mirmidoni e diventa baluardo degli Achei, come pure 
Diomede, davanti al quale si para Glauco, alleato dei Troiani. Costui, richiesto delle proprie generalità 
anagrafiche, risponde in tono poetico-filosofico che la generazione delle foglie è come quella degli 
uomini: una stirpe sorge e l’altra scompare. E poi declina le proprie generalità. Suo figlio è 
Bellerofonte. Udito di chi si tratta, Diomede sospende il combattimento, avendo ritrovato il 
discendente di un antico ospite della sua casa, e i due si scambiano le armi, in nome dell’ospitalità, 
sacra ai Greci. Ancor prima, Eleno, sacerdote e indovino, figlio di Ecuba come Ettore, supplica costui 
di abbandonare la guerra. Ettore rifiuta il consiglio (sa che gli Achei vinceranno), ma prima vuole 
salutare la moglie Andromaca, per la quale è (stato) padre, madre, fratello, ottimo marito. E qui si 
apre la celeberrima scena dell’incontro tra Ettore, Andromaca, Astianatte, il figlio, che una schiava 
tiene sul seno. Come dicevamo, Ettore sa che Achille lo ucciderà e ciò che gli duole maggiormente 
in quel momento è la consapevolezza che Andromaca diventerà una schiava dei vincitori (e così fu). 
Qui si inserisce il dramma di Tallusa, che anch’essa, senza che prima le venga riferito, verrà venduta 
a nuovi padroni. Solo nel delirio Tallusa può trovare il riscatto dalla schiavitù. Andromaca accoglie 
il figlio tra le braccia nella pace sicura del suo seno e il suo pianto termina quando vede il sorriso del 
bambino, che si era spaventato alla vista del cimiero del padre, il quale poi appunto per questo lo ha 
tolto. Il destino di Tallusa è terribile, il giorno dopo verrà appunto trascinata via dal nuovo 
compratore, senza nemmeno la consolazione del pianto, quello che, se non altro, Andromaca si può 
permettere. Con Tallusa che “tirava” i bambini inizia il poemetto, con Tallusa che viene “tirata via”, 
il cerchio si chiude.  
Su Caterina Vicino, Per farsi splendore. Alle donne di tutti i tempi, a cui sorride la Luna, al loro 
riscatto nella commedia della vita, donne che amano e ricordano, donne che sono Lisistrata, Filomena, 
Mamma Roma, Medea, la cui vita ha come sottofondo la musica di ogni epoca: il tango, Le ballate e 
il rap. Iperborea. Dedicato, il testo, all’estrema regione del mondo settentrionale, in realtà un mito 
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(vedi Erodoto) che sfida venti impetuosi e potenti nell’attesa del Sole che risvegli il suo più bel canto. 
Il mito di una terra leggendaria, di un paese perfetto, illuminato dal sole per sei mesi all’anno. La 
casa attende. Vagare, perdersi, ma il vagabondo sa dove andare: alla sua casa che lo ammonisce: ciò 
che conta è andare verso di altri, non importa dove.  
Su Maria Nivea Zagarella, Quelle “pietre eterne” che predicano Tiresia. Morì, Camilleri, il 17 
luglio 2019. Maria Nivea Zagarella gli dedica un testo che verte sulla Conversazione su Tiresia da 
lui interpretata l’11 giugno 2018 al Teatro Greco di Siracusa, e assume nelle sue parole come un 
messaggio d’addio. All’inizio Camilleri parla del rapporto pirandelliano tra persona e personaggio, e 
più avanti cita Borges: “noi tutti siamo il teatro, il pubblico, gli attori, la trama, le parole che udiamo”. 
Secondo me, questo vale un po’ per tutti: anche i docenti quando salgono in cattedra è come se 
salissero su un palcoscenico, sono attori che recitano davanti a un pubblico, ne vogliono la 
condivisione, l’attenzione, ne attendono in qualche modo l’applauso. Si identifica con Tiresia, 
Camilleri, che da cieco vedeva meglio, quel Tiresia di cui narrano Omero, Esiodo, Ovidio, 
dimostrando la sua abilità nel passare dalla serietà alla leggerezza. Eccolo parlare di Maigret, di 
Montalbano, del lato b di Atena, della ragazza ignara che si bagna nel lago Citerone, saltando 
all’indistinguibilità, oggi, del politico di sinistra da quello di destra (sarà che sono fissata, ma questo 
mi sembra un concetto diffuso che ritroviamo anche in Gaber: Destra-sinistra), parlando pure della 
cinquina al lotto, delle parcelle degli psicanalisti freudiani, fino alla teoria ecologica dei medievali 
sulla preveggenza solo invernale di Tiresia, il quale oggi, considerando il surriscaldamento terrestre, 
rimarrebbe disoccupato. Ma non dimentica certo, Camilleri, che il fulcro del suo discorso è l’indovino 
cieco Tiresia, cieco per punizione di Era o di Atena, la sua ambiguità sessuale (prima uomo, poi donna 
per 7 anni, poi di nuovo uomo) e il suo legame con Ulisse ed Edipo: enigmi della condizione umana 
dalla nascita alla morte. Vengono poi citati Orazio e Stazio, che lo diffamarono facendone un 
cacciatore di testamenti (perché oggi, i cosiddetti indovini, non si fanno anche profumatamente 
pagare per le loro profezie?). Contro Tiresia troviamo anche Luciano di Samosata (che lo dichiara un 
ermafrodito), Guido da Pisa e lo stesso Dante Alighieri, che lo pone all’inferno con i fraudolenti. 
Torna, Camilleri, sulla tematica dell’identità di genere, citando Guillaume Apollinaire e soprattutto 
il romanzo di Virginia Woolf, Orlando, che poggia non tanto sulla trasformazione fisica del 
personaggio quanto sulla completa diversità di pensiero di Orlando, da quando è maschio a quando è 
femmina. L’antica storia si impatta con le sanguinose guerre mondiali e l’opposizione ad esse da 
parte di intellettuali e registi di prim’ordine. Si rifà soprattutto a “la terra desolata” di Eliot, una terra 
che agogna una metaforica primavera del vivere contro il fuoco della lussuria, dell’ignoranza, della 
noia, dell’avidità. Una terra che ha conosciuto invece campi di sterminio nazisti, e oggi campi di 
concentrazione e smistamento dei profughi in Italia, in Siria. E l’eternità indagata e intuita da 
Camilleri fra le pietre eterne del Teatro Greco di Siracusa diventa quella del canto perenne di 
innumerevoli vite umane, innumerevoli e intense come il canto dei cardellini che i giovani compagni 
di Camilleri accecavano perché sostenevano che da ciechi cantassero meglio. Vasta cultura dimostra 
Camilleri, capace di spaziare in ogni campo. Stranamente viene ricordato soprattutto per Montalbano 
e i romanzi a lui dedicati, libri considerati semplici polizieschi, “gialli” insomma, ma in fondo non 
era un “giallo” anche la Divina Commedia? E non lo è la nostra vita, con la differenza che l’ultima 
pagina non ci è possibile leggerla? (Personalmente, mi facevo togliere e mettere da parte l’ultima 
pagina dei libri gialli perché la mia curiosità mi avrebbe spinto ad andare a vedere come finiva. Non 
c’è più bisogno, papà, di farlo, l’ultima pagina del libro della mia vita è stata strappata per sempre e 
forse è meglio così!).  
Su Titti Zezza, Oriente e Occidente: mediterraneità tradita. Tenendo presente che siamo nell’anno 
2019, Titti Zezza fa alcuni passi indietro, iniziando la descrizione di luoghi mediterranei come si 
presentavano nel passato più o meno remoto. Creta 2010. Si parte dalla strada che porta da Aghios 
Nikolaos a Sitia, la più orientale delle città sulla costa settentrionale dell’isola, gli ombrelli delle 
achillee in basso, olivi, ginestre, oleandri rosa, e quando la strada si inerpica, appare Sitia. La fatica 
della salita viene compensata dalla bellezza della vista, e infine ecco l’oasi naturale di Vai, rigogliosa 
di palme, la cui ombra scompare sotto la confusione dell’enorme afflusso di auto e l’acqua sottostante 
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(quasi una piscina naturale) stravolta dal vociare dei tanti bagnanti, dagli schizzi d’acqua che essi si 
spruzzano rumorosamente l’un l’altro per gioco. Così, sosta poco il viaggiatore che era venuto per 
rendere omaggio all’oasi di Vai e trova una propaggine cittadina. Sardegna 2019. A Nora, sulla baia, 
c’è un sito archeologico, che, a partire dal secolo VIII a.C. al secolo VIII d.C. testimonia la civiltà 
del luogo. Di Nora, provenendo da Pula, il turista non percepisce subito la conformazione, mentre 
subito gli si offre la vista della Chiesetta di Sant’Efidio, soffocata però, in tempi recenti, dalla 
costruzione di un ristorante. Sant’Efidio, guerriero e martire patrono della Sardegna, è celebrato ancor 
oggi da una delle più importanti processioni religiose sarde. La baia di Nora è però oltraggiata, anche 
a causa della costruzione di un piccolo stabilimento balneare, da un groviglio di materiale plastico 
vistoso e colorato: attrezzi per le attività ludiche dei bambini. Ma quando si raggiunge la battigia, 
Nora risulta come duplicata, da una parte ville e villette che impediscono la vista diretta dell’arenile. 
La parte su cui si trova l’insediamento archeologico è spiaggia libera e dunque punteggiata da una 
miriade di ombrelloni che contrastano con la sobrietà della Chiesa di Sant’Efidio. 
Di tutela del paesaggio e rispetto del patrimonio culturale, non v’è traccia: automobili, schiamazzi, 
urla. Aggirarsi come turisti qui è un’esperienza particolare, i resti archeologici, fenici, punici, romani, 
seppur non vasti, testimoniano l’antica civiltà e storia: teatri, fori, terme e templi. Le scuole di 
archeologia studiano attentamente quei resti, interessanti non solo esteticamente, ma anche 
funzionali, per esempio per la gestione delle acque termali. E noi, quali tracce della civiltà lasceremo 
alle future generazioni? Forse i giochi di plastica per bambini saranno interessanti? 
Nessuno sembra ascoltare le parole di Greta Thunberg sulle responsabilità umane dei cambiamenti 
climatici, dell’inquinamento: qui sembrano davvero “la voce di chi grida nel deserto”. 
 
Novembre: 
Su Rinaldo Caddeo, Su Flaminia Cruciani, Lezioni di immortalità. Flaminia Cruciani è poeta e 
archeologa, orientalista, membro della missione italiana a Ebla, si occupa di storia dell’arte del Vicino 
Oriente Antico. È un poeta, fra le altre cose, che scrive su Flaminia Cruciani e le sue “lezioni di 
immortalità”, dove l’autrice poeticamente si esprime nel parlare dei suoi viaggi e del suo lavoro in 
Siria, da cui trae la più bella lezione di immortalità. L’archeologia svela il segreto dell’immortalità, 
sollecita la ricerca delle origini; la terra ci restituisce macerie, reperti, frammenti: le briciole del 
tempo. Le scoperte sono “rivoluzioni” che parlano alla memoria ricordandoci ciò che siamo, che 
eravamo, che saremo. L’archeologia, dunque, diventa un’inchiesta dove si alternano la pazienza, la 
fatica dello scavo, la catalogazione e l’intuizione. Oggi si è passati da un’archeologia avventurosa e 
talvolta predatoria a un’archeologia stratificata e rispettosa. Ce lo consente la conoscenza della lingua, 
della cultura delle persone che vivono nei pressi degli scavi, i luoghi, i contatti, la scoperta dei reperti 
visiva, e persino l’assaggio dei reperti. (Un po’ come fanno oggi gli orafi per verificare la purezza 
dell’oro che trattano). Un capitolo è dedicato alla dea Hanna Istar, divinità dell’amore a della guerra, 
collegabile a altre figure e miti dell’antichità (Persefone, Orfeo, Ulisse, il viaggio del Dante). 
Tornando all’opera di Cruciani, oltre a ciò che viene detto troviamo il non detto: la nostalgia per una 
terra, la Siria, che non è più raggiungibile a causa della guerra. Ne rimane il pensiero, malinconico. 
Quanto a me, non sono archeologa né poeta, ma una piccola, forse risibile, scavatrice di cocci. A 
Fusina, sull’argine, prima che il WWF ne impedisse gli scavi per favorire il ritorno di uccelli di palude 
come l’airone, usando la zappetta verde di cui parla anche Cruciani e poi il pennello di visone per 
ripulirli, trovai molti cocci, alcuni risalenti al secolo sedicesimo, come si evince da una moneta che 
raffigura il doge Alvise Priuli in ginocchio davanti al Leone di S. Marco. Ma che ci fanno cocci con 
simboli religiosi (uno è intatto), mescolati ad altri? Ho iniziato le ricerche sull’epoca alla Biblioteca 
Marciana e all’Archivio di Stato dei Frari. Volevo scriverci una piccola “storia”, ma non sono riuscita 
a trovare notizie certe, così ho messo nel cassetto dei ricordi anche questo progetto. Di cocci ne ho di 
più di cento e non tutti esattamente dello stesso periodo: alcuni sono smaltati da ambo le parti, altri 
solo la parte superiore. Che cosa mi ha spinto a questa ricerca? Il desiderio che, credo, abbiamo tutti 
di conoscere (almeno) frammenti della nostra origine tramite le macerie del passato. L’amica che 
condivideva con me queste domeniche mattina è anche riuscita a mettere insieme dei frammenti e a 
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farne un piattino. Al Museo Archeologico di Roselle ho visto, ben custoditi, alcuni pezzi simili ai 
miei. Che aveva a che fare l’Abruzzo con litorale di Venezia? Mi piacerebbe saperne di più. Chiedo 
scusa (Gramellini dice che è di moda chiedere scusa!) per questa digressione, certo siamo lontani da 
Ebla e Aleppo (in tutti i sensi, e forse per fortuna). 
Su Adele Desideri, Dubito, ergo sum. Mi trovo a commentare una pagina di La figlia della memoria, 
libro, che non ho letto. Ci sono i critici come Northrop Frye che scrivono su questo libro e affermano: 
sono pagine autobiografiche, che illustrano il cammino di una crescita umana e spirituale. Non so a 
quale momento della sua vita si riferisce l’esordio dell’autrice. Bisogna affidarsi a esplorazioni 
psicologiche per affrontare lo scritto. Si inizia con la Bibbia e si termina con “le vie della conoscenza 
di Dio” di Edith Stein. Si parla della figlia della memoria, in questo caso, di “Andreina”. “In quel 
periodo” (ma non viene detto quale periodo), il riferimento quotidiano era la Bibbia. Adamo ed Eva, 
le prime persone create e il poderoso Fiat lux, nascita della luce della coscienza. Il Libro di Qoèlet 
porta Desideri a riflettere. Tutto è vanità, perciò apparenza senza certezze. Tuttavia lei incomincia a 
scrivere, sempre più accuratamente e compiacendosi dei risultati, memorie e poesie. Il Cantico dei 
Cantici le apre il pensiero alle allegorie. Il Quarto Carme del Servo di Jahveh, che risale al sesto 
secolo avanti Cristo, l’attrae specialmente perché parla di umiltà, che è anche umiliazione, dono totale 
di sé per il bene altrui. Tuttavia, c’è un vuoto, in lei, ed è l’assenza della dolcezza della madre e anche 
del padre, che poi cerca in ogni persona, specialmente negli uomini incontrati. C’è il senso 
dell’abbandono che le fa pensare alle parole di Gesù sulla croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?” Nelle pagine di Paolo, poi, in particolare scopre l’intenso Inno alla Carità. E lei si 
sente persona caritatevole, sensibile al bisogno delle persone conosciute. Non è invidiosa, non si 
vanta, non è presuntuosa, anzi cerca di celare la sua bellezza fisica. È rispettosa, non si adira, non fa 
conto del male ricevuto, non sceglie la vendetta e impara a sorridere e gioire per le piccole fortune 
quotidiane. Eppure, ancora esita, ancora dubita, ancora non ha raggiunto le certezze cercate. Infine, 
in una notte insonne al lume di candela legge la scrittura di Edith Stein, Vie della conoscenza di Dio. 
Edith Stein aveva a sua volta letto, in una notte di molti anni prima – forse altrettanto fredda e buia – 
l’autobiografia di Teresa d’Avila. E con una decisione rapida, eppure non avventata, dall’ebraismo si 
era convertita al cattolicesimo e aveva deciso quasi improvvisamente di farsi monaca. Fino a che, nel 
1942, venne annientata da nazismo, prelevata dal monastero di Echt, in Olanda, e soppressa con il 
gas del campo di concentramento di Auschwitz. (Sacrificio di sé per il bene altrui). 
Su Lorenzo Fort, Suggestioni iblee - 2. Riguarda un altro racconto tratto da Cuntannu cunti di 
Gaetano G. Cosentini, La botte abbandonata è il titolo. Una donna dei dintorni di Ragusa si incontra 
abitualmente con l’amante, mentre il marito è al lavoro. Ma un giorno il marito rientra in anticipo e 
viene accolto dalla moglie con rimproveri e ingiurie, tra cui quella di trascurare la casa, dove la moglie 
lamenta di dover fare tutto da sola. Infatti lei ha addirittura trovato un compratore per la botte 
abbandonata nell’orticello, e lui in quel momento è dentro la botte per cercare di pulirla dalle 
incrostazioni. Salta fuori il “compratore” e il marito prende il suo posto, mentre la moglie si dà da 
fare con l’amante, prona sul ballatoio di casa. La storia è somigliantissima a una raccontata da 
Apuleio. Vi trovo però anche molto Boccaccio nella furbizia menzognera dei due (vd. Chichibio e la 
gru e altre novelle). Il tema viene trattato anche da Verga e Patti. Giovanni Verga (Caccia al lupo) 
racconta che la moglie fa rinchiudere l’amante nella legnaia e spinge il marito a ucciderlo, dicendosi 
spaventata da strani rumori da lì provenienti – crudele, questa donna! Mentre, tutto sommato, 
simpatiche le altre: tradiscono, sì, ma strappano una risata. Ercole Patti, in un passaggio del romanzo 
La cugina, beffa l’ingenuo marito lodando l’acquisto che egli ha fatto di un cavallo, sul quale si vanta 
di saper fare prodezze, mentre lei, nascosta dietro una tenda con il cugino amante… 
Su Dante Gardellin, Halloween. Letto, raccolto e spiegato. All Hallows’ Eve ossia Vigilia di Tutti 
i Santi è una celebrazione di origine celtica antichissima, identificata in antico gaelico con il nome di 
Samhain o Samuin (in italiano, “sabba” o “convegno di streghe”), che segnava il passaggio dall’estate 
all’inverno, giorno magico e triste. In epoca romana Cesare, Plinio il Vecchio, Tacito hanno parlato 
di riti strani celebrati in quelle terre come, per esempio, quello del ritorno dei defunti. Secondo la 
tradizione celtica, Saman (da cui Samhain o Samuin), il dio dei morti, permetteva che tornassero sulla 
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terra i defunti per una sola notte a vedere come si erano comportati gli eredi: se avevano deluso, 
venivano puniti e picchiati. Siccome solo i maschi potevano ereditare, questi fantasmi si travestivano 
da donne e per placarne le ire talvolta gli eredi mettevano sulla soglia di casa cibi prelibati e boccali 
di birra o sidro (oggi è usanza americana lasciare cibo o bevande a Babbo Natale che scende dal 
camino). La fede cristiana, in qualche modo, accettò e propagò tali credenze superstiziose. I più 
impegnati nella cristianizzazione dei giorni dei santi e di quello dei defunti furono i papi Bonifacio 
IV, Gregorio IV, Giovanni XIX. In tempi recenti la Chiesa di Roma trasformò la celebrazione di 
Saman in All Hallows’ Eve, connessa con la festa di San Martino, in cui, specialmente nelle 
campagne, si prese l’uso di mettere sulle soglie di casa bocconi e bevande, che poi si trasformavano 
in banchetti con oca arrosto, maiale ripieno, vino novello e sidro. Era ed è anche il tempo della 
macellazione del bestiame, specie dei maiali, i quali, appesi, fanno scendere a terra il loro sangue che, 
coagulato, diventa il “sanguinaccio”. Halloween è l’ultimo dei nomi che la chiesa cristiana adottò 
nelle regioni abitate dai Celti nel processo di incorporazione del loro culto dei morti; infatti, nel corso 
dei secoli quel giorno fu chiamato Hallowtide o Festa dei Santi e Hallowmasse o Messa dei Santi. Un 
editto reale del sedicesimo secolo stabiliva che Hallowtide era il giorno in cui si poteva iniziare a 
macellare il bestiame. Samhain, divenuto Halloween, si celebrava anche con grandi fuochi notturni 
(bonfires in inglese e samhnag in gaelico) sia per prolungare la luce del giorno che per spaventare i 
fantasmi dei defunti.  
Su Gianfranco Isetta, C’è spazio per Lucrezio. Improvvisa la svolta della sua vita, la scelta della 
direzione da prendere, verso l’alto. C’è spazio per lui nel muoversi e nel fare delle cose, la loro natura. 
Epicuro e gli atomisti i suoi maestri, il piacere lo scopo della vita, incoraggiato perciò il libero amore. 
Le divinità non hanno nulla da vedere con l’uomo, è la natura delle cose la vera via cui guardare. 
Trovavo difficile tradurre Lucrezio, il suo latino non è il fluido ciceroniano, né il genere storico di 
Cesare o di Tito Livio, né il poetico di Catullo e di tanti altri, né il colloquiale di Petronio. Il suo stile 
è concitato, con frequenti scambi di prospettiva e persona. Alla maturità, quanto temevamo di dover 
tradurre un testo di Lucrezio! Fu invece di Tacito il brano proposto per la traduzione. “Facile”, Tacito, 
vero? 
 
Dicembre: 
Su Giorgio Bolla, La simbologia dello scoiattolo in Lorenzo Lotto. Una ripresa dall’antico. Viene 
citato da Plinio il Vecchio, nella Naturalis Historia, lo scoiattolo quale animaletto previdente: chiude 
le caverne dove sta per entrare il vento, però le apre dall’altra parte, perché sa prevedere le tempeste. 
La sua coda vistosa gli serve come protezione, si procura il cibo d’inverno, quando altri animali vanno 
in letargo. Ora, siccome l’opera di Plinio, come del resto le Metamorfosi di Ovidio, erano testi molto 
letti dagli uomini colti e dagli artisti del Cinquecento, gli scoiattoli diventarono noti per le loro 
caratteristiche. Così troviamo l’allegria dello scoiattolo nelle opere pittoriche di Lorenzo Lotto, la 
Madonna con il Bambino e i Santi Giovanni Battista e Caterina (proprietà privata) e il Ritratto di 
coniugi al Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo. Dorme, lo scoiattolo quando il vento spira più 
forte e aspetta che passi. Nel secondo dipinto l’uomo, che mostra con la mano sinistra un cartiglio 
con su scritto Homo numquam, con l’altra mano indica lo scoiattolo previdente, mentre la donna tiene 
in braccio un cagnolino, simbolo di fedeltà. Infatti, nel Lotto, c’è la costante ricerca di un rapporto 
tra umano e divino confermata anche in quest’opera e una profonda cultura dell’antico. Chi non 
ricorda quel gatto impaurito (che dona anche prospettiva al dipinto) nell’Annunciazione di Recanati, 
quasi un demone che fugge davanti al sacro? Due parole su Lorenzo Lotto, nato a Venezia, pittore 
sottovalutato perché nel suo tempo a Venezia dominava Tiziano, a lungo vissuto nelle Marche, 
soprattutto a Loreto, ma anche a Camerino, ospite di un amico. E due parole sugli scoiattoli, grigi gli 
americani, rossi gli europei. Animali piuttosto solitari, gran mangiatori di nocciole, tanto che la Ditta 
Ferrero ha dovuto correre ai ripari per continuare a produrre la famosa Nutella, e così simpatici da 
divenire protagonisti di cartoni animati (vd. Cip e Ciop, nemici di Paperino e Banner, lo scoiattolo 
dei cartoons giapponese). 
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Su Enrico Peyretti, Ripartiamo da Erasmo. Erasmo da Rotterdam parla di pace, di guerra alle guerre 
in tutte in sue opere. Enrico Peyretti lo ripropone all’incontro “Tempi di Fraternità” come modello 
per ritrovare l’umanesimo. “Restiamo umani”, “ritorniamo umani”: meglio si potrebbe dire che nella 
nostra umanità c’è insieme miseria e grandezza. Ma oggi il pericolo maggiore è quello della riduzione 
dell’uomo a robot, o meglio, dal poter essere governati dalla tecnocrazia. Ricordo un racconto di 
Guareschi, in cui metteva in scena un protorobot. Appena il padrone di casa entrava, gli buttava via 
la sigaretta, lo pesava, gli dava ordini su che cosa fare e cosa mangiare. Tecnocrazia? Beh, il padrone 
di casa lo odiava, la moglie si risparmiava i consigli e perciò lo apprezzava. Ma è soprattutto Asimov 
in Io robot che, con le tre leggi della robotica, indica quali aspetti morali dovrebbe espletare un robot, 
oppure il film Io e Caterina con Alberto Sordi e il robot femmina che finisce per provare un 
sentimento umano. L’elogio della follia è sicuramente l’opera più conosciuta di quelle in cui Erasmo 
parla della pace. “Ossessionato dalla pace”, lo definisce Eugenio Garin. La pace, che è pensiero 
dominante e la radice dell’umanesimo cristiano e del cristianesimo evangelico. Secondo Peyretti, 
Dulce bellum inexpertis, la guerra piace solo a chi non la conosce, e pensiamo alle tante, troppe guerre 
in atto, di cui sono vittime innocenti soprattutto i bambini. È necessaria una cultura popolare che parli 
di pace, una civiltà della pace: meglio una pace ingiusta, che una guerra giusta. La pace è pluralismo, 
anche chi professa una religione diversa dalla nostra può essere “cristiano” nel comportamento, se 
nega allo Stato il diritto di uccidere, sostenevano sia Tolstoj sia Gandhi. La vera “pace” della Chiesa 
è l’ecumenismo, non solo cristiano, ma interculturale, poiché plurale è l’umanità. L’Europa si è 
costruita come monologo, credeva di essere “tutto l’uomo”, ma oggi deve fare i conti con la comparsa 
e la presenza di altri popoli culturalmente diversi, per cui dobbiamo superare il monologo per ricorrere 
al dialogo cosmopolitico, alla pluralità della via verso il vero, il giusto, il buono, il bello. La questione 
della pace è anche la questione dell’assoluto. Chi è Dio? Nessuno lo ha mai visto. Dio è nell’altro, il 
prossimo, l’ospite, il migrante, il differente, lo straniero. Prima di pensare a una verità trascendente, 
cerchiamo la verità nella vita. Dice Gesù: “Dio è uomo che ti sta davanti”. E qui torniamo al discorso 
della civiltà umanista. Un umanesimo non integralista ispirato al Vangelo e che rifiuta la lotta di 
potere, perché il potere non porta la pace.  
Su Giovanni Salanitro, Teodoro Gaza traduttore di testi classici. Non si occupa, il filologo grecista 
Giovanni Salanitro, della traduzione greca di Teodoro Gaza del De senectute ciceroniano, parla 
invece di altre traduzioni redatte durante il pontificato di Niccolò V (1447-1455), traduzioni spesso 
riviste e perfezionate più volte. (Era quella doppia traduzione diffusa nel mondo tardobizantino e 
umanistico. Si pensi ai nomi di Guarino Guarini e di Giorgio Valla.) Per Gaza, Salanitro si occupa 
dunque di altre traduzioni, distinguendo quelle dal greco da quelle dal latino, alcune di sicura paternità 
da altre di incerta attribuzione. Gaza traduce sicuramente dal greco al latino i Problemata attribuiti 
ad Aristotele, in doppia redazione, il primo libro degli aristotelici De historia animalium, il De 
animalibus in doppia redazione, il primo libro del De historia plantarum di Teofrasto, il De 
instruendis aciebus di Eliano Tattico, il Contra Celsum di Origene, i Problemata di Alessandro di 
Afrodisia, il De constructione verborum del grammatico Apollonio Alessandrino, il De oratione 
nuptiali attribuito a Dionigi di Alicarnasso, cinque omelie di Giovanni Crisostomo, sette sezioni degli 
Aforismi di Ippocrate. Le versioni dal greco sono varie e numerose e, altrettanto, quelle dal latino. 
Non sono sue la traduzione del Somnium Scipionis (Massimo Planude), la metafrasi del Ciceroniano 
De amicitia, forse di Denys Petau, i Paradoxa stoicorum di Cicerone interpretati da Adrien Turnèbe, 
incerta la versione greca del De officiis di Cicerone, la metafrasi freca dei sette libri del De bello 
Gallico di Cesare (di Planude o Gaza o Piero degli Strozzi). In sostanza, l’unica traduzione di Gaza 
di cui possiamo dire con certezza che è sua è il De senectute di Cicerone. Sui problemi di traduzione. 
Tecnicamente nell’epoca umanistica ci sono tre linee di tendenza: 1. Ad verbum cioè fedelissima 
all’originale (Filelfo, Guarino). 2. Ad sententiam cioè a senso (E. Crisolora). 3. “Libera” cioè quella 
di Poggio Bracciolini con la possibilità di omettere o inserire parole e frasi. Sui problemi lessicali e 
linguistici. I termini usati dal Gaza si rifanno al greco medioevale, non solo a quello “classico”, con 
creazione di neologismi. Sul problema della stampa delle doppie redazioni. Bisogna tenere in 
considerazione la più antica e quella nuova, o solo quella nuova? Sullo scopo delle traduzioni. Di 
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rilievo il progetto editoriale di Niccolò V per una biblioteca di traduzioni latine, accanto ai testi 
originali greci. Queste traduzioni pongono allo studioso un’altra serie di problemi relativi ai rapporti 
con gli originali. Potrebbero essere utilizzate come testimoni di tradizione indiretta, utili per la storia 
del testo o addirittura per la stessa constitutio textus degli originali, come accade per la versione latina 
delle Storie di Tucidide curata da Lorenzo Valla e utilizzata dagli editori tucididei (es. l’Alberti). Ciò 
non accade salvo che per la traduzione del De senectute di Gaza, forse perché tali traduzioni non solo 
ancora state edite criticamente e quindi il loro testo non è abbastanza sicuro. È necessario pubblicare 
“affidabili edizioni critiche delle traduzioni greche finora inedite”, o “ripubblicare traduzioni già édite 
ma fondate su una inadeguata base manoscritta”. Per completare l’elenco delle traduzioni, citiamo la 
parafrasi greca, curata da Gaza, di un celebre testo classico come la Batrachomiomachia 
pseudomerica, cui fa cenno una studiosa catanese, oggi docente associata di Lingua e Letteratura 
neogreca presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, Caterina Carpinato, “autrice di una informata 
«Appendice» sulla «fortuna» della B.”, nell’edizione curata da Massimo Fusillo (Milano 1988).  
Su Marco Scalabrino, Su Domenico Li Muli, ECO DI PENSIERI. Trovo straordinario il lavoro 
di Domenico Li Muli. Straordinario che una persona dedita principalmente alla scultura in bronzo, 
alla pittura, amante della musica, si riveli pure grande poeta (anche se la parola poesia non compare 
nei suoi scritti). Straordinario che in 60 pagine sia riuscito a dimostrare grande cultura umanistica, 
profonda conoscenza di figure retoriche e grandi sentimenti per gli esseri umani. Amore profondo e 
ricambiato per la moglie Maria, ma anche dolore per la morte del giovane Giovanni Alonzo, cui la 
guerra tolse la vita, ma Li Muli gli regalò un bellissimo ricordo, evocandolo nel componimento che 
da lui prende il titolo. Guerra che tolse e toglie la vita a chi ha il futuro davanti. Franco Di Marco e 
Nat Scammacca ne hanno scritto l’introduzione e la prefazione. Di Marco parla della semplicità e 
della freschezza quali doti che si percepiscono nelle poesie un po’ naif del Li Muli. Scammacca ne 
sottolinea la profondità e la visione positiva della vita, il suo vedere il bello e il buono dove altri non 
vi riescono. Nei versi del Li Muli traspare la ricerca teologica e del significato dell’esistenza. E 
vediamo dove traspare la sua formazione umanistica, il mito e le sue tematiche quando parla del 
Centauro Chirone, di Prometeo, del vaso del Pandora, di Fidia e il suo Partenone, Socrate. Nel titolo, 
la parola “eco” rievoca il mito del Ninfa dei boschi innamorata di Narciso e destinata a ripetere le 
ultime sillabe delle parole che ode: un’eco, appunto. L’opera è dedicata alla moglie Maria Crupi, 
donna colta, raffinata, ma anche ritratta mentre, come una qualsiasi casalinga, sferruzza con del filo 
bianco. Donna che è presenza certa, con la quale si snoda un ininterrotto “dialogo d’amore”.  Né 
mancano i richiami religiosi, infatti la raccolta si apre con un testo intitolato Dio e Scammacca parla 
della ricerca teologica del Li Muli: Dio, il creatore delle cose e dell’intelletto umano. C’è anche una 
condanna della pratica venatoria, quando è indiscriminata, e un richiamo a Marinetti e al Futurismo 
nel testo L’idrovolante. Bellissimo infine il testo utopico Potessi dormire: “Potessi dormire mille e 
mill’anni. / Potessi riveder la luce / Quando le galere saran crollate, / Quando ruderi saranno i tribunali 
/ Quando armi chiavi e catene / Dalla ruggine saran corrosi, / Quando roghi saranno / Le carte legali, 
e quando fole / Saranno le perversità umane”. Sullo sfondo, per altro, anche un po’ di amarezza per 
il mancato riconoscimento del valore della sua opera. Tutto in 60 pagine!  
 
 

 


