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Su Federico Guastella - Raffaele Puccio, COLAPESCE* 

di Marco Scalabrino 
 

C’è un jardinu ammezzu di lu mari 
ntissutu tuttu d’aranci e di ciuri. 
Tutti l’aceddi ci vannu a cantari 

puru ‘i sireni ci fannu l’amuri.  
 

 
Prologo 

L’opera della quale tratteremo scaturisce da un organico comporsi di ricerca antropologica, 

invenzione narrativa e creatività grafico-pittorica.  

Il nucleo originario del mito dell’uomo-pesce ha dato luogo nel tempo a numerose versioni, collocate 

per lo più nello Stretto di Messina.  

La versione che sarà qui presentata ne declina e reinventa in modo originale gli elementi centrali: il 

desiderio di libertà, gli orizzonti sconfinati della conoscenza, la sublimazione dell’amore verso gli  

altri e verso la propria terra natia. 

Uomo comune che è al contempo l’eroe della pace, dell’amore oblativo e del sacrificio, Colapesce 

acquisisce con la sua condizione di uomo-pesce, a metà tra la terra e il mare, le fattezze di una figura 

salvifica, assurge a metafora di un destino di vita.    

In un contesto sospeso tra visione antropologica e magia, tra fascinose suggestioni e atmosfere 

marine, si snoda una narrazione ricca di rimandi allo scenario mitologico greco e alla dimensione 

della sicilianità, nonché intrisa delle sonorità dell’idioma siciliano. E tuttavia ci si mette in guardia da 

una fruizione di puro divertissement e si pone l’accento sulla giustizia e sulla tragedia. In questo 

ambito è difatti da registrare il riferimento al testo teatrale in due tempi di Ignazio Buttitta, il quale “fa 

di Colapesce l’apostolo laico della libertà e della difesa dei diritti contro l’arroganza e l’arbitrio del 

potere”.  

Luogo di incontro del passato con il presente, di storie e culture differenti, l’odierna ricostruzione 

narrativa viene a costituire il meraviglioso mondo nel quale Colapesce agisce ed entro il quale noi ci 

imbatteremo in divinità del pantheon ellenico, in mostri come Scilla e Cariddi, in teste coronate e in 

umili popolani.  

In contrapposizione al potere cinico, alla crudeltà insensata, alla prepotenza prevaricatrice, con la sua 

decisione eroica Colapesce realizza la missione alla quale è stato chiamato, assume su di sé con 

abnegazione il proprio destino, sbaraglia il dilemma tra ubbidienza all’autorità e leggi della coscienza, 
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spezza ogni compromesso fra violenza e libertà. Colapesce sceglie di non riemergere più pur di 

salvare la sua terra, che è la terra di tutti: di sua madre, dei suoi amici pescatori, del re, dell’amata 

principessa.  

Le illustrazioni (qui non presenti) ci guidano nel mondo di Colapesce, integrano le parole con linee, 

figure e colori che illuminano e danno rilievo ai luoghi tematici e agli snodi fondamentali del 

racconto.   
 
La leggenda 

Secondo l’interpretazione di taluni studiosi, Colapesce rappresenta sia il legame indissolubile tra gli 

esseri umani e gli animali, sia un simbolo alchemico; in particolare nelle raffigurazioni degli 

alchimisti, l’uomo-pesce rappresenta l’unione degli opposti, cioè il Mysterium Coniunctionis: acqua 

e terra, maschile e femminile, umido e secco.  

La leggenda di Colapesce era già nota al tempo di Federico II di Svevia (1194-1250), tant’è che, nelle 

sue Puisii siciliani, scriverà il vate palermitano Giovanni Meli: 
 

È canusciutu in Sicilia l’anticu 
nomu di Colapisci anfibiu natu 

sutta di lu sicunnu Fidiricu. 
 

La leggenda prende probabilmente le mosse oltralpe dal poeta provenzale della seconda metà del 

secolo XII Raimon (o Romain) Jordan, il quale ebbe a scrivere di un certo Nicola che “lungo tempo 

è stato fra i pesci… nel gran mare… da dove non tornò più”. 

In epoche successive ne trattarono poi numerosi scrittori: Friedrich Schiller, Tommaso Falzello, 

Domenico Tempio, Benedetto Croce e Italo Calvino fra loro; e persino Miguel de Cervantes, che nel 

suo Don Chisciotte citò il nome di “Pesce Cola”.  

Sul “Fanfulla della Domenica”, settimanale politico-letterario fondato in Roma nel 1879 da 

Ferdinando Martini e diretto fra il 1882-1883 da Luigi Capuana, periodico che fu la prima 

pubblicazione italiana a diffusione nazionale e anche il principale settimanale culturale dell’Italia 

post-unitaria, fra le leggende pubblicate dal 1885 al 1887 quella intitolata La leggenda del faro si 

riferisce appunto alla vicenda di Colapesce. 

Delle diciassette varianti popolari raccolte in Sicilia (in alcune delle quali si parla di Piscicola, come 

a volere privilegiare il pesce sull’uomo), la prima fu pubblicata nel 1888 da Giuseppe Pitrè nel volume 

Fiabe e leggende popolari siciliane (ne vediamo la ristampa del 2016).      

Ad avvalorarne la tenuta nel tempo, di recente, poi, anche cantastorie del calibro di Otello Profazio 

calabrese e Fortunato Sindoni messinese ne hanno cantato. 

Di Profazio si riporta la prima strofa nella quale viene presentato il personaggio:  
 



La genti lu chiamava Colapisci 
pirchì stava nto mari comu un pisci! 

Dunni vinìa nun sapìa nessunu; 
forsi era figghiu di lu diu Nittunu. 

 

Di Sindoni se ne riferisce una quartina: 
 

Granni pueta hannu già cantatu 
di stu fattu ca ora vi cantu! 

Nna tuttu ‘u munnu Cola è numinatu 
ma p’a Sicilia è comu un santu! 

 

La leggenda di Colapesce si diffuse velocemente ed ebbe un suo preciso bacino geografico: il braccio 

di mare che separa l’isola dal continente.  

Diventato pesce in seguito all’imprecazione rivoltagli dalla madre, stanca del fatto che egli stava 

sempre in acqua, Colapesce per certi aspetti lo si può considerare un novello Glauco, di cui venne 

raccontata nei versi di Pindaro e di Eschilo la leggenda della trasformazione in Tritone di mare; 

leggenda poi ripresa da Callimaco e fra i Romani da Cicerone e da Ovidio. 

Di generazione in generazione, Cola è stato presentato dall’oralità popolare e dalla scrittura cólta 

quale un nuotatore straordinario che sapeva muoversi alla stregua di un pesce lungo il tratto di mare 

che va da Messina a Catania. Le profondità marine erano il suo regno e in esse, dove si destreggiava 

con più naturalezza rispetto alla terraferma, amava trascorrere le giornate senza la necessità di dovere 

risalire a riprendere fiato. Si tuffava senza paura, conosceva i misteri racchiusi negli abissi, non finiva 

di ammirare gli scenari incantevoli che si presentavano al suo sguardo e parlava con le creature 

marine.  
 
L’eroe 

Nella versione popolare più presente nell’immaginario collettivo, esplorando un giorno il fondo del 

mare, Cola si accorse che la Sicilia veniva retta da tre colonne: una era intatta, corrosa l’altra, prossima 

a crollare la terza, probabilmente (si tramanda in una delle variazioni della leggenda) consumata, 

questa, dal fuoco del vulcano Mongibello. Decise egli allora di non risalire più in superficie e di 

rimanere in fondo al mare a sostenere con la propria forza la colonna Peloro, quella su cui poggia la 

cuspide nord-orientale della Sicilia. Le altre due colonne, ovviamente, sono quelle nei fondali marini 

adiacenti Capo Passero (in quel di Siracusa) e Capo Lilibeo (in quel di Trapani).      

Ci soffermiamo un istante su una peculiarità lessicale: il termine siciliano Muncibeddu, col quale noi 

siciliani ci riferiamo (o forse meglio ci riferivamo in passato) all’Etna, assomma in sé la radice latina 

di mons (monte) e quella araba di gebel (monte). Il vulcano era ritenuto dalle credenze popolari il 

padre di tutti i monti e di tutti i vulcani:  
 



stannu avanti a stu patruni   
l’autri munti addinucchiuni, 

 

scrisse in proposito il poeta prizzese Vito Mercadante. 

Ma… procediamo con ordine.  
 

Il racconto     

C’era una volta una piccola casa posta su uno scoglio a picco sul mare.      

Il bianco dell’intonaco faceva risaltare l’azzurro della porta che dava sul mare, le tegole scure ne 

ricoprivano il tetto e tutt’attorno un imponente albero di gelsi bianchi vi si pavoneggiava. Quella 

casetta sembrava ancor più piccina proprio perché sorgeva all’angolo estremo di un promontorio nei 

pressi dello stretto di Messina, chiamato “Punta di Faro”. Il nome la borgata lo prendeva da un vecchio 

faro installato su una torre di avvistamento, fatta costruire per la difesa dalle invasioni piratesche.  

Nella piccola casa abitavano due sole persone: una giovane bella donna e un ragazzino dal volto 

dolcissimo: intenta alle faccende domestiche la donna; il mare viceversa l’inclinazione del ragazzo. 

Dotato di intraprendente curiosità, egli vi trascorreva intere giornate. Il mare esercitava su di lui un 

richiamo irresistibile; solo a guardarlo egli respirava aria di libertà e si sentiva pieno di energie.     

Nicola (ma, come del resto era ed è consuetudine, si finì con l’adottare il diminutivo del nome di 

battesimo e tutti cominciarono a chiamare il ragazzo con il nome di Cola), Cola era bravo a tuffarsi 

da alti dirupi, a nuotare sfidando onde e correnti, a immergersi in profondità incredibili e si muoveva 

nel mare in tutta disinvoltura. 

Cola era il figlio della donna che abitava nella piccola casa sul rilievo. La madre, povera donna, 

viveva nella costante paura che il mare un giorno avrebbe inghiottito quel ragazzo così intrepido e 

temerario. Pregava la Madonna del Soccorso, di cui i faroti (i nativi, ossia come Cola e appunto la 

madre, di Punta di Faro) conservavano una sacra effigie, affinché lo proteggesse. Ripensava alle 

parole che le aveva detto una vecchia indovina quando il bambino era nato: “Venuto dal mare, nel 

mare ritornerà!”.  

“Mamma… quanto è grande il mare?”, chiese un giorno Cola.  

“È senza confini. Non basta una vita per attraversarlo in ogni sua parte”, rispose lei.  

E il ragazzo: “Quando sarò grande io ci proverò. Nelle sue acque mi sento libero e felice”. E 

soggiunse: “Tu conosci la nostra isola? È vero che è tanto grande?”  

“Sì; è grande e bella. La gente usa nomi diversi per appellarla, fra i tanti l’Isola del Sole e Trinacria, 

ma il più comune è Sicilia. Ha forma di un triangolo e noi abitiamo in uno degli angoli, quello vicino 

alla magnifica città di Messina… un luogo immenso affollato di case, palazzi e castelli, dove abita il 

re con la sua corte. Lontano, più in là, vi è quella grande montagna che tutti chiamano Mongibello. 

Almeno due volte all’anno essa sputa fuoco misto a cenere e lapilli, e nel mentre la terra trema. Dentro 



alla montagna c’è una grande fornace ardente che dicono sia l’officina di un dio chiamato Vulcano; 

costretto a vivere lì, egli forgia le armi per gli dei e per gli eroi. Si narra pure che sia il regno di Eolo, 

un re capriccioso che tiene i venti prigionieri nella sua caverna e a suo piacimento li spedisce per i 

mari”.  

Ascoltando quei racconti il piccolo Cola andava via via addormentandosi e finiva poi per 

abbandonarsi definitivamente al sonno quando la madre gli cantava una ninnananna delle sue:      
 

Già li stiddi su’ nto celu 
dormi ‘u ciuri supra o stelu 
sulu tu nun dormi ancora 
fìgghiu duci di l’aurora. 

 
Taci ‘u mari mmezzu a l’unni, 

puru l’ecu nun rispunni. 
Tu pirchì nun dormi ancora 

fìgghiu duci di l’aurora? 
 
 

Un altro giorno egli pose alla madre una domanda mai fatta prima: “Madre, chi è mio padre?”.  

“Tuo  padre è... il mare. Mio caro Nicola, tu sei figlio del mare. È un nostro segreto; un segreto che 

appartiene solo a noi due”, rispose la madre.  

Il tempo passava ed egli cresceva agile, bello e forte. Era amato e ammirato da tutti: non soltanto era 

un abilissimo nuotatore come nessun altro mai prima, ma aveva un carattere nobile e fiero e un cuore 

generoso, sempre pronto ad accorrere in aiuto dei deboli e dei poveri. 

Imparò a riconoscere i segni del cielo, che è la volta della terra e poggia sul mare: Quando 

all’orizzonte compaiono nuvole dense e basse che per la loro ampiezza sembrano congiungere cielo 

e mare quelle si chiamano capelli di maga e indicano pioggia imminente; talvolta compare l’occhiu 

di crapa, l’occhio della capra, una nuvola circolare a destra o a sinistra del sole: essa annunzia cattivo 

tempo entro pochi giorni; se lo squarcio delle nuvole è grande, quello si chiama testa di turcu e 

presupppone l’arrivo di temporali. Anche la luna dà i suoi segnali: se cerchiata da un alone luminoso, 

c’è minaccia di venti forti; se varcarola, circondata ovvero da un alone a forma di barca, vuol dire 

che la pioggia è vicina. 

La madre continuava a trepidare tutte le volte che lo vedeva andare verso il mare, immergersi e poi 

scomparire fra le onde. Un giorno che le sembrò che i flutti in tempesta l’avessero inghiottito, il suo 

cuore non resse più e dal profondo dell’animo le uscirono parole (e qui ci allontana per un attimo 

dalla tradizione siciliana e ci si aggancia alla tradizione napoletana), parole che non aveva mai e poi 

mai immaginato di potere dire:  

“Cola, che tu possa diventare pesce, visto che a me preferisci la compagnia del mare!” 



Era stata la sua una specie di maledizione? Si pentì subito di avere pronunciato quelle parole! Sollevò 

le braccia al cielo in segno di perdono, si avvolse nel lungo scialle nero che la copriva dalla testa ai 

piedi e, segnandosi per ben tre volte, fece ritorno a casa.    

Dopo alcuni giorni accadde qualcosa di assolutamente singolare. Era di sera. Un fresco e leggero 

venticello spirava. Disteso su uno scoglio Cola guardava la luna piena e mentre i suoi pensieri erano 

rivolti alle parole della madre, da lui avvertite ora come una profezia, un’idea accese la sua mente. Si 

tuffò in acqua e si mise a nuotare con la solita leggerezza e sicurezza. Nuotava e avvertiva un brivido 

in tutte le sue fibre, un acuto dolore lo pervadeva. Fremente di stupore si accorse che il suo corpo non 

era più lo stesso di prima. Metà del suo corpo, dall’ombelico in giù, aveva assunto la forma che hanno 

i pesci, ricoperto di squame e con una lunga coda biforcuta: Mezzu omu e mezzu pisci, omu e pisci 

era diventato Cola!      

“È questa, allora, la mia sorte”, si domandò. 

Appena uscì dall’acqua però (e così da allora in poi tutte le successive volte), quasi per incanto, il suo 

aspetto ritornò normale, riprese le sembianze del carusu che tutti ammiravano.  

Il segreto della metamorfosi, che egli fece di tutto per tenere nascosto, non poté a lungo rimanere tale: 

fu presto di dominio pubblico, con malcelata incredulità di tutti. Nessuno aveva mai sentito di un fatto 

del genere. Da allora gli abitanti della borgata non lo chiamarono più Cola, ma gli diedero il nome di 

Colapesce. E di Colapesce da allora in poi si parlò per tutte le contrade della Sicilia. 

Ormai Colapesce assai di rado egli ritornava nella sua piccola casa, poiché trascorreva le sue giornate 

in mare.  

Riusciva con padronanza a nuotare per tempi lunghissimi; si immergeva a profondità sbalorditive, 

ma ancora più sorprendente era la sua capacità di rimanere sott’acqua per ore e ore senza che sentisse 

il bisogno di venire a galla per respirare. I suoi polmoni si erano estesi al punto tale da contenere 

tantissima aria, l’aria bastevole per una giornata intera. La danza dei delfini, belli, guizzanti, 

giocherelloni, lo estasiava. Essi parlavano fra loro ed egli capiva il loro linguaggio. Veniva stuzzicato 

a partecipare ai loro giochi; si aggrappava così sul loro dorso ed essi lo trasportavano nei luoghi più 

impensati, dove il mare emanava una luce di una intensità mai vista. Lo attraevano i relitti di antiche 

navi naufragate; vi si infilava con rapidi guizzi. Quante anfore di forme e dimensioni differenti, 

panciute alcune, allungate altre! E ancora monete e statue di terracotta. Per lui era la truvatura della 

quale, da bambino, aveva sentito dire dai vecchi della borgata che fantasticavano di tesori 

ammucchiati in qualcuno dei tanti anfratti marini.    

Allorché un giorno si avventurò dentro una grande grotta si accorse subito che era diversa da ogni 

altra: risplendeva di coralli e conchiglie, perle luccicanti ne ricoprivano le pareti e vi erano talmente 

tante piante strane e bellissime, dalle foglie così larghe e dal verde così intenso che gli sembrò di stare 



nel bel mezzo di una foresta. I pescatori talvolta lo invitavano a dire loro cosa vedesse quando stava 

ore e ore nelle profondità del mare. Egli sorrideva e parlava di un mondo stabiliante, che non tutti 

hanno la fortuna di conoscere, e raccontava di pesci dalle forme strane che popolavano i fondali, le 

caverne, le sabbie, e delle tante piante, erbe e fiori che crescevano là sotto. Un giorno raccontò di un 

pesce piccolo, ma spettacolare: non tanto alto ma dal collo lungo.  

Si muoveva diversamente dagli altri e aveva la coda arrotolata in avanti.       

Il mare era ormai la sua vita. Il desiderio di spostarsi sempre più in là, sempre più verso l’orizzonte, 

dove l’attendeva una libertà senza confini, non gli dava tregua. La terra gli appariva ormai lontana e 

la casa materna solo un piccolo punto sperduto ed estraneo; come se non vi avesse mai abitato.   
 
L’incontro con Eucleia 

Un giorno mentre nuotava cullato dalle correnti e accarezzato da gorgonie, madrepore e attinie, sentì 

l’irresistibile impulso di risalire in superficie.  

Si trovò ai piedi di una enorme muraglia. Vi si avvicinò e gli sembrò di udire un dolcissimo canto di 

donna.  

Incuriosito, vi si inerpicò come un felino. Sull’ampio tezzazzo merlato passeggiava una ragazza di 

una straordinaria bellezza. La brezza le scompigliava appena le sobrie vesti e la chioma dorata; i suoi 

occhi erano fuochi corruschi nella notte; le sue labbra petali di rosa. Il volto ambrato, ben modellato, 

con un piccolo neo sul mento… sembrava però che un’aura di solitudine l’avvolgesse, un soffio di 

malinconia la pervadesse.  

Colapesce stette nascosto e ascoltò quel canto:      

 
Ciuri di gersuminu 

aspettu sempri lu me distinu. 
Amuri amuri 

pirchì mi fai piniari? 
Amuri amuri 

quannu veni di lu mari? 
 

La gola secca come la paglia, egli si sentì mancare le forze. Credette di essere giunto nel luogo nel 

quale il suo occulto destino lo chiamava. Si fece coraggio, saltò il parapetto e si presentò alla ragazza. 

Lei emise un flebile suono come di sorpresa, ma rimase immobile come se vedesse innanzi a sè una 

visione. Forse un po’ temuta, ma sicuramente da lungo tempo attesa. 

“Chi sei?”. chiese lei.   

“Mi chiamo Colapesce e vivo nel mare. Lo percorro a nuoto alla ricerca della mia sorte. E tu?”. 

“Sono Eucleia e abito in questo castello. Sei tu quello che aspetto?”.  

“Non so – rispose egli – ma vorrei esserlo”. 



“Se vieni dal mare allora sei proprio tu! Una maga, che giunse qui quando io nacqui, lo disse ai miei 

genitori: Il destino di vostra figlia verrà dal mare”. 

A udire quella profezia, Colapesce ammutolì: alla sua nascita si era verificata l’identica situazione!  

Con dolcezza le si avvicinò e la attirò a sé, abbracciandola. Le carezzò i capelli, le sfiorò le rosse 

guance e teneramente accostò le sue labbra a quelle di lei. Anche Eucleia, con le mani strette ai fianchi 

di lui, sentì perdersi nell’abbandono. Ambedue scoprivano per la prima volta la sensazione di avere 

un corpo.  

Ma, ecco, una voce acuta che la chiamava irruppe all’improvviso! “Eucleia… Eucleia… dove sei?”.   

“Fuggi! Fuggi da qui Colapesce; la tua vita è in pericolo”, gridò Eucleia impaurita. 

Ebbero appena il tempo di guardarsi gli occhi negli occhi con ardente desiderio. Un balzo ed egli fu 

sul parapetto. Veloce come il vento, si tuffò in mare. 

 
Idotea 

Così precipitosa fu la fuga che saltando dal terrazzo rimase ferito al petto. Rimase senza dare segni 

di vita per lunghe lunghe ore. Allorché infine aprì gli occhi, vide un volto di donna incorniciato da 

riccioli castani e due grandi occhi neri che lo fissavano.      

“Sono Idotea, una Ninfa marina e tu sei un ragazzo amato dagli dei. Quando sei caduto e ti sei ferito, 

gli occhi immortali di Tetide, la regina del mare, ti hanno visto dalle lontane Isole Felici dove dimora 

e lei mi ha mandato qui per curarti”.  

“Come mi hai curato?”, chiese egli. 

“Ho messo un impasto di foglie di ellèboro e di achillèa sulla ferita. Sei ancora debole e io perciò ti 

starò accanto fintantoché non avrai del tutto riacquistato le forze”.  

Idotea divenne così amica e alleata di Colapesce. Egli la considerava guida preziosa e irrinunciabile; 

si fidava ciecamente dei consigli che lei gli dava; sentiva che senza le conoscenze di lei nessuna 

risoluzione positiva dei suoi progetti sarebbe stata possibile. Il loro rapporto si sviluppava 

armoniosamente. Passavano i giorni insieme ad esplorare le coste di quell’affascinante territorio, 

ma…  

“Eucleia dove sarà mai?”, si interrogava il ragazzo. E rivolse così a Idotea la domanda circa ciò che 

da sempre lo assillava: “Tu conosci qualcosa del mio destino? Io non so niente del mio futuro!”. 

“Appena sarà il momento, ne verrai a conoscenza e farai la tua scelta”, rispose sibillina la Ninfa e 

tacque. 

Nuotavano a pelo d’acqua, incantati dallo scenario che si offriva ai loro occhi, videro i due grandi 

scogli che Polifemo accecato e inferocito aveva lanciato contro Ulisse e la sua nave, e si andarono 

così avvicinando alla punta estrema dell’Isola, là dove una lingua di mare color cobalto la separava 

da un altro territorio antistante. 



“Attento Colapesce! Non farti ammaliare dai luoghi; la bellezza spesso nasconde insidie. Qui vicino, 

nelle opposte rive, si nascondono due mostri marini: sono terrificanti, cattivi e potenti, e ognora pronti 

a fare naufragare le navi e a inghiottirne i marinai”, disse Idotea.  

E il ragazzo: “Tu li hai mai visti?”.  

“No, ma ne ho sentito parlare. Uno di essi si chiama Scilla”. 

Scilla, il cui significato in greco è “Colei che dilania”, figlia della dea Crateiso o, secondo un’altra 

tradizione, di Forco, divinità dei mari, e di Ecate, dea degli incantesimi e degli spettri, era una 

bellissima Ninfa.  

Di Scilla si innamorò Glauco. Glauco, un comune mortale, un pescatore della città greca di Antedone 

in Beozia, un giorno osservò che alcuni dei pesci che egli aveva pescato, dopo avere mangiato una 

certa erba, tornavano a rivitalizzarsi, a rianimarsi e decise così di assaggiarla. Quell’erba magica (che 

Alessandro Etolo, uno scrittore greco del III secolo a.C. riferì crescere sull’isola di Thrinacia, la 

Sicilia) era sacra a Elio ed era usata come rimedio contro l’affaticamento dei cavalli del dio 

Sole. L’erba rese Glauco immortale, ma gli mutò i piedi in pinne e le gambe in una lunga coda di 

pesce. Sconvolto da questa metamorfosi, si vide così costretto a rimanere per sempre nel mare, e 

lì Oceano e Teti lo accolsero fra le divinità e gli insegnarono l’arte della profezia.  

Glauco – si diceva – si innamorò di Scilla. Respinto da lei, egli si rivolse alla maga Circe. Avvenne 

però che costei si invaghì di lui e gli chiese di dimenticare la Ninfa. Al diniego di lui: 

“Io, Circe, preparai una pozione magica e la versai nella fonte nella quale Scilla era solita fare il 

bagno. Appena vi si immerse la bella Ninfa si mutò in un mostro orrendo con sei teste e dodici piedi. 

Da allora lei vive nascosta in una caverna dello Stretto di Messina e inghiotte le navi che vi passano”.  

Eccone la descrizione che di Scilla ci fornisce Virgilio nell’Eneide, III 425-4281: 
 

“Dal mezzo in su la faccia, il collo e il petto 
ha di donna e di vergine; il restante, 

d’una pistrice immane, che simili 
ai delfini ha le code, ai lupi il ventre”. 

 
La pistrice (per inciso) è un mostro marino, dotato di coda di serpente.  

Colapesce ascoltava assorto. L’altro mostro è Cariddi. 

“Figlia di Poseidone, il mare, e di Gea, la terra, io, Cariddi, sto nascosta all’ombra di un enorme albero 

di fico e tre volte al giorno con la mia enorme bocca inghiotto l’acqua del mare con ogni cosa  che vi 

è dentro; poi la rigetto sommuovendo spaventosamente le acque. Lo seppe bene Ulisse  che, nella sua 

rotta di ritorno verso Itaca, lungo questo passaggio perdette alcuni dei suoi compagni di viaggio”.  

 
1 Traduzione di Annibal Caro. (ndr) 



Cariddi, che in greco significa “Colei che risucchia”, una Naiade dedita alle rapine e dotata di un 

grande appetito, fu vittima della sua stessa eterna ingordigia. La vicenda che la riguarda è ugualmente 

tragica.  

“Sono stata l’essere più vorace che sia mai esistito. Tanto ero affamata che quando Ercole passò dallo 

Stretto di Messina con la mandria di buoi sacra ad Apollo rubata a Gerione, gli rubai a mia volta 

alcuni dei buoi per mangiarmeli. Non lo avessi mai fatto! Zeus mi scagliò contro un fulmine 

trasformandomi in un mostro”, con una enorme bocca piena di varie file di numerosissimi denti e una 

voracità infinita.  

Di Cariddi ce ne narra Omero nell’Odissea, XII, 103-106 per voce di Circe rivolta a Ulisse; XII 236-

244 per voce dello stesso Ulisse2:  

 
“…c’è un fico grande, ricco di foglie  

e sotto Cariddi l’acqua livida assorbe.  
Tre volte al giorno la vomita  

e tre la riassorbe paurosamente.  
Ah, che tu non sia là quando riassorbe”; 

 
“…paurosamente ingoiava l’acqua salsa del mare;  

ma quando la vomitava tutta rigorgogliava sconvolta.  
E quando ancora ingoiava l’acqua salsa del mare,  

tutta sembrava rimescolarsi di dentro  
e la roccia rombava terribile;  

in fondo la terra s’apriva, nereggiante di sabbia.  
Verde spavento prese i compagni.  

Guardavamo Cariddi, paventando la fine”. 
 

Colapesce un giorno manifestò il desiderio di salire su una collina per scrutare il paesaggio. Idotea 

l’accompagnò volentieri. Giuntivi in cima, ammirarono lo splendore del mare i cui contorni si 

confondevano con il cielo. Le terre al di là e al di qua dello Stretto sembravano distendersi in un lungo 

abbraccio. Poi la nebbia, lenta e densa, cominciò a coprire ogni cosa. I monti parevano essere svaniti 

e anche il Mongibello, il bianco gigante, non mostrava più la cima, sparita nell’addensarsi delle 

nuvole.    

Le prime ombre della sera andavano calando lentamente; una strana quiete si spandeva tutt’intorno; 

la brezza taceva; immobili le foglie sugli alberi e le nuvole in cielo. Lento e solenne si alzava un 

canto:      
 

Viditi quant’è bedda sta me terra  
 nta lu mari ca tutta la rinserra; 
la luna tutta quanta la rischiara 

valli e muntagni nni la notti chiara; 

 
2 La traduzione omerica è di Rosa Calzecchi Onesti. (ndr) 



l’aria è duci e serena e ogni jardinu 
di balicu prufuma e gersuminu. 

A vui ca m’ascutati in luntananza: 
curta è la vita e longa la spiranza; 
prima ca si nni va l’urtima stidda 
oh, succurriti sta Sicilia bedda. 

 
Colapesce rimase trasognato. Appena si riebbe si rivolse con voce fioca a Idotea: “Di chi era la voce 

di quel canto?”.  

“È della Sirena di lu mari. Sono pochi coloro che hanno udito la sua voce. Lei abita nelle profondità 

del mare e la sua dimora è una grotta zeppa di diamanti, perle e pietre splendenti più del sole. Esce 

da lì una sola volta l’anno: si reca sulla spiaggia e canta tutta la notte, annunciando eventi futuri. È 

un essere metà donna e metà pesce; bellissima in volto, con la voce suadente incanta i venti, le onde 

e culla nel sonno pesci e uccelli”, disse lei.  

Stettero muti e pensosi.  

 
Il segreto 

Alle luci dell’alba, Idotea gli disse: “Se vieni con me, ti svelerò un segreto”. 

Colapesce non proferì parola e la seguì.  

Si immersero in un tratto di mare d’una profondità mai da lui raggiunta. Appena toccarono i fondali, 

la Ninfa si fermò e gli mostrò una gigantesca colonna fessurata e piena di crepe. 

“Vedi, questa è una delle tre colonne di marmo sulle quali si regge la Sicilia. Come puoi notare è 

nera, rotta e sta per crollare; se cadrà, la città di Messina e la Sicilia affonderanno e tutti i loro abitanti 

periranno. La seconda di colore blu è scheggiata e solo la prima, di colore rosso, è intatta”.  

“Dobbiamo risalire e avvisare tutti del pericolo che si sta correndo!”, disse allarmato Colapesce.  

“Nessuno ti crederebbe, Copalesce! Anzi, ti riderebbero in faccia e potresti addirittura essere 

minacciato di morte per avere detto una bugia, la più grossa bugia che finora sia stata mai detta”, 

ribatté lei.   

Non tornarono più sull’argomento. 

 
Alla reggia 

Una mattina i due videro numerose persone che andavano di fretta. “Ci stiamo dirigendo verso il 

castello del re, presso la città di Messina” – disse uno dei passanti. “Non sapete che il re ha promesso 

in sposa l’unica sua figlia a chi supererà delle prove fino a oggi sconosciute?”. Li misero al corrente 

del proclama: 

 
È desiderio di Sua Maestà il Re di concedere in sposa la sua diletta figlia Eucleia 

a chi tra i nobili e i cavalieri avrà l’ardire di presentarsi davanti alla corte 



e di sottoporsi a delle prove. I pretendenti dovranno superarle tutte. 
Coloro che non vi riusciranno saranno messi a morte. 

 

Colapesce decise subito di seguirli. Idotea cercò invano di dissuaderlo, ma egli aveva ormai 

riacquisito le forze e con esse il coraggio e l’audacia che lo distinguevano; poteva dunque dichiararsi 

disponibile ad affrontare qualsiasi prova. Idotea dovette prendere atto della determinazione di lui e 

dunque, benché malvolentieri, lo seguì. 

Giunsero al castello che il sole era alto. Videro tante torri sulle quali sventolavano delle bandiere 

colorate. Posta sul pennone più alto, Colapesce ne adocchiò una: era di panno giallo e rosso aranciato 

e al centro vi era un volto di donna con tre gambe e bionde spighe come capigliatura.  

“È la bandiera della Sicilia. Le spighe che vedi sul capo fanno riferimento alle messi abbondanti che 

crescono nella nostra terra amata da Cerere; per le tre gambe che mostra, la donna si chiama Trinacria 

e la leggenda vuole che esse corrispondano alle tre colonne sulle quali si regge l’Isola”, disse Idotea.    

Entrarono attraverso un enorme portone di ferro e si mescolarono alla folla assiepata nel grande 

cortile. Dopo un po’ squillarono le trombe e dall’alto di una loggia apparve la corte. Il re teneva per 

mano la regina. Entrambi indossavano abiti ricamati e luccicanti e ciascuno di loro aveva una corona 

in testa.  

Dietro di loro, dal volto splendente come il sole e dagli occhi colore del cielo in una giornata luminosa 

di primavera, una ragazza. Colapesce restò abbagliato e quasi stordito. I suoi occhi fissavano la 

ragazza e riuscì a malapena a bibigliare: “Lei… Eucleia… la figlia del re?”. 

 
Le prove 

Idotea dovette attendere parecchi minuti prima che Colapesce trovasse la forza e le parole adatte a 

raccontarle il suo incontro con la figlia del re. Egli aveva ritrovato il suo amore e ora non voleva più 

perderlo! “L’ho cercata e adesso lei è qui. Affronterò le prove, le più pericolose, pur di averla”. 

“Non farlo. Tu non conosci i potenti. Il re non darà mai sua figlia in sposa a uno come te, metà uomo 

e metà pesce”, lo supplicò Idotea. 

“Io sono Colapesce” – ribattè egli. “Non posso mostrarmi vigliacco davanti a lei”. 

Idotea, suo malgrado, dovette desistere. Il sovrano fece squillare le trombe. Si alzò, impose il silenzio 

con un cenno della mano, e così parlò:  

“Mi è giunta voce che in mezzo a voi vi è Colapesce. Se è vero ciò che si dice di lui, uomo e anche 

pesce capace di compiere imprese straordinarie... allora si mostri e si avvicini”.  

A quelle parole, Colapesce si fece largo tra la folla e stette ritto e fiero con sommo stupore di tutti. 

Anche se già ne conoscevano la fama e sapevano della sua trasformazione, era la prima volta che lo 

vedevano con i propri occhi, dinanzi a loro. Lo salutarono con grida festose. 



Il re, dopo averlo osservato scrupolosamente, si accorse che era un uomo come tutti gli altri e se ne 

stupì. Non sapeva che la sua metamorfosi avveniva soltanto nel regno marino. Chi più di tutti rimase 

sbalordita fu Eucleia che lo aveva creduto morto. Tale fu la gioia nel rivederlo che per poco non si 

tradì. Il sovrano si mostrò severo e cattivo e diede sfogo alla sua prepotenza subito sottoponendolo 

alla prima prova. Prese una coppa d’oro massiccio, finemente ornata di pietre preziose, e ordinò:  

“Se sei così abile come dappertutto, da Messina a Palermo, da Girgenti a Trapani, si dice, dovrai 

riportarmi questa coppa che getterò nel mare. Ti ricompenserò con una borsa di monete d’oro”.  

“No, Maesta! Non ho bisogno né di denaro né di ricchezze. Voglio riuscirvi e superare tutte le prove 

alle quali mi sottoporrete unicamente per avere in sposa vostra figlia”, disse il giovane. 

A sentirlo parlare così il re ebbe un gesto di stizza. Appena la coppa scomparve fra le onde, Colapesce 

si tuffò: 

 
Colapisci curri e va. 
Vaiu e tornu maestà. 

 

Tutt’intono ci fu un gran silenzio e la folla, quasi a bocca aperta, aspettava incredula che lui 

riemergesse.  

Non passarono molti minuti, l’acqua si increspò, ed eccolo apparire in superficie, metà uomo e metà 

pesce, tenendo in mano la coppa. La gente, che assisteva ansiosa, mandò alte grida di giubilo.  

A quel punto, il re non poté fare a meno di applaudire il buon esito dell’impresa. La regina, con una 

smorfia di disappunto sul viso, si sfilò dal dito uno degli anelli, il più piccolo ma tempestato di 

diamanti, e disse: 

“Vediamo se sei capace di riportarmi questo!  Se ci riuscirai ti farò nominare consigliere del re!”.  

E lanciò l’anello. 

Colapesce si rituffò a capofitto. Stavolta trascorse più tempo. Sembrava che non passasse mai. Date 

le minuscole dimensioni dell’anello, la prova era alquanto ardua. Gli occhi della folla erano fissi sulla 

superficie del mare. Tutti temevano che non ce l’avesse fatta. Con loro gioia e sorpresa, Colapesce 

ricomparve invece con l’anello della regina in mano. Un po’ affaticato e ansimante, ma con una 

espressione trionfante:  

“Eccolo qui!”, egli esclamò. Ora le grida di giubilo durarono più a lungo.  

Il re, visibilmente contrariato, riprese a parlare:  

“Mi è stato riferito che negli abissi sotto la nostra Isola c’è tantissimo fuoco, il fuoco che alimenta il 

vulcano Mongibello. A me sembra una favola inventata da un perditempo, ma chi meglio di te potrà 

dirmi come stanno effettivamente le cose? Perciò ti chiedo di sottoporti a un’ultima prova prima che 

la principessa possa diventare tua sposa: scendi giù e portami un po’ di quel fuoco”. 



Era lampante l’inganno nelle sue parole. Il re stava facendo di tutto per provocare la morte di 

Colapesce.  

Un urlo di spavento si levò dalla folla: “Matruzza santa!”, e tutti lo implorarono di rinunciare.  

Idotea l’abbracciò e l’avvertì:  

“Questa prova provocherà la tua rovina! È ben evidente la volontà del re che il tuo tentativo fallisca 

e che tu vi trovi la morte. Ti scongiuro; non andare. La prova è impossibile”.  

Ma… inutilmente.  

“È una prova ben difficile, Maestà – rispose Colapesce, mentre i suoi occhi non avevano cessato un 

istante di fissare quelli di Eucleia – ma tenterò di farcela con tutte le mie residue forze. Desidero che 

mi si diano tre pezzi di sughero: uno bianco, uno rosso e uno nero. Li porterò con me. Se vedrete 

apparire quello bianco è segno che sto scendendo ancora più a fondo; se salirà quello rosso vuol dire 

che sono in pericolo di vita; se vedrete comparire il nero, significa che sono rimasto giù per sempre”.  

La giovane principessa lo fissò negli occhi come per dirgli che l’amava e il volto di lui si fece più 

luminoso.  

Senza pensarci due volte, prese i tre pezzetti di sughero, li legò alla cintola e fece un ampio gesto con 

la mano in segno di saluto rivolto a tutti. Socchiuse gli occhi, si concentrò fino ad annullare ogni 

pensiero e con le braccia tese in avanti si tuffò con risolutezza, accompagnato da un lunghissimo 

battimani da parte della folla.     

Un silenzio di piombo si diffuse per l’aria. Con apprensione gli astanti scrutavano il punto del mare 

nel quale Colapesce si era immerso. Passavano i minuti. Interminabili. Finalmente sull’azzurro delle 

acque si vide apparire il pezzo di sughero bianco. Un evviva salì alto verso il cielo.  

Il tempo trascorreva inesorabile. Dopo un po’ apparve la macchia rossa del secondo pezzo di sughero. 

Un brusio di timore accompagnò la sua apparizione.  

Colapesce intanto aveva raggiunto la base della colonna malferma che reggeva la punta estrema della 

Sicilia, chiamata Capo Peloro, sulla quale sorgeva la città di Messina e dove viveva Eucleia. Si sfilò 

dalla cintola l’ultimo pezzo di sughero, si accostò alla colonna, l’abbracciò con tutte le sue energie 

e… rimase lì, avvolto per sempre dalle immensità del mare.      

Non appena scorsero la macchia nera del terzo pezzetto di sughero, unanime fu il grido dei presenti 

che mostrarono un’espressione stravolta, cupa, rassegnata; capirono che l’impresa si era conclusa 

tragicamente:  

 
“Muriu! Muriu!”. 

“Colapisci nun po muriri; l’omini giusti nun morinu mai!”, 
 

gridò un uomo tra la folla, ma… nessuno credette alle sue parole. 



Idotea, la sola che conosceva la sorte di Colapesce, non rivelò né al re né al popolo il segreto. Nessuno 

avrebbe potuto mai e poi mai immaginare in quale luogo egli si trovasse e che cosa stesse facendo.   

Colapesce non tornò più in superficie.  
 

Su’ passati tanti jorna 
Colapisci nun ritorna 
e l’aspettanu a marina 
lu rignanti e la rigina. 
Poi si senti la so vuci 
di lu mari ‘n superfici 

Maestà! Sugnu cca 
nna lu funnu di lu mari  

ca nun pozzu chiù turnari. 
 

Ancora oggi Colapesce si trova laggiù a reggere l’Isola e ogni 100 anni riemerge, gli è concesso 

riemergere, per rivedere la sua amata Sicilia. 

Una struggente canzone tuttora allieta di tanto in tanto la sua fatica:     

 
C’è un jardinu ammezzu di lu mari  

ntissutu tuttu d’aranci e di ciuri. 
Tutti l’aceddi ci vannu a cantari  
puru ‘i sireni ci fannu l’amuri.  

 

A Mondello (PA) gli hanno intitolato un viale e a Messina, sulla volta del rinnovato Teatro Vittorio 

Emanuele, è stato collocato un affresco di 130 metri quadrati che lo rappresenta: dipinto realizzato 

da Renato Guttuso, la più grande opera che il maestro di Bagheria abbia mai realizzato.  


