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Le “Favole” di Trilussa fra tradizione e modernita

di Maria Nivea Zagarella

Centocinquanta anni fa (26 ottobre 1871) nasceva a Roma Trilussa (Carlo Alberto Salustri), poeta
satirico, favolista, e lirico in sordina. Nella patina romanesca di un italiano borghese, dal tono
medio e colloquiale, seppe calare con un umorismo ora giocoso e brioso, ora piu seriamente
riflessivo, pungente o malinconico, i costumi del suo tempo, giungendo — soprattutto attraverso
I’allusiva simbologia animalesca delle Favole — a una raffigurazione metastorica e universale dei
difetti e vizi degli uomini. Coltivo la favola specificamente durante il ventennio fascista, ma aveva

gia esperito il “genere” sin dal 1901 con le Favole romanesche, e nel 1903 con Er serrajo.

Fra “tradizione” e “modernita” creativa

Trilussa reinventa originalmente i modelli classici di Esopo (VI sec. a.C.), Fedro (I sec. d.C.), La
Fontaine, 1’abate Meli (presente nella sua libreria), vivacizzandone il campionario con animali
anche di piccola stazza e meno abituali nel repertorio favolistico, quali pulci, pidocchi, tarle (=
tarme), lumache, grilli, lucertole, mosche, ragni, lucciole, farfalle... accanto ai piu tradizionali lupi,
agnelli, pecore, somari, leoni, volpi, topi, cani, formiche, cicale, con scelte preferenziali per il gatto,
il cane, il porco, la scimmia, il pappagallo. Animali tutti “rivisitati” e modernamente adattati o
rovesciati. Ma protagonisti saranno, come normale nel “genere”, anche uomini, piante e cose
inanimate: se gia in Esopo troviamo il muro, il chiodo, 1’olivo, il melograno..., in Fedro la lima, la
montagna..., in Trilussa parlano la spada, il coltello, 1a violetta, 1’albero di bosco, lo specchio,
Iolivo... (Favole moderne, Le storie, Giove e le bestie). Lo scetticismo sociale avvicina il poeta
moderno al pessimismo/fatalismo di Esopo e Fedro, ma Trilussa, rispetto all’apologo esopico
“librato nell’assoluto” — come lo definiva nel 1985 Mandruzzato — appare piu simile a Fedro per gli
agganci visibili alla contemporaneita e per certi esiti risentiti, che nella gnome fedriana “sapevano”
di tradizione giambica alla Archiloco e alla Ipponatte. Se gia per Fedro “gli uomini visti da vicino
(alias la Roma imperiale di Tiberio, Caligola, Claudio) sono sempre «l’uomo»” (Mandruzzato),
questo € vero pure per Trilussa, il cui occhio non guarda solo all’*‘universale umano”, ma attraversa
con ironica disinvoltura o punte di sarcasmo gli eventi dell’Italia giolittiana, la Grande Guerra, il
primo Dopoguerra, il regime fascista. Inevitabili dunque le varianti rispetto alla tradizione
favolistica e I’invenzione di nuove favole, come d’altronde gia fece Fedro rispetto a Esopo,
emulando, non ripetendo (ne solus esset, studui [...] nec haec invidia, verumst aemulatio, 2, 42, 6-

7). In Trilussa, 1’agnello infurbito e I’agnello prudente (negli anni *30) non si lasciano abbindolare



dal lupo. Il primo, al lupo che lo lusinga a passare sull’altra riva, dice: accettero l'invito / quanno
avro sete e tu non avrai fame; il secondo al lupo che gli chiede: Che ne pensi de me?... spieghete
mejo... risponde: Me sento troppo debbole / pe’ diventa sincero. La cicala trilussiana, sullo sfondo
della Roma mondana e corrotta pre e post anni Venti, in inverno si fa mantenere dal grillo che la
corteggiava a giugno. Il “suo” sorcio ricco de la capitale rassicura ’ospite sorcio de campagna,
spaventato dalla trappola intravista, affermando che li, in citta, le trappole sono una cojonatura: vi
finiscono solo i sorcetti poveri e sciocchi, non quelli ricchi; le formiche laboriose sono “invase”
nella loro casa dal ragno prepotente con una azione assimilata ironicamente a una ‘“conquista
coloniale”; il leone generoso verso la volpe astuta, che lo ha adulato, vuole pubblicizzata
(propaganda del regime ammaestrando) sul giornale la propria generosita; nella raccolta Ommini e
bestie (1923) il re della foresta si fa radere la criniera perché oggi un Sovrano pratico / dev’esse
democratico / specialmente nell’abbito che porta, e il frizzo politico era gia nella ambigua
polisemia del titolo della favola: Democrazzia reale (sic!); nella silloge Acqua e vino (1944) un
topo, sfuggito prima al gatto rosso, poi a quello bianco, cade alla fine della giornata tra le grinfie di
una micia nera, e riflette amaramente che /a tinta cambia, ma la fine e quella. Quanto al “lupo”,
innumerevoli sono negli anni le variazioni: un lupo sinceramente convertito dalla vista / scoperta
delle stelle, metafora delle cose belle, mescolatosi al gregge con addosso la pelle di un abbacchio
morto, si rivela piu coerente e umano del vecchio che scanna invece tutte le pecore e contratta su di
esse, e il lupo conclude che /’omo predica la bonta, ma all’atto pratico... é un lupo dipromatico /
che specula sur sangue de [’agnello,; diverso il lupo convertito da “necessita”, perché, caduto in un
precipizio, ha battuto il grugno e ha perso i denti, conversione la sua simile a quella della vipera
ormai vecchia e sdentata, la cui forzata crisi di coscienza il pipistrello ridimensiona obiettandole: er
veleno c’hai sparso fra la gente... resta sempre quello. Altrove entra in scena Giove, che ora al lupo
— che si sente “calunniato” dalle pecore di rubare troppo — risponde: Rubba meno, ora alla pecora —
che ricorre a lui contro i guai che le procurano i lupi — dice invece (e siamo negli anni 1928-1932),
con tipica morale esopica e alla Fedro, di stare zitta e sopportare: Hanno torto, lo so, nun c’e
questione / ma li lupi so’ tanti e troppo forti pe’ nun avé raggione. E non mancano la volpe
rivoluzzionaria e antimilitarista che vuole aboliti gli eserciti e le barriere fra nazione e nazione, e
divora poi il cappone che ha convinto ad abbattere il recinto messo intorno ar gallinaro; e il
coniglio umanitario e socialista, e percid contrario a qualunque armamento (e siamo negli anni
1915-1917) che convince il leone a farsi tagliare /’'ogna da un callista. Emblematico e originale ¢
pure il confronto tra I’indecifrabile “raglio” dell’asino che, ragliando, slarga le froce, ride e guarda

il sole, e il “grugnito” sempre eguale e chiaro nel significato del porco col muso immerso nello



scodellone, confronto che porta il poeta a chiedersi chi € piu felice e piu contento. Chi, pur vivendo
a stento, conserva in cuore una fede e una speranza, o chi raggiona solo co’ la panza?

Trilussa — come si vede — si muove consapevolmente fra passato e presente, fra condizione umana
universale e agganci al proprio tempo, fra leggi invariabili dei rapporti umani e verifiche
nell’attualita di tale ripetitivitd. Le due dimensioni sono compresenti nella favola lunga Er serrajo
dove la rivolta per la libberta, contro il domatore e la domatrice, degli animali in cattivita passa
significativamente attraverso le fasi del Comizzio (confronto fra le diverse posizioni e proposte dei
singoli animali: leone, asino, lupa, orso, cane, gatto, tigre, aquila nera, jena, maiale, serpente,
coccodrillo), della Ribbejone (chiusura nelle ex gabbie del leone e della jena del domatore e della
domatrice, e requisitoria contro di loro della Scimmia), e della Fine de lo sciopero, con la vittoria
finale dell’astuto domatore grazie al linguaggio da lui sfoderato, artatamente social-progressista
(popolo mio... compagni...), e al patto stretto sempre da lui sottovoce con i due rappresentanti dei
ribelli, il maiale e il gatto opportunisti, i quali convincono gli altri a rientrare nelle gabbie, agitando
entusiasti 1’ipocrita ritornello populista: Avemo vinto... avemo vinto... ciavrete / qualunque
concessione chiederete, a condizione perod che finisca subito la cagnara degli scioperanti. Va
velocemente osservato, quanto alla continuita con la tradizione favolistica, oltre 1’inevitabile
fallimento del sogno di liberta e I'immobile divisione nel mondo fra servi e padroni ribadita dal
serpente, che nel Comizzio le argomentazioni dell’asino sulla sua condizione riflettono la famosa
favola 15% del libro I di Fedro sul “basto”, destino equivalente sotto ogni padrone, e la 1* del libro
IV sempre di Fedro sull’asino sfruttato dei Galli di Cibele divenuto dopo morto tamburello, mentre
la funzione della scimmia inquirente e giudicante ¢ gia in Esopo e Fedro, anche se ampiamente
dilatata da Trilussa nella Ribbejone e giocosamente integrata del “mito” cristiano (/’omo umano
fatto da Dio co’ la fanga) e darwiniano (e c’e chi dice poi / che [I’uomo] sia venuto da un abborto
mio [cio¢ dalla scimmial).

Quanto al “presente” invece, risultano a un tempo godibilissime sul piano artistico-creativo e
amarissime sul piano politico le due “trovate” del domatore nella Fine de lo sciopero: quella di una
nuova politica un po’ mista / uguale a la politica italiana, / con una monarchia repubbricana /
clerico-moderata-socialista... e I’altra delle iniezioni da fare al popolo ogni mattina (“iniezioni” di
sapore orwelliano!) co’ la morfina... che significa — si ribellera inutilmente il cane — provede a li
bisogni / co’ quello che se vede ne li sogni!

In alcune Favole il piacere dello scherzo e della inventio poetica fine a se stessa supera ampiamente
il risvolto moralistico e/o storico. Dal lungo elenco possibile in tal senso (£ leone riconoscente, La
violetta e la farfalla, Er rospo e la Gallina, L’omo e la scimmia, L’antenato, L’ortolano e er

diavolo, L’omo e er serpente, La fine der filosofo...) basta isolare la storia di Er re e er Gobbo, dove
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il Gobetto che campa allegramente dando i nummeri a la gente (sic!) dice che ha copiato dal Re;
quella de La pecorella, dove I’imprudente pecorella annegata ¢ compianta dall’'uomo, con
opportunistico lapsus rivelatore, non come Povera Pecora, ma come Povera Lana!; quella di Er
disarmo, dove I’incorreggibile vipera e il porcospino non vogliono il disarmo generale, perché alla
“vipera” andrebbe a male tutto il veleno, tranne I’eventuale fortunata (sic!) scappatoia della
redazione di un giornale (e Trilussa viveva della sua attivita giornalistica!), e il “porcospino”, senza
le spine, rimarrebbe solo porco. La maggior parte dei testi perd oscillano fra storia e metastoria, e
alcuni bene marcano, per la peculiarita dei contenuti, la fase storica che li ha ispirati.

Inscrivibili nella dimensione metastorica sono quelli che ritessono, in prospettiva ciclica, la forza
dell’istinto carnale (La porchetta bianca, La carriera del porco, La corte del leone) o ’'inguaribile
vilta, ipocrisia, astuzia/crudelta, egoismo/opportunismo, calcolo/avidita, violenza/prepotenza degli
uomini, mascherati spesso di umanitarismo e mimetizzati, nel perseguimento del loro utile, dietro il
comodo paravento degli Ideali e della Morale. La mosca, musicista “involontaria” con le sue
cacche/note musicali, rimprovera il maestro di musica senza ispirazione, che prima se ne ¢ servito
nutrendola a zucchero e canditi e, dopo che gli ha sporcato le camicie bianche, vuole ammazzarla,
dicendogli: Vojantri sete tutti eguale: ... nun fate caso a certe puzzonate / finché ve fanno comodo,
ma quanno / capite che ve possino fa’ danno, diventate puliti... ; il “cane” fedele di Fedro, che non
si fa ingannare e corrompere dalla generosita del ladro, in Trilussa fara si il moralista con il gatto,
che ha rubato la bistecca e fregato il padrone, ma, saputo che nessuno lo ha visto, né il cuoco né il
padrone, chiede al gatto di fare a meta; il ragno falsamente umanitario in una favola salva col suo
filo la mosca, caduta nel barattolo di marmellata, per mangiarla lui, e in un’altra inveisce contro il
sistema barbaro e feroce della striscia di carta moschicida, perché la carta, catturandolo, ha sottratto
alla sua fame il moscone. Al funerale del gatto e a quello del leone vengono fuori le ipocrisie della
gatta moglie e dei falsi amici. La volpe, incontrando un gallo, lo risparmia magnanima (?) solo
perché sazia della gallina appena divorata. Le scimmie e gli scimmioni dello zoo si ritrovano con
pudichi calzoncini e calzoni di fela cachi, perché il direttore ha un parente che fabbrica quella tela.
La tartaruga che ha chiesto a Giove una casa piccola a misura di poche amiche sincere (fonte qui ¢
Fedro nella cui favola protagonista ¢ Socrate) si sente dire dal dio (proprio perché fedrianamente
Vulgare amici nomen, sed rara est fides): Te lo prometto... ma sarai costretta / a vive in una casa
cosi stretta / che c’entrerai tu sola. Un topo bravo a “rosicare e magnare” cerca di sfuggire al gatto
facendosi scudo ora del quadro di Giordano Bruno, martire del libero pensiero, ora di quello di San
Lorenzo martire, anch’egli morto “arrostito”. Quanto al “gatto”, nei testi in cui ¢ protagonista ¢
sempre campione dell’indipendenza personale (Adamo e er gatto), di una solidarieta che ¢

convenienza (La solidarieta der gatto), di un umanitarismo interessato (La previdenza, dove la sua
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previdenza sembra anche allineata con la politica delle nascite pro patria del regime), di una furbizia
egoistica (Er gatto avvocato) che lo rendono sempre poco affidabile (come i gatti lettighieri di
Fedro della favola 16* dell’Appendix Perottina), ed ¢ sempre lui che, “ammodernato”, con abile
accomodata retorica di circostanza porta ogni volta alla misera gallina la notizia della “bella” morte
da martire / eroe del marito Pollo, cucinato col pomodoro della gloria. Nella favola La libberta de
pensiero (in Favole moderne, 1922) lo troviamo nelle vesti di un Gatto bianco, presidente del
circolo der Libbero Pensiero, che intima a un Gatto nero, libero pensatore come lui, di dare le
dimissioni dal partito, perché — gli dice — qui la poi pensa liberamente... ma a condizione che
t’associ a l’'idee der presidente / e a le proposte de la commissione, con il risultato — sottolinea

Trilussa — che il Gatto nero pe’ resta ner Libbero Pensiero / da quela vorta nun penso piu gnente.

Risvolti politici e lirici delle Favole

Nella favola or ora citata e in quelle qui di seguito elencate (La purcetta anarchica, Er congresso de
li cavalli, Le bestie e er Crumiro, L’incarico a la Vorpe, Er Leone e er Conijo, La Paura, La Lega,
1l Ragno bianco, Le Lucciole e lo Scorpione, Er pastore e gli agnelli, L’Ape, Er Baco e lo
Scorpione) 1’invenzione letteraria incrocia la “storia”, cosi come ai tempi di Fedro, che
annoveravano la pratica delle delazioni alluse nelle false accuse del lupo all’agnello (Haec propter
illos scripta est — moraleggiava ’autore latino — homines fabula, qui fictis causis innocentes
opprimunt 1, 1), il servilismo cortigiano (I, 5; I, 6), la persecuzione politica ai danni dello stesso
Fedro (vedi la favola esopica del sole e delle rane ripresa da Fedro e allusiva a Seiano suo
nemico...). In Trilussa la “storia”, filtrata dal sorridente disincanto e dalla scettica leggerezza del
poeta da validamente una mano alla “metastoria” nell’Italia degli anni pre e post Grande Guerra.
L’Ttalia cio¢ dei partiti e della “disciplina di partito”, delle lotte sociali e degli scioperi, della
formazione/crescita di una coscienza di classe e delle promesse non mantenute ai reduci, dei
Governi mutevoli e delle scissioni interne ai socialisti, dei contrasti fra neutralisti ¢ interventisti,
della spregiudicatezza degli “imboscati” e dei “pescecani” che hanno a loro “mentore” lo
Scorpione. Anni quelli anche di una confusa ricerca della Pace e della inefficienza della Societa
delle Nazioni. Se in Esopo la “pulce” rea di punzecchiare tutto il giorno un uomo, quale simbolo
negativo del male, andava schiacciata senza pieta, nel rovesciamento per cosi dire positivo che ne
attua Trilussa diventa, in Favole moderne, una purcetta anarchica che va in soccorso delle rotelline
sfruttate dell’orologio, ma il suo generoso sacrificio (alleggerito dalla sottile ironia del poeta che le
fa dire ad hoc da una rotellina: voi che ci avete er sangue (sic!) ne le vene!) risultera inutile, perché
non riesce a cambiare 1’ingiusto, gerarchico, ingranaggio della societd/orologio. Comode poi si

rivelano le divisioni interne al fronte dei cavalli “protestatari” per il padrone, che pud continuare a
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frustarli; solidali con il cavallo che sciopera per avere piu fieno e biada, si dichiarano il mulo e il
somaro, che si rifiutano di fare i crumiri, non I’'uomo, che il crumiro invece — precisa il poeta — lo fa
co’ vera passione: per un sordo se vende er fratello, / pe’ du’ sordi va dietro ar padrone, finché un
giorno tradisce e rinnega / er fratello, er padrone e La lega. Lucido ¢ il cane che alla volpe, che
deve formare un ministero, suggerisce che un Majale ar governo po fa’ gioco / p’avé [’appoggio de
la maggioranza...; e sintomatico di tutta una temperie socio-culturale ¢ il cavallo, che, gonfio di
nazionalismo imperialista (so’ coraggioso e forte), dice al mulo che lui va ar campo pieno de fede...
tutto contento de sfida la morte e sacrificare la vita pe’ la conservazione de la razza e il mulo gli
risponde: su per giu pur’io / che davanti ar pericolo rinculo, / non conservo la razza a modo mio?
Idem gli agnelli che, dopo le iniezioni fatte loro dal Pastorello per sviluppare in essi I’istinto
sanguinario, diventati “leoni” e vinto il “lupo” (cio¢ vinta la guerra), non vogliono piu tornare
agnelli “tranquilli” alla fattoria e dicono a chi li ha richiamati a suon di zampogna: sta attent’a te,
ché d’ora in poi / li padroni der campo semo noi! E mentre il Ragno bianco (Benedetto XV) cerca
nella burrasca con la sua barca/mezza noce di salvare er seme de quell’arbero d’ulivo / che ce dara
la Pace Universale, il cane e il gatto, finita la guerra, stringono fra loro una Lega (?) che, fra alterni
e reciproci “sgraffi agli occhi” e reciproco “prendersi per il collo”, si rivela come controscena del
fittizio “volemosi bene” della Societa delle Nazioni.

Significativa ¢ inoltre, in relazione al discorso che stiamo facendo, la “metamorfosi”
comportamentale, nel passaggio storico dal regime liberale al fascismo, del pappagallo trilussiano
che, negli anni 1915-1917, torna nel suo bosco istruito e borioso come un professore di universita
per avere imparato a memoria (sic!) le 12 belle parole con cui gli uomini formeno la Storia e che
so’... le litanie dei discorsi e de le poesie (Iddio, Patria, Famija, Fratellanza, Onore, Gloria,
Libberta, Doveri, Fede, Giustizzia, Civirta, Uguajanza), ma negli anni Trenta al gatto che gli chiede:
Perché nun parli mai?, risponde: Piu che le parole, ho imparato a sta’ zitto, € in Acqua e vino, la
raccolta che riunisce testi scritti fra il 1931 e il 1944, lo ritroviamo, per essersi rotto il becco nel
tentativo vano di togliersi I’anello della catena, con un grave difetto di pronuncia: invece de di’
«viva [la liberta]» dice «fifa» e ‘r rimanente je s incastra in gola. E con sulla bocca la smorfia quasi
strafottente di Pasquino, il Pasquino che non ha ancora detto /‘urtima parola, scorrono, negli ultimi
anni prima della morte (21 dicembre 1950), le altre favole di Trilussa: dopo il lontano brioso
antecedente della gatta nera che, sotto 1’arco di Tito, rifiutava nel 1923 il mezzo biscotto inglese
perché mangiava solo trippa nazionale, troviamo ora la mosca che, visto nella bottega del droghiere
«ll Vero Insetticida Nazionale», commenta: Me fara piu male, / ma per lo meno é produzzione
nostra, la lumachella della vanagloria che, strisciata la bava sull’obelisco (allusivo a tutte le

“fanfare” del regime), dice che lascera un’impronta nella storia; il Vento che alla Canna, che gli
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ricorda che non puo spezzarla, spiega, cinicamente, che se ne ride di lei: me contento — proclama —
che te pieghi e t’inchini quanno passo (sic!); il misterioso fischio (gemello della misteriosa risata
del surreale racconto di Pirandello C’e qualcuno che ride) che accompagna ovunque !’ Imperatore,
che non capisce se ¢ di un cristiano o della ruota della berlina che ha bisogno di un po’ di grasso. E
infine le favole coraggiose e splendide del Grillo zoppo, che, per sfuggire al cappio del ragazzino e
tornare nel suo giardino, si tronca da se stesso la zampetta: Er dolore fu granne — afferma — ma la
stilla de sangue che sorti da la ferita / brillo ner sole come una favilla. / E forse un giorno Iddio
benedira / ogni goccia de sangue ch’e servita / pe’ scrivere la parola Libberta; e dei Nummeri,
dove il numero Uno, allo zero che non vale niente dice: lo invece se me metto a capofila / de cinque
zeri tale e quale te, / lo sai quanto divento? Centomila... ¢ quello che succede ar dittatore / che
cresce de potenza e de valore / piu so’ li zeri che je vanno appresso.

Ride dunque Trilussa di cuore nei suoi musicalissimi versi, e con franca spigliatezza, ma anche
riflette con 1’amaro in bocca, perché gli uomini sempre se magnano fra loro, come fa notare la Jena
al leone ne La scappatella del leone, e troppo facilmente scadono nella dignita (La ricetta magica).
Tra le pieghe del suo pirotecnico “divertimento” satirico, che ¢ linguistico-letterario, concettuale,
intellettuale e al quale spesso ogni presunto “progresso” si configurava come regresso (Er gambero
e lostrica), “divertimento” quanto mai fertile — come abbiamo visto — di invenzioni, battute,
trovate, stoccate, Trilussa ha disseminato pure molti, sensibili, segni del suo “culto” per la Poesia,
sebbene reso piu spesso (e in allusivo sottinteso dialogo con gli altri autori romaneschi) attraverso il
suo rovescio: il sorcio letterato che, per esse rimarcato / dar pubbrico bestione, montato sul
cataletto del leone morto, improvvisa un sonetto ricopiato, il merlo che non vuole fare nei testi
trilussiani la parte dell’imbecille stereotipo uccelletto che sa solo “trillare”, il somaro che strappa
tutte le penne all’oca per innalzarsi a “poeta” e scrivere /i sometti romaneschi. Figure invece
proiettive e altrimenti emblematiche sono la cicala de Le pretese der camaleonte, e il somarello de
La fine del Leone. Se in Fedro la cicala, che disturbava con il suo insistente canto diurno il sonno
della civetta, veniva punita e uccisa dalla civetta inascoltata, Trilussa, con un rovesciamento
positivo qui della figura simbolica della cicala che fa riandare alla poetica di Callimaco, e
soprattutto all’abate Meli che disprezzava la pricchia (avara) formica, si identifica invece con lei,
perché la cicala difende la libera trasparenza del suo “immobile” canto al sole (la luce der sole é
sempre eguale) dai rimproveri minacciosi del camaleonte, non curandosi del mutare di colore di
questi, ora rosso (socialista), ora verde (massone), ora piu nero der carbone, e percio scocciato della
“immobilita” del canto di quella. Emblema positivo pure il somarello della seconda favola, perché

non cerca, come il su citato sorcio “letterato”, applausi dar pubbrico bestione, € non piange con



lacrime spremute da un rimario, ma de core, la morte del leone, preferendo restare somaro come
prima, ciog essere se stesso.

E tracce ha lasciato diffuse pure nelle Favole, anche se a pennellate brevi e veloci, il poeta romano
del suo “lirismo in sordina”, quasi temesse di venire troppo allo scoperto con la sua anima. Un
lirismo che confessa il suo disagio per la “pianta uomo”, che quanno vo manna per aria / quello
ch’ha stabilito la natura, / se nun ce po ariva co’ l'impostura, / ricorre a la barbaria (Un martire:
["uccello de richiamo) e per la “storia”, nella quale tutto rimpicciolisce, se la si guarda dall’alto:
L’ommini stessi — dice 1’Aquila — o principi o scopini / da lassu, sai che so’? Tanti puntini. Tutta
gente — osserva contrariato lo Specchio — che me passa davanti e me se specchia [ma) che ce
rimane? Gnente. Nucleo intimo e profondo del Trilussa lirico sono la nostalgia — come detto altrove
— delle “cose belle”, metaforizzate in genere nelle stelle (La tartaruga, Lo specchio, L’omo e
[’arbero, Er vento e la nuvola, 1 versi finali de Er nano diplomatico, il nano di buon senso, satira
della magalomania bellicista e sconsiderata del regime); ’amore semplice per la Natura: il sole, che
riaccende le illusioni; le lucciole in poetica gara/sfida notturna con il chiarore della luna; il merlo
che sgrulla la guazza della pianta di rose, s arinfresca e canta, I’albero/miracolo carico di olive
benedetto dal sole e da Dio, olivo che in Esopo non voleva diventare Re e in Trilussa, messo su un
altare, non sa che farsene di una religione/superstizione; la quercia stecchita dal fulmine (ricordo
pascoliano) coperta nella ferita dalla Natura con foglie di rosa; le nuvole di maggio gonfie di
pioggia e cariche del fuoco del tramonto mentre romba un trimotore da bombardamento; I’ape che
succhia un bottone di rosa e se ne va. L’accettazione infine rassegnata della perdita delle illusioni,
nate quanno m 'mmaginavo — dice — che la vita / fosse una strada commoda e pulita (Soffitto). 1 testi
che forse meglio sintetizzano il grumo lirico della sua anima e gareggiano fra loro in bellezza e
ricchezza di significati sono quello della Tartaruga che, fatto un passo piu lungo (sic!) della sua
zampa, cade co’ la casa vortata sottinsu, contenta perd che prima de mori [vede] le stelle, e la
poesia/parabola Cortile che, nel luminoso domestico shandieramento di panni stesi al sole che
giocano col vento, descrive ’'umile “microstoria” di una camicia bianca che s’ abbotta d’aria... arza
le braccia ar celo e le spalanca come a dire: Tutt’er monno é mio!/, ma cambiato il vento, gira, se
sgonfia, resta appennolone.../ E un fazzoletto sventola I’addio.

Nessun vittimismo tuttavia in Trilussa, nessun autocompatimento! Solo la lucida
coscienza/presenza sempre a se stesso der savio che tutta la vita si ¢ mascherato da matto! 1l

“savio” appunto messosi alla scuola anche della sapienza di Esopo e della fierezza di Fedro.



