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Oriente e Occidente: mediterraneità tradita 

di Titti Zezza 

 

 

Creta 2010 
Lungo la strada che porta da Aghios Nicolaos a Sitia, la più orientale delle città sulla costa 

settentrionale dell’isola, gli aerei ombrelli delle achillee punteggiano il pendio dei monti e in 

controluce, mossi dal vento, sembrano farfalle che svolazzano sul verde della macchia 

mediterranea. Quasi morbidi cuscini, cespugli odorosi risalgono i fianchi incombenti dei monti, su, 

su, limitando in quota l’affiorare dell’arido carsismo. In basso, nella piana, olivi tarchiati dai volumi 

corposi costeggiano la via fiancheggiata da arbusti di ginestre e di oleandri rosa che sembrano 

temperare l’aspetto cupo, a volte drammatico, del paesaggio circostante. Poi la strada si inerpica in 

erti tornanti che aggirano le ultime imponenti propaggini nord-orientali dell’isola e appare Sitia. 

Vista dall’alto dei digradanti terrazzi marini che la dominano, di un colore bruno interrotto qua e là 

da macchie di verde, la città suscita nell'animo del viaggiatore che giunge a fatica sin qui il piacere 

disteso dell’approdo. Bianca laggiù sul mare ad occupare un’ampia insenatura ghiaiosa, dopo tanto 

zigzagare per i monti, sembra un miraggio ricco di promesse di distensione. Ma nel graduale 

avvicinamento al tessuto urbano in cui è necessario insinuarsi per raggiungere l’oasi naturale di Vai, 

meta ultima del viaggio, il suo aspetto disordinato, frutto di una diffusa anarchia architettonica, 

delude le aspettative del viaggiatore. Si rimanda a più tardi la sosta rigeneratrice e si affronta 

nuovamente il pendio dei monti assolati che si parano davanti. Con fatica, con caparbietà, 

attraversando spianate a mezza costa invase da bruno pietrame fessurato, si supera l’ultima dorsale 

che si frappone alla foresta di palme di Vai. La Phonix Theofhrasti, questo è il nome della palma 

che costituisce l’unicità dell’oasi di Vai in cui quell’albero, importato dall’Africa in un lontano 

passato da un pascià, è cresciuto rigogliosamente segnando l’estremo limite settentrionale della sua 

diffusione. L’attrattiva del luogo è testimoniata dall’ampio parcheggio per le auto disposto a ridosso 

del mare su cui si affacciano le palme con i loro tronchi enormi immersi parzialmente nella sabbia a 

guisa di zampe di pachidermi incatenati. Ma la sensazione immediata che si prova all’arrivo non è 

quella di un maestoso tempio naturale dispensatore della frescura agognata, bensì di un contesto 

polveroso e soffocante dove, all’insegna di una confusione tutta ferragostana, ciascuno ha 

conquistato sotti i giganteschi palmizi il suo piccolo cono d’ombra, impotente però a mitigare la 

calura estiva. Anche lo specchio antistante, quasi una piscina naturale, è sconvolto dal vociare dei 

bagnanti, tra schizzi d0acqua e palloni in volo, spintoni e rincorse. E allora la faticosa trasferta si 

conclude con una visita fugace. 

Oggi l’imponente foresta di palme di Vai è pari al saldo turistico di un prodotto naturale deprezzato 



 

 2 

a cui il viaggiatore deluso rende omaggio. 

 

Sardegna 2019 
L'avvicinamento da terra alla baia su cui insiste il sito archeologico di Nora, che per un millennio, a 

partire dal secolo VIII a.C. sino all’VIII d.C., ha attraversato da protagonista la storia del 

Mediterraneo occidentale in generale e della Sardegna in particolare, avviene alle sue spalle, 

provenendo da Pula che l’ascrive oggi nel suo ambito territoriale. E poiché una lieve altura la 

chiude come in un abbraccio, il turista non percepisce immediatamente la sua conformazione, 

mentre invece da subito ai suoi occhi si offre il volume architettonico, semplice nel suo impianto e 

dal colore rosato proprio del calcare arenaceo di cui è fatto, della Chiesetta di Sant’Efidio, il patrono 

della Sardegna. Purtroppo ad essa si addossa una tozza costruzione di servizio (coeva?) che la 

soffoca, come parzialmente ne occlude la vista da lontano il ristorante eretto in tempi recenti nei 

suoi pressi. Il santo guerriero mediorientale, secondo la tradizione, proprio a Nora sotto Diocleziano 

nel 303 subì il martirio e il suo culto è ancor oggi così vivo da dar luogo a una delle più importanti 

processioni religiose della Sardegna, che avviene, a partire dal 1652, nei primi giorni di maggio, 

con il trasferimento delle sue reliquie da Cagliari a questa baia. Anche il vicino accesso alla 

spiaggia, attraverso un piccolo stabilimento balneare, è visualmente occluso da un imponente 

groviglio di materiale plastico vistosamente colorato, che avvicinandosi progressivamente si 

manifesta come una torre con scivoli e tunnel e tubi e controtubi presidiati da animali fantastici a 

cui si aggiunge un castello fiabesco: insomma uno di quei concentrati di attrezzi per attività ludiche 

che negli ultimi anni vengono riservati ai più piccoli.  

Ma quando si raggiunge finalmente la battigia e l’occhio si incanta nel cogliere la vocazione 

naturale del luogo a proteggere da sempre i naviganti, ecco la sorpresa: quella baia, su cui da un 

piccolo promontorio Nora dominava questo tratto di costa, risulta esattamente duplicata verso 

oriente e il limite della somma di entrambe le baie è visibilmente sottolineato dai resti di due 

imponenti torri di avvistamento e di difesa erette al tempo della dominazione spagnola. A ridosso di 

quella a oriente una serie di ville e villette risalenti a qualche decina d’anni fa, in un trionfo di 

libertà espressiva, è il frutto dell’allora emergente esigenza della vacanza balneare, poi 

massivamente dilagata, che è giunta, per avere l’accesso diretto al mare, ad occupare parte 

dell’arenile che orla la baia tutta.  

Quella invece su cui insiste l’insediamento archeologico di Nora, tranne il suddetto stabilimento 

balneare, è rimasta integra e in questa stagione, essendo spiaggia libera, è punteggiata da una 

miriade di coloratissimi ombrelloni che fanno da contrappunto alla sobrietà della chiesetta di 

Sant’Efidio. Un’invasione transitoria, gioiosa, giustificata dal diritto di godere da parte di tutti della 

risorsa preziosa di questo splendido mare. Non giustificata, invece, è la presenza di alcuni manufatti 
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architettonici proprio a ridosso dell’ingresso al sito archeologico, di ieri e di oggi, come a dire che il 

concetto di tutela del paesaggio e del rispetto del nostro patrimonio culturale non si è ancora 

insinuato nelle concessioni edilizie varate dalle pubbliche amministrazioni. 

Costeggiandoli, il camminamento che porta all’ingresso del sito di Nora è percorso incessantemente 

da frotte di turisti, e molti sono gli stranieri a riprova della sua fama a livello internazionale. Nei 

pressi di una delle due torri spagnole, quella del Coltellazzo, Nora è lì, avvolta dal profumo del 

mare e del mirto, silente e imperturbabile. Aggirarsi tra i suoi resti è un'esperienza straniante. Solo il 

Nora Jazz Festival estivo renderà transitoriamente ricca di suoni quella sua cavea, composta da 11 

gradoni in andesite viola, che con i suoi spettacoli poteva allietare sino a 1200 spettatori. Una 

comunità, quella romana documentata dai resti archeologici, che a partire dal III secolo d.C. 

raccoglie l’eredità delle precedenti fenicia e punica, di cui restano deboli tracce, e con grandi 

interventi urbanistici fa del sito uno splendido insediamento. Non solo del teatro, ma oltre al foro, 

Nora si dota di ben quattro edifici termali e di eleganti abitazioni e di templi, tra cui in posizione 

dominante quello monumentale dedicato a Esculapio sviluppantesi su tre terrazze e con una corte a 

cielo aperto. 

Oggi varie scuole di archeologia scrutano le antiche vestigia di questa città che, benché abbiano 

subito vistosi rimaneggiamenti, offrono ancora allo sguardo attento degli studiosi elementi di 

grande interesse, non solo a livello estetico, ma anche funzionale, come è il caso delle terme a mare 

ancora perfettamente leggibili nella sapiente gestione delle acque da parte dei costruttori. Sono 

trascorsi molti secoli e questi reperti archeologici ci consentono di immaginare ancor oggi lo stile di 

vita dei suoi abitanti.  

E di noi, quale memoria resterà? forse che la plastica vistosamente colorata e grossolanamente 

plasmata, utilizzata per creare fasulli giuochi infantili, sarà letta dalle future generazioni come una 

traccia connotante la nostra civiltà? 

Cara, piccola Greta Thumberg dei nostri giorni, sei ancora per ora purtroppo una vox clamantis in 

deserto1. 

 
1 «Questa famosa espressione, che è tuttora di uso comune ad indicare una persona che parla o dà ammonimenti 
inutilmente a chi non li vuol sentire, è la traduzione della Vulgata di un passo di Isaia (40,3) […] che deve la sua 
notorietà al fatto che fu ripreso, stando ai Vangeli (Matteo, 3,3, Marco, 1,3, Luca, 3,4, Giovanni, 1,23), da Giovanni 
Battista per autodefinirsi. Per la verità l’originale ebraico forniva una diversa interpunzione («voce che grida: nel 
deserto preparate la via del Signore»), ma gli evangelisti riprendono la versione dei Settanta», R. Tosi, DELG, s.v. (ndr) 


