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I viaggi dell’imperatore Adriano e di Marguerite Yourcenar

di Raffaele Mambella

Nell’antichita spesso non c’era altra scelta che 1’andare a piedi. Cosi Marziale (II, 5, 2) si giustifica
con un amico che gli rimprovera di non andarlo mai a trovare: Ci sono due miglia che ci separano
che poi diventano quattro calcolando il ritorno.

La maggior parte del sistema viario romano ¢ costituito da strade costruite su suolo pubblico ad esse
riservato. Il poeta Stazio (Silvae, 1V, 3) descrive i particolari delle fasi di organizzazione e di
costruzione di una strada, celebrando la realizzazione di quella fatta costruire dall’imperatore

Domiziano e che da lui prese nome:

Cos’e questo assordante rumore di dura selce percossa da pesante ferro, che ha riempito il
lato della via Appia dove sassosa costeggia il mare? [...] colui che sta cingendo la soglia
bellicosa del tempio di Giano con un foro in cui si esercitano giuste leggi (Domiziano) |[...]
mal tollerando le lente vie di comunicazione del suo popolo e quei campi che impedivano
qualsiasi viaggio, sopprime tutti quei lunghi giri e con una nuova gittata di materiale pietroso
consolida quelle sabbie che appesantivano il cammino [...] Qui una volta il viaggiatore che
veniva trasportato su di un carro ad un solo asse ondeggiava tra [’oscillare del pendulo
timone: le ruote affondavano nelle insidie del terreno e la plebe latina in mezzo alla
campagna paventava gli stessi mali della navigazione. Né rapidi erano i viaggi, ma le
carreggiate, trattenendo il cammino che rimaneva impedito, lo ritardavano, mentre sfinita la
bestia da soma arrancava sotto l’alto giogo, gemendo per il peso eccessivo. Ora il viaggio
che richiedeva un intero giorno e divenuto di due ore appena [...] Qui la prima fatica fu
quella di tracciare i solchi, disfare i sentieri e scavare il suolo con uno scasso del terreno
assai profondo,; poi riempire gli scavi con altro materiale e approntare la base per lo strato
superiore della pavimentazione, perché non si verificassero cedimenti del suolo e un fondo
malsicuro non offrisse una base vacillante alla massa pietrosa sovrapposta. Poi la seconda
fatica fu quella di stringere ai margini la carreggiata, da una parte e dall’altra, con blocchi
di pietra e fissarla con numerosi perni. Oh, quante braccia insieme vi lavorano! Questi
abbattono gli alberi e spogliano le montagne, questi col ferro spianano le sporgenze delle
rocce e piallano il legname; quelli dispongono le pietre in modo da farle aderire fra loro e
poi ricoprono tutto il lavoro, cosi intessuto, con calce e comune pozzolana; questi
prosciugano con le mani gli spazi vuoti imbevutisi d’acqua e la spingono lontano in piccoli
FIVI.
Possiamo dunque, in base a questa testimonianza poetica e soprattutto grazie alle accurate
descrizioni di Vitruvio e di Plinio, farci un’idea abbastanza precisa di come i romani costruissero le
loro strade. Tracciati i margini con due solchi paralleli, tra essi si scavava una trincea per circa
mezzo metro (fossa). Essa veniva riempita con diversi strati di materiale compattato (agger),
contenuto da due cordoli continui (umbones), collegati da ancoraggi: in fondo pietrame di grosse
dimensioni (statumen), poi breccia e pietrisco con legante, in genere calce e pozzolana (ruderatio /

rudus) e un ultimo strato (nucleus) di materiale minuto (sabbia e pietrisco o ghiaia o cocciame),



battuto e compresso con pali o rulli. Sul nucleus poggiava infine il vero e proprio lastricato, che
poteva essere costruito da ghiaia, come in genere per le strade piu antiche, o blocchi squadrati o
infine piu comunemente di lastre irregolari di silice, il comune basolato.

Una via pubblica doveva essere tanto ampia da consentire I’incrocio di due carri, il cui interasse era
in genere di un metro; I’ampiezza media ¢ quindi di 4,10 m, segnata da due filari paralleli di pietre
poste verticalmente a indicare i limiti della carreggiata. Ai lati di essa correvano i marciapiedi
destinati al traffico pedonale, ampi in media 3 m. Il lastricato della carreggiata assumeva un
andamento a schiena d’asino che permetteva il deflusso delle acque piovane ai lati. Sulle vie
pubbliche ad ogni miglio (mille passi corrispondono a 1479 m) erano collocati cippi in pietra con
indicazione delle distanze progressive dal punto di partenza; ad esse si aggiungevano il nome del
magistrato a cui si doveva la costruzione o il restauro della via e quello dell’imperatore.

Il servizio postale era denominato cursus publicus. Vi erano stazioni di posta che garantivano il solo
cambio di cavalli (mutationes) oppure veri e propri alberghi (mansiones). I mezzi di trasporto erano
o 1 veicoli di uso agricolo o commerciale (plaustrum e carrus o reda, rispettivamente a due ruote
piene o a quattro radiate), o carri lenti a quattro ruote, come la carruca (con asse anteriore mobile,
chiuso ed attrezzabile per la sosta notturna) o a due ruote, piu veloci, come il cisium (sorta di
calesse) o il carpentum (chiuso e utilizzato preferibilmente dalle donne). La velocita di un giorno di
viaggio era di 20 miglia all’incirca (lunghezza di una marcia a cui si sottoponevano i soldati). I
corrieri governativi, succedendosi a staffetta, riuscivano a percorrere in media 75 km al giorno (50
miglia), ma sappiamo che Catone nel 191 a.C. giunse da Brindisi a Roma in soli 5 giorni, coprendo
ogni giorno quasi 120 km (quasi 80 miglia), o che Cesare nel 58 a.C. raggiunse Ginevra da Roma in
8 giorni, coprendo circa 150 km al giorno (100 miglia). La massima velocita, un vero record
insuperato, fu quella raggiunta per la trasmissione di un messaggio dal Reno a Roma nel 69 d.C. in
soli 9 giorni, con una media di 220 km al giorno (150 miglia). Cicerone e Ovidio ci danno pure i
tempi medi della corrispondenza: la distanza Roma-Napoli poteva essere coperta in 4-5 giorni,
quella da Brindisi a Roma in 9 giorni. Piu lunghi 1 tempi del servizio postale marittimo: Cicerone
ricorda spedizioni di corrispondenza tra Roma e Atene in 3 o 7 settimane, e uno dalla Britannia a
Roma in 63 giorni, mentre il collegamento Roma-Alessandria richiedeva via terra 64 giorni, ma via
mare meno di un mese.

Erano poi numerosissime, collegate alle stazioni di posta, locande, trattorie, botteghe, stalle; alcune
di esse erano persino fornite di impianti termali: 1’insegna dell’albergo di Aurelia Faustiniana sulla
via Nomentana annunciava ai viandanti che ci si lava bene come in citta ed é offerta ogni cortesia.

Ma non sempre questo avveniva, anzi Sidonio Apollinare (Epistulae, VIII, 11) afferma:



Speriamo di non capitare in qualche sporca locanda, a tapparmi il naso per il fumo
nauseante della cucina, tra vapori di bollito e schizzi di fritto

e Giovenale (Satire VIII, 172):

Se cerchi il tuo ambasciatore, Cesare, puoi trovarlo in qualche taverna, in mezzo ai marinai,
schiavi in fuga, tagliaborse e tagliagole, beccamorti, celti ubriachi, tutti in liberta a dividersi
tutto.

Le strade romane arrivarono sino all’Estremo Oriente, in India, i/ paese delle meraviglie (Plinio,

N.H., VI, 101), da cui arrivavano le merci piu rare e costose. A tal punto che il gia citato Plinio

prosegue:

Non sarebbe male definire una volta per tutte le vie del lontano Oriente, ora che sappiamo
come, per loro tramite, ogni anno, I’India arraffi oltre cinquanta milioni di sesterzi dal nostro
impero, per venderci poi mercanzie a prezzi cento volte piu alti del valore effettivo.

Nelle citta antiche, a differenza di oggi, le strade non avevano un nome e venivano indicate come la
strada che porta a ... Cosi I’individuazione di un indirizzo non era cosa facile e chiedere
un’informazione era azione di non poca complessita. Ce lo dimostra una scena teatrale tratta da
Terenzio (Adelphoe, 571), in cui uno schiavo, di nome Siro, volendo burlarsi del vecchio padrone
Demea e mandarlo in giro per la citta, con I’intento di fargli perdere tempo, gli da I’indirizzo di un

tale, presso il quale il vecchio trovera il fratello di cui va in cerca. Il passo ¢ il seguente:

SIRO: Non conosco il nome di quel tale, ma so dove sta.

DEMEA: E tu dimmelo.

SIRO: L’hai in mente quel portico, qui sotto, presso il mercato?

DEMEA: E come no?

SIRO: Prendi da questa parte, traversa la piazza e poi vai su. Giunto che tu sia in cima,

c’e una stradina in discesa, imbocca quella e vai giu a rotta di collo, in fondo, da
una parte, c’e un piccolo tempio, dall’altra un vicoletto.

DEMEA: Ma dove?

SIRO: Li, dove c’e anche un gran fico selvatico.

DEMEA: Lo so.

SIRO: Prendi di Ii.

DEMEA: O se e un vicolo senza uscita?

SIRO: Ma si. Dio mio! Guarda dove ho la testa! Ho sbagliato: ritorna daccapo al
portico, farai meno cammino senz’andar tanto in giro. Sai dov’e quella casa, i,
del ricco Cratino?

DEMEA: Lo so.

SIRO: Oltrepassala; poi volta a sinistra, traversa la piazza, quindi volta a destra. Prima
di arrivare alla porta, c’eé una fontana e, di fronte, una bottega di legnaiolo. Il tuo
fratello é Ii.

Cosi Marziale abitava ad Pirum, presso il Pero, sul Quirinale. Egli infatti cosi ci da il suo indirizzo

1, 117, 5-7):



Non est quod puerum, luperce, vexes.
Longum est, si velit ad pirum venire,
et scalis habito tribus, sed altis

Non v’é motivo perché tu, o Lupercolo, debba disturbare lo schiavo.
Sarebbe troppo lunga la strada se volesse venire sino al (quartiere del) Pero,
e poi io abito al terzo piano, per di piu con scale molto ripide.

I viaggi di Adriano non furono promossi da irrequietezza di spirito o da desiderio di vedere o
godere, ma dalla necessita che 1’imperatore sentiva di osservare le condizioni delle province e di
provvedere ai loro bisogni e al loro sviluppo. Per la prima volta con Adriano le province non sono
considerate come terre di sfruttamento né sono guardate inferiori come importanza rispetto
all’Italia, ma richiamano I’attenzione del governo e da questo ricevono attentissime cure. Adriano
trascorse nelle province circa tre lustri del suo impero, in qualcuna di esse fece lungo soggiorno,
tutte le fece oggetto della sua attenzione, arricchendole di citta e di monumenti, munendole di difese
alle frontiere, promovendovi I’industria e il commercio, migliorandone la viabilita e regolandone
I’amministrazione.

E ancora incerta, malgrado le molte e pazienti ricerche degli eruditi, la cronologia dei viaggi
d’Adriano e le date che noi riferiamo sono approssimative, ma piu che le date hanno importanza 1
risultati del lungo peregrinare dell’imperatore.

I suoi viaggi hanno forse inizio un anno dopo il suo ritorno a Roma dall’Oriente. Egli comincio col
visitare la Gallia, dove fu, come pare, nel 119 d.C. La romanizzazione delle tre province galliche
era molto avanzata, il druidismo era stato quasi debellato, vi era diffuso il paganesimo e vi faceva la
comparsa anche il Cristianesimo; estesa era la rete stradale, di molta sicurezza godevano le
campagne, grandi citta ricche di templi, di teatri, di biblioteche, di bagni, di scuole, vi sorgevano, vi
fiorivano industrie ed attivi erano i commerci. La Gallia si sentiva oramai strettamente legata alla
vita dell’impero, cui forniva ottimi soldati, eccellenti generali e un patriziato sollecito della
prosperita dello Stato. Essa era inoltre sicura dalle incursioni barbariche per gli imponenti lavori di
difesa ch’erano stati compiuti tra il Reno e il Danubio (limes agrorum decumatium).

La gratitudine per quanto Adriano aveva fatto per le tre province, la espressero all’imperatore i
rappresentanti di esse convenuti a Lugdunum e venne coniata una medaglia dedicata al restauratore
della Gallia (Restitutori Galliae), che doveva esser la prima di una serie di medaglie in onore
dell’imperatore emesse dalle altre province con lo stesso motto.

Dalla Gallia Adriano si reco nella Germania superiore e nell’inferiore, dove diede impulso alle
fortificazioni di frontiera e provvide alla disciplina delle legioni e all’ingrandimento e alla sicurezza

dei campi militari; poi passo nella Britannia, nella quale, dopo Claudio, forse nessun imperatore

4



romano era stato. La provincia cominciava a romanizzarsi € con lo sfruttamento delle miniere di
stagno, rame ed argento e 1’esportazione di parecchi prodotti locali prometteva di non essere ancor
per lungo tempo passiva, ma nella parte settentrionale continuava ad essere esposta alle incursioni
dei Caledoni che vi avevano sterminata una legione (la IX). Adriano, seguendo la sua politica di
difesa, ordind una linea di sbarramento munita di trincee ¢ fortini e dotata di strade che dalla foce
del Tyne doveva andare alla baia di Soiway. I lavori dell’importante linea, di cui ancora oggi
rimangono notevoli avanzi, e che ebbe il nome di Vallum Hadriani, furono cominciati nel 122 d.C.
e terminati nel 124 d.C.

Dalla Britannia I’imperatore, attraversando la Gallia, passo nella Spagna, la quale delle province
romane di Occidente era forse la piu fiorente. Molte citta belle e grandi vi sorgevano e 1 costumi
degli antichi popoli iberici avevano ceduto il posto alle costumanze romane; la lingua di Roma vi
era perfettamente parlata, scuole importanti vi erano state istituite, strade ampie e sicure mettevano
in comunicazione le varie citta della penisola e questa con la Gallia; sviluppata era I’agricoltura e
I’olio, il vino e 1 cerali venivano esportati nelle altre regioni dell’impero; oltremodo redditizia era
I’industria mineraria. In Spagna Adriano non riusci a fermarsi a lungo. Si trovava a Tarragona, forse
nell’inverno del 123 d.C., quando un’ insurrezione scoppiata nella Mauritama lo costrinse a passare
in Africa. La sua presenza valse a quietare questa regione occidentale africana, la quale resisteva
ancora tenacemente alla penetrazione delle armi e della civilta romana. Anche qui I’imperatore
dovette prendere provvedimenti per la difesa militare e dopo un’offensiva verso 1’Atlante inizio la
costruzione di un vallum. Inoltre trasferi i quartieri della Legione III Augusta a Lambese, dove piu
tardi troveremo I’infaticabile Adriano.

Dalla Mauritania, forse per mare e facendo delle soste nelle citta della costa, si reco in Egitto donde
passo in Oriente. Ve lo chiamava il contegno di Cosroe, re dei Parti, che faceva preparativi di
guerra. Adriano ebbe un abboccamento con il re dei Parti, gli restitui la figlia e, allontanato il
pericolo di un conflitto, fu in grado di andare nelle altre province asiatiche che, per avervi a lungo
soggiornato, conosceva molto bene, e dove, malgrado il numero non indifferente dei coloni e dei
mercanti italici, la civilta manteneva sempre il suo aspetto orientale.

Piu che altrove, in questo suo primo viaggio in Oriente, Adriano si trattenne nell’Asia Minore.
Pochi paesi potevano competere con 1’Asia minore per ricchezza. Nell’interno splendide foreste,
fertili campi di biade, immensi armenti; mentre il legname e le lane, frigie e galate, erano oggetto di
un largo commercio di esportazione.

Sulla costa meridionale e occidentale, dalla Cilicia all’Ellesponto, numerose e prosperose le citta e

le industrie, in primo luogo le tessiture: ché nel vasto impero ormai tutto aperto al commercio



queste industrie avevano trovato nuovi e ricchi clienti, cosicché si erano sviluppate anche in alcuni
paesi dell’interno, ad esempio nella Cappadocia, per opera dell’elemento semitico.

Strano paese insomma, in cui 1’ellenismo si era incrostato sulla varieta delle tradizioni e dei costumi
nazionali, e ove il romanesimo veniva ad aggiungersi all’ellenismo. Nell’insieme perd 1’Asia
Minore, sotto la vernice della grecita, era rimasta orientale. La sua letteratura era improntata alla
fantasiosita, alla mollezza, alla verbosita, alla leggerezza asiatica; la religione era una caotica
mescolanza di mitologia ellenica, di culti egizio-fenici, giudaici, cristiani, nonché di culti
prettamente asiatici, come quello di Mitra, di Cibele, di Attis. In queste province Adriano soggiorno
parecchi mesi, ma vi sarebbe tornato altre volte per un piu lungo soggiorno; ed ogni luogo avrebbe
serbato la traccia del suo paesaggio: citta demolite dai terremoti, resuscitate dalle rovine; citta
bisognose o modeste, soccorse o abbellite; grandi porti, strade, monumenti di pubblica utilita
costruiti con il suo aiuto o per suo consiglio e incitamento.

Dall’Asia I’imperatore ritorno in Grecia, la provincia che tanto amore e tanta venerazione gli
ispirava, ma che dall’antica grandezza era miseramente decaduta. Visitata la Tracia, la Macedonia,
I'Epiro e la Tessaglia, nell’estate del 126 si reco ad Atene, centro ancora fiorentissimo di studi.
Dopo Roma forse la Grecia ebbe da lui le maggiori cure.

Corinto, rapidamente rifiorita sulla vecchia citta distrutta, divenne la principale citta greca; si
arricchi di bagni, di una magnifica via militare che attraversava I’istmo e di un acquedotto che
trasportava I’acqua del lago Stymphalos. Nemea fu dotata di un ippodromo, Mantinea di un superbo
tempio a Nettuno. Ad Argo offri un pavone d’oro che venne collocato nel tempio di Giunone e
rimise in vigore le corse equestri dei giuochi Nemei. Ma ad Atene, dove visse piu a lungo e dove
forse piu di una volta si reco, ad Atene che lo nomino cittadino ed arconte e lo vide per le sue vie in
abito greco discorrere coi filosofi e con gli artisti, Adriano dedico le cure piu grandi e pit amorose.
Condusse a termine il tempio di Giove Olimpico cominciato piu di sei secoli prima, e sul piano
dell’Tlisso fece costruire un nuovo, grande quartiere, diviso dalla vecchia citta da un superbo arco
trionfale che da un lato portava nell’architrave la scritta: Questa e Atene, [’antica citta di Teseo e
dall’altro: Questa e la citta di Adriano. Questo quartiere fu dotato di pregevoli monumenti dovuti
all’ingegno di Erode Attico, fra cui degni di menzione il tempio della Fortuna con portici e
biblioteca, un ginnasio sorretto da cento colonne e un tempio magnifico — il Panhellenion — presso
cui dovevano celebrarsi le feste nazionali dei Greci. Un’altra citta, che presto prese grande sviluppo,
fu fondata nella Tracia e dall’imperatore prese il nome di Adrianopoli.

Tornato a Roma verso la fine del 126 d.C., vi si trattenne fino all’estate del 128. In questo soggiorno
nella metropoli dell’impero egli abbelli Roma di grandiosi monumenti: costrui il tempio di Venere e

Roma, al quale abbiamo accennato, presso I’anfiteatro Flavio, arricchi di edifici il Foro Traiano;



oltre il Tevere, di la dal ponte Elio, innalzo il suo Mausoleo (Mole Adriana), rivestito di marmo
pario e coronata di statue, giunta fino a noi col nome di Castel S. Angelo; sul Campidoglio fondo
I’ Ateneo dove pubblicamente dovevano essere insegnate la filosofia, la retorica e la giurisprudenza,
e presso Tivoli edifico una villa grandiosa, dentro la quale fece riprodurre i pit bei monumenti
ammirati nei suoi viaggi, come il Liceo, I’ Accademia, il Pritaneo e il Pecile di Atene, e raccolse le
migliori opere d’arte della Grecia e dell’Oriente.

L’imperatore Adriano ¢ qui presente in ogni luogo, in ogni piu piccolo anfratto e si avverte ancora
oggi tutta la sua grandezza di artista: fu lui, uno dei piu grandi architetti non solo romani ma forse di

tutta la storia umana, ad aver voluto questo straordinario capolavoro architettonico.

La Villa era la tomba dei viaggi, l'ultimo accampamento del nomade, |’equivalente, in
marmo, delle tende da campo e dei padiglioni dei principi asiatici. Quasi tutto cio che il
nostro gusto consente di tentare, gia lo fu nel mondo delle forme: io volli provare quello del
colore: il diaspro, verde come i fondi marini, il porfido poroso come le carni, il basalto,
l"ossidiana opaca [...] 1l rosso denso dei tendaggi si ornava di ricami sempre piu raffinati; i
mosaici delle mura e degli impiantiti non erano mai abbastanza dorati, bianchi, o cupi a
sufficienza. Ogni pietra rappresentava il singolare conglomerato d’una volonta, d’una
memoria, a volte d’una sfida. Ogni edificio sorgeva sulla pianta di un sogno'.

L’imperatore costrui il complesso su una tenuta di 120 ettari ritenuta, in parte, di proprieta della
moglie, Vibia Sabina.

Volle chiamare le varie parti della villa con i nomi di luoghi ¢ monumenti famosi da lui visitati:
I’interesse e la grande passione per i viaggi, che lo portarono a visitare gli immensi territori

dell’impero € conosciuta. Inoltre era anche un instancabile ammiratore di quei luoghi, attratto come

era dal bello della natura e dalle tradizioni degli uomini.

Dal ritorno del mio grande viaggio in Oriente, m’ero messo con una specie di sacra frenesia
a completare lo scenario immenso di quell’opera gia quasi terminata. Tutto era predisposto
per regolare il lavoro cosi come il piacere: la cancelleria, le sale per le udienze, il tribunale
dove avrei giudicato in ultimo appello cause difficili, m’avrebbero risparmiato faticosi
andirivieni fra Tivoli e Roma’.

Si spiega cosi la sua volonta di costruire una villa straordinaria:

Costruire, significa collaborare con la terra, imprimere il segno dell 'uomo su un paesaggio
che ne restera modificato per sempre; contribuire inoltre a quella lenta trasformazione che é
la vita stessa delle citta’.

L’imperatore Adriano sembra ancora parlarci con le parole di M.Y ourcenar:

''M. Yourcenar, Memorie di Adriano, trad. di L. Storoni Mazzolani, Einaudi, “Gli Struzzi”, Torino 1988, pp. 123-124.
2 Ibidem, pp. 236- 237.
? Ibidem, p. 120.



Quando visitavo le citta antiche, citta sacre, ma, morte, senza alcun valore attuale per la
razza umana, mi ripromettevo di evitare alla mia Roma quel destino pietrificato d’'una Tebe,
d’una Babilonia, d’'una Tiro. Roma sarebbe sfuggita al suo corpo di pietra, e come Stato,
come cittadinanza, come Repubblica si sarebbe composta un’immortalita piu sicura. Roma
non perira che con l'ultima citta degli uomini*.

Ho ricostruito molto: e ricostruire significa collaborare con il tempo nel suo aspetto di
<passato>, coglierne lo spirito o modificarlo, protenderlo, quasi, verso un piu lungo
avvenire; significa scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti. La nostra vita é breve:
parliamo continuamente dei secoli che hanno preceduto il nostro o di quelli che lo
seguiranno, come se ci fossero totalmente estranei’.

Ogni pietra rappresentava il singolare conglomerato di una volonta, di una memoria, a volte
di una sfida. Ogni edificio sorgeva sulla pianta di un sogno®.

TRAHIT SUA QUEMQUE VOLUPTAS. Ciascuno la sua china [...] Il mio era racchiuso in
questa parola: il bello, di cosi ardua definizione a onta di tutte le evidenze dei sensi e della
vista'.

Nell’estate del 128 d.C. Adriano si rimise in viaggio. Nel luglio di quest’anno lo ritroviamo in
Mauritania ad arringare 1 soldati di Lambese, poi in Grecia e infine in Asia. Visitando la Siria, si
spinse fino a Palmira, la citta del deserto, che doto di importanti edifici ed elevo al grado di colonia,
poi scese nella provincia d’Arabia fino a Petra che in onore dell’imperatore prese il suo nome. In
quella estrema provincia fece costruire strade che ’allacciarono meglio con la Siria, la Palestina e
I’Egitto.

L’Egitto fu visitato dopo 1’Arabia: vi entrd da Pelusio e, dopo avere risalito il Nilo, si diresse ad
Alessandria (130 d.C.). Conduceva con sé un giovane di Claudiopoli, nella Bitinia, di nome
Antinoo, bellissimo di viso e di forme di cui I’imperatore si era invaghito. Antinoo, durante quel
viaggio, per caso o volontariamente, durante un bagno peri nelle acque del Nilo, e I’imperatore in
memoria di lui fece ricostruire il villaggio di Bese cui pose il nome di Antinoopoli, gli eresse una
magnifico tempio e istitui un nuovo culto in onore dell’amico.

Negli ultimi mesi del 131 d.C. Adriano fece ritorno a Roma, dove consacro il tempio di Venere e
Roma e fece approvare dal Senato 1’Editto perpetuo. L’anno seguente una nuova ribellione scoppio
in Palestina. Questa gia covava da tempo, fin dalla morte di Traiano. Nei primi anni dell’impero di
Adriano un moto insurrezionale, di cui abbiamo fatto cenno, aveva avuto luogo: era stato presto
soffocato, ma gli ebrei non si erano rassegnati alla perdita dell’indipendenza e le scuole rabbiniche,
sorte nelle minori citta della Giudea, tenevano desti gli spiriti. Per mettere termine alle agitazioni

Adriano istitui a Gerusalemme una colonia militare cui diede il nome di Elia Capitolina e la

* Ibidem, p. 107.
> Ibidem, p. 121.
8 Ibidem, p. 122.
" Ibidem, p. 127.


http://spazioinwind.libero.it/popoli_antichi/altro/Petra.html

distrutta citta la fece risorgere con edifici di stile greco-romano e con templi pagani; sul luogo dove
sorgeva il famoso tempio di Jehova fece innalzare un tempio a Giove Capitolino.

Questa costruzione che offendeva il sentimento nazionale e religioso degli Ebrei fece divampare la
rivolta in tutta la Giudea nell’anno 132 d.C.. Il gran rabbino Akiba mise alla testa della rivolta un
giovane audace e fanatico, Bar Kokeba (Figlio della stella) che venne considerato come I’atteso
Messia. In breve tutta la Giudea fu in fiamme: il legato Q. Tineo Rufo tentd di domare la rivolta, ma
venne sconfitto; la stessa sorte ebbero altri due generali romani. Adriano corse in Palestina e mise a
capo dell’esercito il piu valoroso generale del tempo, Sesto Giulio Severo, che si era distinto nelle
guerre di Britannia. Ma quello di Severo non fu compito facile; 1 ribelli, che si erano resi padroni
della Samaria e dell’Idumea, resistettero accanitamente e fu necessario ai romani prolungare la lotta
fino al 136 per avere ragione della rivolta. Fu in quest’anno che essa venne finalmente domata. La
fortezza di Bethar cadde per ultima e con le armi nel pugno vi trovo la morte Bar Kokeba. Questa
guerra costo perdite enormi ai ribelli: cinquanta fortezze furono espugnate e novecentottantacinque
paesi distrutti; oltre seicentomila combattenti vennero uccisi; 1 superstiti vennero venduti come
schiavi e 1 capi della ribellione, specie i1 rabbini, furono mandati al supplizio. Gli ebrei non ebbero
piu la loro patria e la citta santa della loro religione.

Alla sua morte compi il suo ultimo viaggio, eternandolo con la celebre poesia riportata dalla

Historia Augusta:

Animula, vagula, blandula
Hospes, comesque corporis,
Quo nunc adibis? In loca

Pallidula, (f)rigida, nudula
Nec ut soles, dabis iocos

O mia piccola anima dolce e pellegrina
ospite e compagna del corpo,
dove tra poco te ne andrai? In luoghi
pallidi pallidi, ardui/freddi e spogli
e non ti divertirai mai pit come sei solita fare®.

Animula vagula blandula non ¢ tanto I’inizio di una poesiola semplice, graziosa o addirittura
leziosa, ma ¢ piuttosto stanca considerazione della fragilita delle cose umane. Animula ¢ termine
specifico del tardo stoicismo, citata nella forma greca dall’imperatore Marco Aurelio ed Epitteto. La

solitudine della piccola anima di Adriano, che si stacca dalla ospitale compagnia del corpo per

¥ Sulla questione dell’autenticita di questi famosissimi versi si veda J. Schwartz, Eléments suspécts dans la Vita
Hadriani, BHAC 1972, Bonn 1974, p. 250 4 ss; sull’interpretazione in generale R. Mayer, Two Notes on Latin Poetry,
in PCPhS 22, 1976, p. 57 e ss.: egli pone un punto interrogativo al verso 3, staccando i primi due versi caratterizzanti
I’anima ancora in vita, mentre gli aggettivi del verso 4 si riferirebbero all’anima dopo la morte, ormai non piu solita a
dare iocos (cf. S. Mattiacci, [ frammenti dei “poetae novelli”’, Roma 1982, pp. 66-79).
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andare in luoghi incolori e spogli, ¢ anche la solitudine di un’epoca incerta tra sincretismo e
conversione, tra la convenzionale pratica delle religiosita pagana ufficiale e 1’adesione alle nuove
religioni di salvezza, tra le quali sempre piu si stava affermando il cristianesino

Anche se breve, ma non privo di completezza, come epitaffio della vita dell’imperatore Adriano,
puo essere qui riportato un brano autentico dell’imperatore pervenuto sino a noi in forma diretta: si
tratta di un frammento in lingua greca di una lettera che Adriano indirizzo ad Antonino Pio e

ritrovato in un papiro del Fayum”:

Soprattutto voglio che tu sappia che io mi sto allontanando dalla vita, né a tempo indebito né
senza ragione né in modo commiserevole né inaspettatamente né insensatamente, sebbene,
come ho percepito, io appaia fare del male a te che stai vicino a me malato e che mi consoli e
mi sproni. E da cio dunque io mi appresto a scriverti queste cose, non, per Zeus, con l’intento
di approntare un discorso volgare e non veritiero, ma con [’intento di far ricordo semplice e
quanto piu preciso delle mie azioni.

La Yourcenar 1nizio a viaggiare prestissimo: rimasta orfana di madre alla nascita, viaggio con suo
padre fin dagli anni dell’infanzia e dell’adolescenza. Quando non poteva accompagnarla
personalmente, questi ordinava, a chi si prendeva cura della bambina, di portarla a visitare 1 luoghi
celebri di Parigi o di altre citta dove soggiornavano. Da parte sua, il padre, che curd tutta la sua
formazione culturale vagabondando per I’Europa, ne guidava le letture, che rappresentarono il
primo grande viaggio di Marguerite di Crayencour (Yourcenar ¢ I’anagramma del cognome che la
scrittrice conio per sé): dapprima Virgilio, Omero, la Legenda Aurea di Jacopo da Varagine (Mon
éducation historique et esthétique a commencé la, dichiard lei stessa); per proseguire con
Cervantes, Montaigne, Moliere, Flaubert, sino a Proust che leggera nel 1927 e che non abbandonera
piu. E inoltre i1 viaggi “reali”: Nizza, Mentone, Montecarlo, Antibes, I’Inghilterra, la Svizzera.
Poi gli Stati Uniti.

Nel 1939 il California, partito da Bordeaux, la depone nel porto di New York. La Yourcenar ha 36
anni. Da questo momento la sua vita sara diversa. Non sara piu la vagabonda degli anni '30. Dal
1939 al 1979 vivra una specie di esilio, in un Paese che le rimarra sempre culturalmente piuttosto
estraneo, la cui lingua non sara mai la “sua” lingua. Negli Stati Uniti vivra con una compagna,
Grace Frick, e si concedera lunghi intermezzi, a partire dal 1951, in Europa per rivedere i luoghi di
un tempo e quelli dove si muovevano 1 protagonisti delle sue opere.

I1 trasferimento negli Stati Uniti fu anche dettato dal fatto che aveva ottenuto un insegnamento in

una universitd americana: al Sarah Lawrence College. Un incarico che non lascio segno. Non

° B. Luiselli, La cultura di Adriano, in Omar Galliani: per Adriano, Roma 1996, p. 67.
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sembra che la Yourcenar abbia molto amato 1’insegnamento e, di conseguenza, non fu con ogni
probabilita una docente apprezzata e seguita.

Dopo aver abitato in vari luoghi, insieme a Grace Frick, cerchera una casa nel Maine, a Mount
Desert, ove trascorrere la maggior parte del tempo e dove nel '79 muore Grace Frick.

Fra quell’anno e il 1986, quando, a New York, in seguito a una polmonite ultimo esito dell’Aids,
muore anche Jerry Wilson (compagno delle sua peregrinazioni dopo la scomparsa della Frick), la
Yourcenar ritrovera il suo spazio prediletto, quello del viaggio. E viaggio fino alla fine, anche se,
negli ultimi tempi, a causa della malattia, il desiderio si era affievolito tanto da farle dire: On ne
meurt que de chagrin (Non si muore che di tristezza).

Poi ci sono 1 viaggi nella storia. Come si potrebbe definire il metodo della Yourcenar?

Lo definisce lei stessa nei Carnets: Tout apprendre, tout lire, s’informer de tout (Tutto apprendere,
tutto leggere, informarsi di tutto).

Nel primo capitolo della prima parte (La vita errante) dell’Opera al nero, Le Grand Chemin, i due
viaggiatori, Zenone e il cugino Henri Maximilien, dopo lunga discussione, prendono strade diverse.

Vado verso le Alpi — disse Henri Maximilien. lo — disse Zénon — verso i Pirenei. E aggiunge:

La vita mura i folli e apre un pertugio ai saggi. Di la dalle Alpi, I'ltalia. Di la dai Pirenei, la
Spagna. Da una parte il Paese di Pico, dall’altra quello di Avicenna [...] Chi sara tanto

insensato da morire senza aver fatto per lo meno il giro del proprio carcere? Lo vedi, fratel

Henry, sono davvero un pellegrino. La strada é lunga, ma io sono giovane'’.

Nelle pieghe del “labirinto™ letterario di Margherite affiorano il pensiero e la cultura dell’oriente,
anzi degli orienti, dall’India alla Persia, alla Cina, al Giappone. Dalla fascinazione giovanile per
un’alterita geografica e culturale, attraverso le fasi successive di un orientamento dello spirito a
oriente, fino al riconoscimento del valore essenziale della “conoscenza buddica”.

La Yourcenar, ormai ottantenne nel momento dell’elaborazione di Les yeux ouverts, sapendo di non
essere lontana a sua volta dalla soglia fatale, si concesse di rifare ancora una volta il giro del
labirinto del mondo, ricordando esperienze, viaggi, letture, incontri, scritture o progetti di scritture e
congedandosi infine dal mondo e da se stessa con questa mirabile dichiarazione in cui, avendo tutto
visto e tutto letto, riconosce la superiorita non intellettuale, ma essenziale della connaissance
bouddhique, «conoscenza buddica», considerata non come una teoria, ma una conoscenza nel senso
piu profondo, ossia un’esperienza totale del corpo e della mente.

Questo ¢ il finale della storia esistenziale della grande scrittrice, il suo apogeo. A differenza di altri

suoi contemporanei, Marguerite non ha mai subito il richiamo di un esotismo illusorio, di un paese

M. Yourcenar, Opera al Nero, trad. di Marcello Mongardo, Feltrinelli, “I Narratori”, Milano 1969, pp.13-14.
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da cartolina, da “souvenir di viaggio”. Inoltre i suoi viaggi in oriente sono stati rari € quasi sempre
posteriori alle opere ispirate da mitologie o storie orientali: dunque quello di Marguerite Yourcenar
¢ prima di tutto un oriente immaginario, non perché “fittizio”, ma al contrario perché segno di cid
che potremmo definire un “orientamento dello spirito a Oriente”.

Nel 1983 ¢ in India e poi ancora nel 1985. Tuttavia, le mitologie e le differenti declinazioni della
spiritualita di quel paese hanno agito molto a fondo nell’opera di Yourcenar.

La prima cultura orientale studiata e rielaborata da Marguerite sara proprio quella indiana.

I1 suo rapporto con la Cina sembro limitarsi alla rielaborazione di un’iconografia tradizionale nel
racconto Come Wang-Fo fu salvato, senza peraltro che D’autrice abbia avuto la necessita o
I’occasione di recarsi personalmente in Cina.

I1 suo rapporto con il Giappone invece merita un discorso a parte.

Come dichiara nel libro-intervista citato, Con gli occhi aperti, Marguerite aveva cominciato gia
prima dei vent’anni a interessarsi alla letteratura e alla spiritualita giapponesi, al punto da provare a
studiarne la lingua, oltre a soggiornare in Giappone per tre mesi nel 1982. Tale interesse per la
cultura giapponese ha avuto il suo culmine nel bellissimo saggio dedicato allo scrittore Yukio
Mishima, Mishima o la visione del vuoto, edito nel 1981. E I’occasione per esporre le sue riflessioni
non solo sulla letteratura di quel paese, ma anche sulla calligrafia, sullo scintoismo, sulla filosofia
zen, sulla riflessione buddista circa I’impermanenza e il vuoto.

Lasciare la presa sulle contingenze, accettare il fluire di vita e morte, che spesso si trovano nelle
opere della Yourcenar, ha una straordinaria affinita con il principio del Buddismo zen di ldcher
prise, del lasciar andare, del lasciar correre le cose, come [’acqua che scorre. La filosofia orientale,
ma anche la mistica islamica sufi, insegnano che il fine stesso di ogni vita ¢ il dissolversi come una
goccia nell’oceano, per tornare al grande oceano-madre dell’essere.

Al di 1a di questa saggia accettazione del fluire delle cose secondo un’armonia piu profonda delle
apparenze, ci sono almeno due altri aspetti fondamentali dell’opera di Marguerite Yourcenar che
sembrano mutuare e rielaborare principi delle filosofie orientali: da un lato la tensione verso il
raggiungimento di un pensiero veramente universale, al di 1a dei particolarismi culturali, religiosi e
storici, e dall’altro il tema del superamento dell’ego.

Riguardo all’idea del pensiero universale, che peraltro sarebbe la premessa di un mondo senza piu
conflitti, Marguerite Yourcenar indica lucidamente la necessita di raggiungere questo traguardo
ambizioso attraverso 1’educazione, un’educazione universale [...] che sarebbe per la prima volta
un’educazione umana.

Interessante fu anche il suo primo viaggio in Marocco nel 1981, in compagnia del suo ultimo

giovane compagno, Jerry Wilson. Partirono per questo lungo viaggio il 22 gennaio 1981, qualche
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giorno dopo il suo ingresso alla Académie Francaise. Il viaggio si proponeva di visitare 1’ Algeria, il
Marocco, la Spagna ¢ il Portogallo. A Taroudant, tra il 5 ¢ 1’11 marzo 1981, la Yourcenar scrisse
una postfazione a quel capolavoro che si chiama Anna, soror ..., nella raccolta Come [’acqua che
scorre. La si pud immaginare su qualche terrazzo della medina di Taroudant, immersa nella luce e
nella atmosfera del Marocco, assorta nei suoi pensieri. Poi vi fu il secondo viaggio in Marocco, nel
1987, anno della sua morte, con Christian Dumais-Lvowski, e il fotografo Saddri Derradji. E grazie
ad alcuni scritti del fotografo Derradji che si puo risalire ai 12 giorni trascorsi in Marocco. La
scrittrice visitd diverse cittd come Taroudant, Essaouira e Féz, uscendo generalmente il mattino
presto e la sera, al tramonto del sole, per evitare il grande caldo del pomeriggio. Il fotografo
descrive alcuni aneddoti di queste giornate vissute accanto alla scrittrice, come I’ilarita che
suscitava quando parlava in un francese da banlieue (periferia), come lo definiva la Yourcenar. I1
fotografo era di origini algerine, non parlava 1’arabo e manteneva una pronuncia francese non
propriamente perfetta, e questo faceva sorridere e divertire la scrittrice. O quando, alle porte del
deserto incontrarono dei pastori, dei giovani ragazzi che accompagnavano ai miseri pascoli le loro
pecore. La Yourcenar si fermo e volle vedere da vicino gli animali: 1i accarezzo e ne abbraccio
qualcuno. Alla sera poi incontrd un signore che le propose di assistere ad una festa religiosa
musulmana, una festa segreta, che si svolgeva abitualmente in privato, lontano dagli occhi di
sconosciuti. Ovviamente la Yourcenar fu molto attratta da questa proposta. Quando poi il signore le
spiego che avrebbe mangiato dell’ottimo montone allo spiedo la scrittrice, in maniera molto
charmant, rispose: I montoni [...], i montoni io li abbraccio, io non li mangio, signore.

Molte fotografie vennero scattate durante il suo soggiorno in Marocco; alcune di queste ritraggono
la scrittrice che si protegge dal sole e dalla sabbia del deserto con i suoi famosi scialli. Quasi una
sorta di tuareg traspare da quelle immagini e come sfondo, delle antiche medine. In una di queste
medine un giovane marocchino si propose, spontaneamente, di essere la sua guida perché aveva
capito che il gruppo si era perso nei meandri dei vicoli. Una fotografia in particolare ¢ impressa nei
ricordi di Derradji e ritrae la scrittrice in compagnia di alcune donne marocchine intente a sistemare
dei fiori. Sembrerebbe una fotografia costruita ma non lo ¢ affatto. Nel patio dell’hotel la Yourcenar
appare sorridente e sempre serena. Tutte le immagini di questo viaggio sono racchiuse in un libro di
Christian Dumais-Lvowski, La Promesse du Seuil, dove si restituiscono le circostanze dell’incontro
tra la Yourcenar e Lvowski in terra marocchina. Questa recita intimista offre una panoramica
attenta della scrittrice nelle sue manifestazioni di vita quotidiana, lavorando al suo ultimo libro,
inquieta sui destini del mondo. Lo stesso Lvowski avrebbe dovuto accompagnare la Yourcenar in

Asia, alla fine del 1987, ma la morte della scrittrice, il 17 dicembre 1987, pose fine al progetto.
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Saddri Derradji fu 1’ultimo testimone di una grande passione della Yourcenar: il viaggio come
scoperta.

E poi I’ultimo viaggio, quello da cui nessuno tornera piu: il viaggio dell’anima.

Come non ricordare allora una poesia giovanile della Yourcenar, che, traslitterando la celebre

poesia di Adriano sul suo ultimo viaggio, cosi afferma:

Hospes comesque

Corpo, facchino dell’anima, in cui sperare forse
sarebbe vano, amato corpo, piu che non amarti;
cuore in un vivente ciborio trasmutato,
bocca senza fine tesa alle pit nuove esche.

Mari dove si puo vogare, sorgenti dove si puo bere;
frumento e vino misti al banchetto rituale;
alibi del sonno, dolce cavita nera;
inseparabile terra offerta a tutti i nostri passi.

Aria che mi colmi di spazio e di equilibrio;
brividi lungo i nervi; spasmi di fibra in fibra;
occhi sull’ immenso vuoto per poco tempo aperti.

Corpo, vecchio mio compagno, noi moriremo insieme.
Come non amarti, forma a cui io somiglio,
se e nelle tue braccia che stringo ['universo?"

Un istante ancora, guardiamo insieme le rive familiari, le cose che certamente non vedremo
mai piu ... Cerchiamo di entrare nella morte a occhi aperti.”

Non sappiamo se Marguerite Yourcenar, anche lei come il suo Adriano, il 17 dicembre 1987 (era
nata in Belgio nel 1903), sia entrata nella morte “a occhi aperti”, o come abbia compiuto
quell’ultimo viaggio. Di certo, per tutta la vita, fu viaggiatrice appassionata e instancabile, nello
spazio e nel tempo, nella geografia del mondo e delle idee. La sua morte solitaria nel cuore di
un’isola deserta del Nord, in cui terra, mare e cielo si incontrano e si confondono, un luogo senza
confini che ¢ gia prefigurazione di infinito, appare come la naturale e meritata conclusione di un
percorso iniziatico verso 1’essenziale. Marguerite Yourcenar muore nel dicembre del 1987, mentre
stava progettando un viaggio in India. Muore su di un’isola, I’isola dei Monti Deserti nella regione
del Maine sulla costa atlantica dell’America, dove viveva da molti anni. Muore come si muore

ormai oggi, in un letto d’ospedale ma, sappiamo, grazie ai resoconti commoventi della segretaria,

"' La poesia della Yourcenar ¢ in Fuochi, Bompiani, “I grandi tascabili”, Milano 2001, p. 22 (la prima edizione dal
titolo Feux ¢ del 1936 edito da Gallimard, trad. di M.L. Spaziani); cfr. anche G. Davico Bonino-P. Mastracola, L altro
sguardo: antologia delle poetesse del *900, Mondadori, Milano 1996, p. 44.

2 M. Yourcenar, Memorie, cit., pp. 275-276.
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rimasta al suo fianco fino al momento della morte, che in spirito era lontana. Colpita da un ictus agli
inizi di novembre, aveva infatti perso completamente i contatti con il reale e cominciato a vivere in
un suo mondo, popolato dai fantasmi del passato e dalle creature a cui aveva dato vita nelle sue

opere. Il mondo di quegli amici che aveva sperato di avere al suo fianco nel momento del trapasso.
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Un busto di Adriano e di Antinoo
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Marguerite Yourcenar in uno dei suoi ultimi viaggi in Marocco
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