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Sibilla. 26 marzo 2009  

L’approccio al personaggio della Sibilla non è sicuramente uno dei più rassicuranti (ma cosa vi è, 

insomma, di sereno nell’Eneide?). Già nel corso della profezia pronunciata da Eleno nel libro terzo 

abbiamo un assaggio della difficoltà di accesso a questa figura. Infatti, prevedendo la mappa del 

ritorno alla antica madre (antiquam exquirite matrem ha comandato Apollo al v. 96) la tappa 

fondamentale di Cuma eolica, Enea sarà costretto a vedere insanam vatem («la folle indovina»), la 

quale, dopo aver scritto i propri responsi su foglie, non si cura più di come vengano recepite le sue 

parole, per cui i consultanti (v. 452) «senza aver avuto soddisfazione se ne vanno, odiando 

naturalmente e l’antro e la Sibilla» (inconsulti abeunt sedemque odere Sibyllae). Terribile appare 

dunque, ancor da lontano, la sacerdotessa del dio profetico, la quale richiede pazienza, 

sopportazione (non dar retta ai compagni che vogliono partire in fretta – ammonisce sempre Eleno), 

e, soprattutto, rispetto dei riti, come dimostra il vocabolo venerata del v. 460: solo se sarà 

avvicinata secondo le norme prescritte, la Sibilla acconsentirà a soddisfare la richiesta di Enea. 

Tutto questo perché? Perché l’eroe troiano non avanza una pretesa qualsiasi, come tornare vivo 

dalla guerra e simili; osa addirittura essere accompagnato nel viaggio verso l’Aldilà pur vivo, non 

solo, ma addirittura tornare di nuovo, in vita sempre, alla luce del sole. A fronte di cotanto grave 

compito il personaggio deve acquistare molto in grandezza, prestigio, autorevolezza: a fornire 

adeguato corredo alla guida concorrono le parole della facies del padre già morto, che appare nella 

nera notte al figlio, esortandolo a raggiungere il Lazio – ma prima (5, 731-736): 
[…………………] Ditis tamen ante 
infernas accede domos et Averna per alta 
congressus pete, nate, meos. Non me impia namque 
Tartara habent, tristes umbrae, sed amoena piorum 
concilia Elysiumque colo. Huc casta Sibylla     735 
nigrarum multo pecudum te sanguine ducet.   

 
«Ma prima tuttavia» raccomanda Anchise «avvicinati alle case di Dite infernali e, attraverso il 

profondo Averno, cerca, o figlio, il mio abbraccio. E infatti non mi tiene prigioniero il Tartaro, 

luogo degli empi, ombre orrende, ma io coltivo il territorio dei pii, cioè i Campi Elisi. A questo ti 

guiderà l’incontaminata Sibilla, dietro spargimento di sangue copioso di nere vittime sacrificali». 

Indissolubile si presenta l’intreccio fra dedizione assoluta al dio (tale il significato dell’aggettivo 

casta) ed il sacrificio stesso, perché solo chi è alieno dalla contaminazione della carne può reggere 

il ruolo di mediatore con il divino – un personaggio dunque capace di ispirare «religioso terrore» (6, 
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10 horrendae …Sibyllae). Eccoci a questo punto giunti al libro sesto, il rotolo della svolta, con cui 

termina l’Eneide odissiaca in preparazione della trama bellica di quella iliadica dei libri settimo-

dodicesimo: il fido Acate, l’alter ego del protagonista, inviato in avanscoperta è già di ritorno, e non 

da solo (6, 33-39): 
[……………] Quin protinus omnia 
pelligerent oculis, ni iam praemissus Achates 
adforet atque una Phoebi Triviaeque sacerdos,     35 
Deiphobe Glauci, fatur quae talia regi: 
“Non hoc ista sibi tempus spectacula poscit: 
nunc grege de intacto septem mactare iuvencos 
praestiterit, totidem lectas de more bidentis”. 

 
Enea con i suoi sta ammirando l’eccellente opera costruita da Dedalo, qui a Cuma presso il golfo di 

Napoli, una volta giunto sano e salvo, pur senza il figlio Icaro, lontano dal crudele Minosse – un 

tempio dedicato al dio Apollo, con ivi immortalata la vicenda del Minotauro; e sono tutti presi 

«tanto che gusterebbero ogni cosa con gli occhi, se non fosse già presente Acate, inviato in 

precedenza, ed insieme con lui la sacerdotessa di Febo e di Trivia, di nome Deifobe, figlia di 

Glauco, che nel modo seguente apostrofa il re dei Troiani: “Non è questo il momento per dedicarsi a 

simili spettacoli: ora bisogna immolare, da un gregge immacolato, sette giovenchi, ed altrettante 

agnelle dalla dentatura completa, scelte secondo il rito”». La profetessa virgiliana si chiama 

Deifobe, e suo padre Glauco: costui risulta essere un pescatore, abitante della città di Antedone, in 

Beozia, ed un giorno si trova ad assaggiare un’erba capace di donare l’immortalità, diventando così 

un dio del mare, dotato pure di qualità profetiche. Sappiamo dalla sconfinata erudizione 

dell’antiquario Marco Terenzio Varrone il nome delle diverse Sibille, oltre alla Cumana – la 

Delfica, la Cimmeria, la Caldea, la Frigia, la Persica, l’Ebraica, l’Egizia, la Libica, , l’Eritrea, e poi 

le italiche Carmenta e Albunea (dodici); la nostra Sibilla (che secondo altre fonti si chiama 

Amaltea, o Erofile, oppure Demofile) viene via via definita come virgo, vates, Cumaea Sibylla, 

longaeva sacerdos, Amphrysia vates. Il momento più importante per l’identificazione della sua 

funzione è rappresentato dalla sequenza che segue il tratto sopra ricordato (6, 40-51a): 
Talibus adfata Aenean, nec sacra morantur     40 
iussa viri, Teucros vocat alta in templa sacerdos. 
Excisum euboicae latus ingens rupis in antrum, 
quo lati ducunt aditus centum, ostia centum, 
unde ruunt totidem voces, responsa Sibyllae. 
Ventum erat ad limen, cum virgo: “Poscere fata     45 
tempus” ait. “Deus, ecce, deus!” cui talia fanti 
ante fores subito non voltus, non color unus, 
non comptae mansere comae, sed pectus anhelum, 
et rabie fera corda tument, maiorque videri 
nec mortale sonans, adflata est numine quando     50 
iam propiore dei. 
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Con parole di rimprovero – abbiamo ascoltato prima – la Sibilla attacca Enea («Con tali parole ella 

si rivolse ad Enea, e gli uomini si affrettano ad eseguire gli ordini, mentre la sacerdotessa convoca i 

Troiani sotto l’alto tempio»). Segue a questo punto la descrizione del luogo esatto: «Si spalanca un 

vasto fianco della roccia euboica in forma di caverna, ove conducono cento ampi ingressi, ed 

altrettante porte, da cui erompono altrettante voci – i responsi della Sibilla». Assistiamo ora alla 

cerimonia di investitura: «Erano giunti sulla soglia, quando la vergine grida: “È il momento, questo, 

di avanzare le richieste: il dio, ecco il dio!” e a lei, mentre emette tali parole davanti alle porte, non 

resta più fermo il volto, né il colore del viso rimane più quello di prima, e nemmeno le chiome 

stettero composte, ma il petto si gonfia, il cuore selvaggio si riempie di ferocia, appare più grande 

del normale mentre la sua voce non emette più suoni umani, una volta che viene posseduta dalla 

forza del dio che le è sempre più incalzante». Noi, profani davvero, siamo ammessi per benevolenza 

dell’autore a sperimentare gli effetti dell’arrivo di una divinità, mediante un gioco di allitterazioni 

come fanti … fores, color … comptae … comae, accompagnate dall’anafora deus, ecce, deus; 

l’iperbole poi che sottolinea l’ingrandimento della Sibilla oltre il normale maior … videri e, di 

concerto, non più umana nec mortale sonans; ma il termine perspicuo che inchioda la profetessa al 

suo ruolo senza scampo è il verbo adflata est. «Soffiare verso, spirare a; giungere al naso, emanare, 

esalare; essere favorevole; apportare, arrecare; ispirare, comunicare; spirare, soffiare addosso; 

ispirare» questo è il catalogo delle traduzioni offerte dal dizionario rispetto alla voce adflare: un 

intreccio compatto di sensazioni fisiche olfattive che penetrano sotto la pelle per trasformarsi in una 

vera e propria trance mistica, a completamento del quale corredo troviamo, sempre nel libro sesto, 

immanis (v. 77: specchio di maior … videri), os rabidum e fera corda v. 80, e al v. 102 rabida ora 

(vedi rabie fera corda); in più, la voce verbale squisitamente tecnica adflata est è ripresa in 

variazione stilistica, per esempio con fatigat (v. 79), domans e fingit e premendo (v. 80), concutit et 

vertit (v. 101), fino alla punta più alta della climax retorica (6, 255-263): 
Ecce autem, primi sub limina solis et ortus     255 
sub pedibus mugire solum et iuga coepta moveri 
silvarum visaeque canes ululare per umbram 
adventante dea. “Procul o procul este, profani,” 
conclamat vates, “totoque absistite luco: 
tuque invade viam vaginaque eripe ferrum:     260 
nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo.” 
Tantum effata furens antro se immisit aperto. 
Ille ducem haud timidis vadentem passibus aequat. 

 
Ecate, la regina dei morti, è la divinità invocata dalla Sibilla: «Ed ecco, proprio all’apparire primo 

del sole, al suo sorgere, parve che la terra muggisse, che le chiome delle piante si scuotessero, che 

delle cagne ululassero nascoste nell’ombra, all’appropinquarsi della dea. “Via via lontano da qui, o 

profani!,” declama la profetessa, “uscite fuori dal bosco sacro; e tu, Enea, aggredisci il cammino ed 
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estrai dal fodero la spada; ora occorre coraggio, cuore saldo ora”. Così parlò, e invasata si 

introdusse attraverso l’apertura della caverna. Enea segue lei che va, con passi non incerti». Siamo 

giunti al momento del discrimine fra la vita e la morte, per cui coloro i cui piedi non sono degni di 

entrare nel fanum – lo spazio sacro: tale il significato della parola profani – devono assolutamente 

scomparire: segue infatti la celeberrima invocazione agli dei dell’Altrove (6, 264-267):  
Di, quibus imperium est animarum umbraeque silentes, 
et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,     265 
sit mihi fas audita loqui, sit numine vestro 
pandere res alta terra et caligine mersas. 

 
Fas = lecito secondo la sfera religiosa, non è sufficiente il licet di umana competenza: «O dei, che 

governate il mondo dei morti, o ombre avvolte nel silenzio, e tu, Chaos, e tu, Flegetonte, e voi, 

luoghi senza rumore nel vasto spazio della notte, mi sia concesso (fas appunto) riferire ciò che ho 

ascoltato, mi sia concesso rivelare – sotto la vostra protezione – ciò che sta sotto la profonda terra, 

immerso nella tenebra infinita». Per poter adempiere a tale compito è stata preparata a dovere la 

guida, la Sibilla di Cuma, in grado di far passare il viandante attraverso i Mostri del cuore, fino alla 

dolcezza dei Campi Elisi.  

Ma chi è Sibilla (non la Sibilla)? Virgilio tace: se vogliamo sapere, altra voce dobbiamo ascoltare, 

quella di Ovidio – e siamo già abituati a questo itinerario; e compulsare il suo testo la sera del 

nostro incontro sul tema. Se non è possibile per mille ragioni, si leggano le Metamorfosi ovidiane 

(14, 101-153). Senza dimenticare l’intrigante rilettura petroniana (Satyricon, 48). 

 

 

Lavinia. 2 aprile 2009. 

Il personaggio di Lavinia è romano fino alla radice dei capelli, in quanto incarna quant’altri mai il 

prototipo della donna uffciale – «figlia di, moglie di, madre di» – e, come tale, privo di personalità 

giuridica vera: di conseguenza, sul piano compositivo, un ruolo preminentemente passivo. 

Andiamo con ordine. 

Il libro settimo dell’Eneide dà inizio alla seconda parte del poema, quella detta comunemente 

iliadica, vale a dire «guerre, guerre tremende» (vv. 37-45a): 
Nunc age, qui reges, Erato, quae tempora rerum, 
quis Latio antiquo fuerit status, advena classem 
cum primum Ausoniis exercitus appulit oris. 
Expediam et primae revocabo exordia pugnae.     40 
Tu vatem, tu, diva, mone. Dicam horrida bella, 
dicam acies actosque animis in funera reges 
Tyrrhenamque manum totamque sub arma coactam 
Hesperiam. Maior rerum nascitur ordo, 
maius opus moveo.         45 
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Siamo di fronte a quello che Gian Biagio Conte definisce splendidamente «proemio al mezzo», 

nuovo inizio allora, nuova chiamata in causa della Musa, nuovo argomento (e che argomento!): 

«Ora orsù, o Musa Erato, io racconterò quali erano i re, quali momenti, quale situazione vi era 

nell’antico Lazio, allorchè il gruppo straniero in armi attraccò alle spiagge dell’Ausonia, e 

riprenderò lo scontro fin dall’inizio. Tu guida il poeta, o dea. Guerre tremende io racconterò, 

racconterò gli schieramenti e i capi costretti a morire dal loro ardimento, e l’esercito etrusco e tutta 

quanta la terra Esperia arruolata. Sta nascendo una trama di vicende più importante, una tela più 

impegnativa mi accingo ad ordire». Se la materia si innalza, per dichiarazione esplicita dell’autore, 

rispetto alla precedente metà dell’opera, allora anche l’ascoltatore-lettore dovrà aumentare il proprio 

impegno – vedi il doppio comparativo maior … maius con cui viene indicato il tessuto del testo 

grazie alla metafora, iliadica ed odissiaca insieme, della tela. 

Proseguiamo dunque con i versi successivi a quelli proemiali, ove troviamo la presentazione del rex 

Latinus (v. 45b), figlio di Fauno, figlio di Pico, figlio di Saturno – genealogia perfettamente 

maschile, patrilineare, divina, profondamente radicata nella terra italica (la Saturnia tellus appunto): 

giunti a tal punto, avviene la rottura della regolarità dinastica (vv. 50-51): 

Filius huic, fato divom, prolesque virilis 
nulla fuit primaque oriens erepta iuventa est. 

 
«A Latino (huic), per volere degli dei (fato divom), non era un figlio, cioè una discendenza maschile 

(proles virilis), perché appena nata questa gli fu tolta» – non sappiamo nulla, perché nulla ci dice 

Virgilio, circa tale avvenimento; del resto, la formula fato divom basta e avanza, quando non si 

vuole, o non si può, parlare. In ogni caso, ecco la presentazione, inevitabile ora, della figlia (vv. 52-

58): 

Sola domum et tantas servabat filia sedes, 
iam matura viro, iam plenis nubilis annis. 
Multi illam magno e Latio totaque petebant 
Ausonia. Petit ante alios pulcherrimus omnis     55 
Turnus, avis atavisque potens, quem regia coniunx 
adiungi generum miro properabat amore; 
sed variis portenta deum terroribus obstant. 

 
Lavinia acquista subito tratti rinvianti a Penelope, quanto a pericolosità di situazione da un lato e 

ricchezza di pretendenti dall’altro: «Una unica figlia sorvegliava la casa e sostanze così grandi, lei 

già in età da marito, già dotata di maturità rigogliosa. Molti erano i pretendenti di lei, e provenienti 

dal Lazio vasto e da tutta l’Italia. Il più in vista di tutti i pretendenti è Turno, bellissimo, che vanta 

progenie illustre di antenati potenti; lui la moglie del re Latino cercava di avere come genero con 

massimo affetto. Ma manifestazioni del volere divino vi si oppongono con minacciosi 

avvertimenti». Questa è la figlia dunque del re, e, come si vede, non ha nome, perché è sufficiente 

indicarne il ruolo, la funzione, non l’identità.  
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Come si chiama allora codesto personaggio, pretesto nobile di una terribile carneficina (vedi 11, 

479 s. Lavinia virgo, / causa mali tanti), esattamente come l’Elena iliadica e la Penelope odissiaca? 

Per apprendere tale dato, è necessario tornare indietro, al libro sesto, il libro della discesa agli Inferi, 

ed esattamente al punto in cui il padre Anchise srotola davanti agli occhi del figlio l’intera sua 

discendenza (6, 756-766): 

Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur 
gloria, qui maneant Itala de gente nepotes, 
inlustris animas nostrumque in nomen ituras, 
expediam dictis et te tua fata docebo. 
Ille, vides, pura iuvenis qui nititur hasta,      760 
proxima sorte tenet lucis loca, primus ad auras 
aetherias italo commixtus sanguine surgit 
Silvius, albanum nomen, tua postuma proles, 
quem tibi longaevo serum Lavina coniunx 
educit silvis regem regumque parentem,      765 
unde genus Longa nostrum dominabitur Alba. 

 
Prima di cercar di tradurre, non sfugga a nessuno la presenza di moduli compositivi esattamente 

uguali a quelli incipitari del libro settimo da cui siamo partiti: nunc age del v. 756, un attacco per il 

quale cfr. 7, 37, e, importantissimo, il verbo expediam, nella medesima enfasi metrica all’inizio di 

verso sia in 7, 40 sia qui (v. 759): «Ed ora orsù» (parla Anchise al figlio) «ti illustrerò quale fama 

attenda la stirpe di Dardano da ora in poi, quali discendenti siano già preparati per te dal popolo 

italico, anime famose pronte per giungere al nostro nome, e ti insegnerò tutto il tuo futuro. Quel 

giovane là, che tu vedi, che si appoggia ad una lancia incontaminata, occupa il primo posto per 

venire alla luce, e per primo è pronto per nascere all’aria, mescolato con sangue italico – questi 

dunque è Silvio, nome albano, tua discendenza nata dopo la tua morte, lui che la tua consorte 

Lavinia a te vecchio tardi partorisce ed alleva nel bosco, re e padre di re, e grazie a lui la nostra 

stirpe regnerà su Alba Longa». Secondo le parole di Anchise – parole sacre, perché pronunciate 

altrove –, Lavinia viene nominata solo in quanto moglie legittima (coniunx) e madre dell’erede 

maschio Silvio (gioco di parole fra il nome proprio ed il luogo del parto e dell’allevamento, il 

bosco, l’ablativo plurale silvis, retto dalla preposizione di moto da luogo che fa da prefisso al verbo 

educere = “tirare fuori da”): ma tutto questo non si realizza nell’Eneide che possiediamo, in quanto 

il poema si conclude con la sconfitta e la morte conseguente di Turno, esattamente come si 

configura il finale iliadico, sconfitta ed uccisione di Ettore da parte di Achille.  

Tale è dunque la tipologia di Lavinia, figlia di Latino, moglie legittima di Enea, madre futura di 

Silvio, a dimostrazione del rispetto assoluto da parte di Virgilio del posto assegnato alla donna 

nell’universo giuridico romano, ribadito a chiare lettere dallo sforzo profuso dal princeps Ottaviano 

Augusto in materia di moralizzazione della famiglia. Si ricordi almeno l’emanazione, post Vergili 

mortem (19 a.C.), della Lex Iulia de adulteriis coercendis del 18 a.C. come disciplina del crimen 
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adulterii, e della Lex Iulia de maritandis ordinibus (17 a.C.) che insieme con la Lex Papia Poppea 

nuptialis del 9 d.C. intende incentivare le unioni matrimoniali con relativa procreazione di almeno 

tre figli legittimi (lo ius trium vel quattuor liberorum, il diritto concesso cioè da quest’ultima legge 

alle donne progenitrici di tre figli, se libere di nascita, o quattro, se liberte, di essere svincolate dalla 

tutela del parente maschio più stretto della famiglia, il cosiddetto adgnatus, e quindi la possibilità 

per loro di disporre di beni propri e, soprattutto, di redigere un testamento valido).  

Allora, se il nostro personaggio risulta condizionato da cotanto carico extra-artistico, cosa rimane al 

poeta di autonomo? Una figura retorica, quella della similitudine. Spostiamoci nel dodicesimo ed 

ultimo libro, al punto in cui Amata, moglie del re Latino e, come abbiamo visto, caldeggiatrice delle 

nozze indigene, si rivolge, invano, a Turno per supplicarlo di non accettare il duello con il capo dei 

Troiani, pena la morte di entrambi, Turno medesimo cioè e lei stessa, Amata (12, 64-69): 

Accepit vocem lacrimis Lavinia matris 
flagrantis perfusa genas, cui plurimum ignem     65 
subiecit rubor et calefacta per ora cucurrit. 
Indum sanguineo veluti violaverit ostro 
si quis ebur aut mixta rubent ubi lilia multa 
alba rosa: talis virgo dabat ore colores. 

 
È questa la prima delle due uniche volte, in tutto il poema, che Lavinia fa qualcosa, subendo le 

parole della madre e piangendo, in silenzio (la seconda è quando si strappa i capelli dopo il suicidio 

di quella, 12, 605 s.), in una situazione psicologica (questo è il campo/canto libero di Virgilio!) 

finemente tratteggiata: «Lavinia accolse le parole della madre con le lacrime, diffondendole sulle 

guance infuocate: a lei il rossore moltiplicò il fuoco già smisurato e si diffuse, il rossore, per tutto il 

volto ormai bollente». Il testo è percorso da un travolgente assalto dell’area semantica del fuoco, 

ignem del v. 65, coronato dai due aggettivi in posizione iniziale e finale, da un lato flagrantis, 

«infuocate», concordato con genas «guance», e dall’altro calefacta, «bollente», assegnato al neutro 

plurale ora, «volto», il cui risultato consiste nel colorare di rosso (rubor) un contesto di assoluta 

purezza virginale, tutto bianco, come squadernato dalla similitudine conseguente: «come se uno 

macchiasse l’avorio dell’India con porpora color sangue, o come rosseggiano i bianchi gigli 

intrecciati con tante rose: così la vergine riproduceva nel viso simili colori». Avorio e giglio 

rinviano allo stato prematrimoniale, per il superamento del quale avviene spargimento di sangue – 

ma il sangue versato, nell’Eneide, è quello non di colei che va sposa, bensì di colui che muore, 

troncato nelle sue speranze di crescita – come Eurialo, come Pallante, e come, alla fine, Turno. 

 

 

Giuturna. 7 aprile 2009. 
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Il secondo ciclo di conversazioni sull’Eneide si conclude con il personaggio di Giuturna. Il suo 

elemento naturale è l’acqua, essendo essa ninfa fluviale, sorella – secondo la tradizione accettata 

anche da Virgilio – di Turno, la figura suprema del poema stesso; in più, codesta soror ha parte 

attiva, a guisa dello scudiero dell’eroe iliadico, solo nella catastrofe, per cui resta confinata nel libro 

dodicesimo ed ultimo del poema (12, 134-153): 

At Iuno e summo, qui nunc Albanus habetur, 
(tum neque nomen erat nec honos aut gloria monti)    135 
prospiciens tumulo campum aspectabat et ambas 
Laurentum Troumque acies urbemque Latini. 
Extemplo Turni sic est adfata sororem 
diva deam, stagnis quae fluminibusque sonoris 
praesidet (hunc illi rex aetheris altus honorem     140 
Iuppiter erepta pro virginitate sacravit): 
“Nympha, decus fluviorum, animo gratissima nostro, 
scis ut te cunctis unam, quaecumque Latinae 
magnanimi Iovis ingratum ascendere cubile, 
praetulerim caelique lubens in parte locarim:     145 
disce tuum, ne me incuses, Iuturna, dolorem. 
Qua visa est Fortuna pati Parcaeque sinebant 
Cedere res Latio, Turnum et tua moenia texi: 
nunc iuvenem inparibus video concurrere fatis, 
Parcarumque dies et vis inimica propinquat.     150 
Non pugnam aspicere hanc oculis, non foedera possum. 
Tu pro germano si quid praesentius audes, 
perge: decet. Forsan miseros meliora sequentur”. 

 
È attraverso l’apostrofe della regina degli dei che veniamo informati sull’esistenza di Giuturna, in 

due fasi ben distinte, la prima della quali è riservata alla presentazione in terza persona da parte del 

poeta: «Giunone a quel punto, guardando in basso dalla cima di quel colle che oggi si chiama 

Albano – ma allora non aveva né nome né specificità rituale né fama – osservava il campo, l’una e 

l’altra schiera e dei Laurenti e dei Troiani, e la città di Latino. Bruscamente all’improvviso si rivolse 

così, da divinità a divinità, alla sorella di Turno, la quale sovrintende alle acque ferme ed ai corsi 

d’acqua rumorosi – questo ruolo sacro a lei aveva concesso l’alto re del cielo, Giove, a compenso 

della verginità strappata». Mentre stiamo contemplando dall’alto in basso la scena dell’imminente 

duello, assistiamo senza alcun preavviso (extemplo, v. 138) ad un dialogo fra due personaggi divini, 

a sorpresa dunque, tanto più che solamente Giunone è presente per il lettore-ascoltatore, non solo, 

ma solo lei è nominata, mentre il secondo attore è indicato mediante una glossa non chiarissima al 

primo impatto: Turno, mortale, possiede una soror che, in cambio della violenza subita da parte del 

padrone del mondo, è stata promossa al rango superiore degli immortali. Siccome altro non ci viene 

svelato, ascoltiamo – ed è questa la seconda sequenza testuale – le parole della sovrana 

dell’Olimpo: «O ninfa, vanto dei corsi d’acqua, vicinissima al nostro cuore, tu sai bene che ho 

sempre prediletto te sola, fra tutte quelle che sono salite sul letto amaro del potente Giove, e che ti 
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ho ricevuto volentieri fra i celesti. Apprendi ora la tua sventura, la responsabilità non è mia. Fino a 

che la sorte del Destino consentiva che le cose andassero bene per il Lazio, io sempre ho protetto 

Turno e le tue mura: adesso invece mi accorgo che il giovane precipita verso uno scontro impari, ed 

il giorno supremo delle Parche si avvicina a lui, e pure la violenza del nemico. Non riesco a 

guardare questa battaglia con gli occhi, né gli accordi per questo duello. Tu adesso, se qualcosa di 

coraggioso vuoi tentare per tuo fratello, datti da fare: è il momento giusto. Un futuro migliore, 

chissà, ci sarà per chi ora è infelice». Oltre a fornire il nome proprio dell’interlocutrice, Giunone ci 

appare sotto una veste ecumenica davvero sorprendente, visto che – a quanto lei stessa dichiara – 

ama fortissimamente Giuturna in mezzo a tutte le altre figure femminili – tutte accomunate dal 

medesimo tragico destino, quello di essere salite sul letto del marito, definito ingratum cubile. 

Ingratum, aggettivo composto dal ben noto prefisso negativo in- (infelix!) che distrugge il valore 

gratificante del termine base gratus, a, um: e che cosa è che rende così amaro il giaciglio del re 

degli dei, se non l’irriducibile, gelosa, ostilità della uxor, la moglie legittima, su cui si distende, al 

solito, il silenzio del pudor virgiliano? Andiamo avanti con il prosieguo del colloquio, a cominciare 

dalla reazione della soror (12, 154-160): 

Vix ea, cum lacrimas oculis Iuturna profundit, 
terque quaterque manu pectus percussit honestum.    155 
“Non lacrumis hoc tempus”, ait Saturnia Iuno, 
“adcelera et fratrem, si quis modus, eripe morti, 
aut tu bella cie conceptumque excute foedus: 
auctor ego audendi”. Sic exhortata reliquit 
incertam et tristi turbatam volnere mentis.      160 
 

Per Giuturna è come se il fratello fosse già morto pur vivo ancora, esattamente come accade alle 

ancelle di Andromaca e ad Andromaca stessa rientrante dall’ultimo colloquio con il marito Ettore 

nel sesto dell’Iliade: «Aveva appena detto ciò (Giunone), quando Giuturna riempì gli occhi di 

lacrime, colpendosi e tre e quattro volte con il pugno il nobile seno. “Non è questo il momento di 

darsi al pianto” – riprende la Saturnia Giunone – “affrettati e strappa se puoi tuo fratello alla morte, 

oppure crea un incidente per la guerra, fai in modo cioè di invalidare il patto già concluso: io in 

persona ti sprono ad osare”. Dopo averla apostrofata così la abbandonò sui due piedi, smarrita e 

angosciata da una terribile ferita dentro l’anima». Il personaggio dunque è già caratterizzato dalla 

perdita dell’equilibrio e del controllo di sé, per cui la vicenda si srotola amaramente verso 

l’annientamento: dapprima l’essere superiore si metamorfizza in figura umana assumendo le 

sembianze di Camerte, per rincuorare i Rutuli e spingerli all’assalto contro i patti (12, 216-256), e 

poi sbalza letteralmente dal carro l’auriga del fratello, Metisco, per prenderne il posto ed aiutare 

così, da posizione di forza (è una divinità lei!) Turno (12, 468-485), suscitando le ire di Venere, che 

in tal modo interviene pure lei nella mischia furibonda dalla parte del figlio Enea (12, 780-790). 
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Tutto questo fino all’intervento, risolutivo, di Giove, che, dopo aver vietato alla consorte di opporsi 

ulteriormente alla decisione del Destino, allontana definitivamente Giuturna dalla scena, inviando 

contro Turno stesso una Dira, creatura infernale, micidiale e distruttiva (12, 869-886): 

At procul ut Dirae stridorem adgnovit et alas, 
infelix crinis scindit Iuturna solutos,       870 
unguibus ora soror foedans et pectora pugnis: 
“Quid nunc te tua, Turne, potest germana iuvare? 
aut quid iam durae superat mihi? qua tibi lucem 
arte morer?talin possum me opponere monstro? 
iam iam linquo acies. Ne me terrete timentem,      875 
obscenae volucres: alarum verbera nosco 
letalemque sonum, nec fallunt iussa superba 
magnanimi Iovis. Haec pro virginitate reponit? 
quo vitam dedit aeternam? cur mortis adempta est 
condicio? possem tantos finire dolores       880 
nunc certe et misero fratri comes ire per umbras. 
Immortalis ego? aut quicquam mihi dulce meorum 
te sine, frater, erit? o quae satis ima dehiscat 
terra mihi manisque deam demittat ad imos?” 
tantum effata, caput glauco contexit amictu      885 
multa gemens et se fluvio dea condidit alto. 
 

La collaudata struttura compositiva ad anello ci consente di racchiudere in un segmento compatto 

tutto il tratto iniziato con il verso 154s. Vix ea, cum  l a c r i m a s  o c u l i s  Iuturna profundit, / 

terque quaterque manu  p e c t u s   p e r c u s s i t  h o n e s t u m  (vedi sopra), qui ripreso 

allusivamente in infelix crinis scindit Iuturna solutos, / unguibus ora soror foedans et  p e c t o r a  

p u g n i s  (vv. 870-1) e, alla fine (v. 886)  m u l t a  g e m e n s. Ecco tutto il segmento in 

traduzione: «A questo punto, appena riconobbe il sibilo e lo stridore delle ali della Dira da lontano, 

l’infelix soror Iuturna (triplice identificazione suprema del personaggio) si strappa i capelli in 

disordine, assalendo con le unghie il viso, ed il seno con i pugni: “In che cosa adesso la tua amata 

sorella può aiutarti, o Turno? O che cosa ormai resta a me, frustrata? Con quale espediente potrei 

assicurarti la vita? Posso io oppormi a cotanto essere infernale? Sì, sì, abbandono la mischia. Non 

ce la fate a spaventarmi, uccelli del malaugurio: conosco bene le frustate delle vostre ali, il vostro 

rumore minacciante morte, e non mi sfuggono gli ordini del supremo Giove che non guardano in 

faccia a nessuno. E tutto questo come bella ricompensa per la strappata verginità? A che scopo 

donarmi l’immortalità? Perché mi è stata tolta la possibilità di morire? Magari davvero potessi 

mettere fine ad angosce così grandi, ed accompagnare adesso mio fratello fra le ombre dei morti, 

come sua compagna di viaggio! Immortale io? Che cosa ci potrà essere di godimento per me, o 

fratello, senza di te? Quale mai sufficientemente profonda voragine si spalancherà nel suolo, e 

spingerà me, dea, giù fra le anime dei trapassati?”. Dopo aver così parlato, si ricoprì la testa con il 

ceruleo mantello e, spandendo molte lacrime si immerse nel fiume profondo». Al centro 

dell’allocuzione a se stessa della soror infelix sta la memoria di una affermazione capitale fatta dal 



 11 

poeta all’inizio dell’episodio: infatti la quinta delle dieci interrogative retoriche intessute nella 

trama, haec pro virginitate reponit del v. 878, riprende pari pari quanto certificato da Virgilio al v. 

141 erepta pro virginitate: certificato sì, ma (lo sì è già visto) non spiegato. 

Per saperne di più, ricorriamo (ancora una volta!) al nostro Ovidio, che nei Fasti allude al mito di 

Giuturna a proposito dei riti legati alla celebrazione dei defunti, che si collocano dal 13 al 21 

febbraio di ogni anno, i cosiddetti dies Parentales («giorni in cui si sacrifica agli antenati»), che 

culminano con la festa detta Feralia (1, 533-616).. L’occasione conduce il poeta a raccontare il 

destino di Lara, una ninfa (pure lei!) delle acque, la quale, per eccessiva loquacità (lo dice il suo 

nome), viene trasformata per ordine di Giove in Tacita Muta: e che cosa mai non riesce a tacere la 

dea chiacchierona? Lo scopriremo leggendo il testo. Arrivando magari anche a scoprire che l’acqua 

della Fontana di Trevi e delle due di Piazza Navona hanno a che fare con Giuturna: lo dicono le 

feste Carmentalia l’11 ed il 15 gennaio (1, 461-586) – ricorrenze, come i Feralia, dei morti. 

Tutto questo per concludere che Giuturna ora davvero accompagna il fratello Turno nella discesa al 

luogo da cui non si torna, se non vi è un poeta. 
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