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ALESSANDRO OVVERO IL FALSO PROFETA1 

di Gianni Caccia 
 

 

 

 

1. Tu forse, carissimo Celso2, credi sia un’imposizione lieve e da poco ordinarmi di mandarti scritta in un 

libro la vita di Alessandro, il mago di Abonutico3, con i suoi disegni, i suoi atti temerari e i suoi giochi di 

prestigio; il che, se uno volesse ripercorrere minuziosamente le sue imprese una per una, non è da meno che 

descrivere le gesta di Alessandro, quello di Filippo: tanto fu grande questo in bassezza, quanto quell’altro lo 

fu in virtù. Comunque, se vorrai leggere con indulgenza e aggiungere alla narrazione quello che manca, mi 

sottoporrò per te al cimento, e tenterò di ripulire la stalla di Augia4, se non proprio tutta, almeno per quanto 

posso, portando fuori pochi cesti, ma sufficienti a farti arguire l’indicibile quantità di letame che tremila buoi 

in molti anni poterono produrre. 

2. Mi vergogno quindi per entrambi, per te e per me: per te, che ritieni degno di essere consegnato alla 

memoria scritta un uomo tre volte maledetto, per me, che mi prendo cura di una tale storia e delle imprese di 

un individuo che non meritava di essere letto dalle persone colte, ma di essere offerto come spettacolo in un 

grandissimo teatro pieno di gente mentre viene fatto a pezzi da scimmie e volpi. Se però qualcuno ci addebita 

questa colpa, potremo a nostra volta addurre un fatto di tal genere come esempio. Anche ad Arriano, il 

discepolo di Epitteto, uomo romano tra i più insigni e vissuto di cultura per tutta la vita, capitò una cosa 

simile, quindi potrebbe scusare anche noi: infatti non disdegnò di scrivere del ladrone Tilloboro5. Ma noi 

faremo menzione di un ladrone ben più crudo, in quanto non predava nei boschi e sui monti, ma nelle città, 

non percorse solo la Misia e l’Ida, né saccheggiò poche regioni dell’Asia, le più isolate, ma riempì del suo 

ladrocinio quasi tutto l’impero di Roma. 

3. Prima te ne farò un abbozzo a parole effigiandolo, per quanto posso, nel modo più verosimile, benché non 

sia affatto un pittore. La sua figura, per darti un ritratto anche di essa, era imponente, bella a vedersi e 

                                                           
1 Titolo originale: ;Al|exandroj #h yeud|omantij. La traduzione è condotta secondo l’edizione curata da M. D. 
Macleod, Oxford 1972-1987. 
2 Sulla base di uno scolio si è identificato il Celso dedicatario dell’opera con l’autore del Discorso veritiero, il libello 
anticristiano che conosciamo attraverso la confutazione fattane nel III secolo d.C. da Origene; in tal senso è stata 
interpretata l’allusione a un suo scritto al cap. 21. Tale identificazione è però piuttosto dubbia, poiché il Discorso 
veritiero è di chiara impostazione neoplatonica, mentre il Celso qui menzionato è sicuramente un epicureo, come 
dimostrano i frequenti elogi di Epicuro presenti nell’opera, dovuti probabilmente anche a captatio benevolentiae. 
3 Città fortificata sulla costa della Paflagonia, in Asia Minore, donde il nome che letteralmente significa “Muro di 
Abono”. Sotto Marco Aurelio, come viene ricordato al cap. 58, la città fu ribattezzata Ionopoli, donde l’attuale nome 
turco Inebolu. 
4 Si allude alla quinta fatica di Eracle, che ripulì in un solo giorno le sozze stalle di Augia, re dell’Elide. Luciano 
intende che quanto narrerà non sarà che una parte delle gesta di Alessandro, ma da questo “sterco” si potrà 
ragionevolmente capire di quanto luridume fosse fatta la vita di quell’individuo. 
5 Flavio Arriano di Nicomedia, uomo politico e storiografo vissuto nel II sec. d.C., autore di varie opere, tra cui 
l’Anabasi di Alessandro e il Periplo del Ponto. Come Marco Aurelio fu discepolo del filosofo stoico Epitteto, di cui 
curò una raccolta delle Diatribe. Sul brigante Tilloboro o Tillorobo cfr. CIL VI 15295; non si hanno notizie di un’opera 
di Arriano su questo personaggio. 
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davvero degna di un dio: bianco di carnagione, la barba non molto fitta, era cinto di una chioma posticcia 

molto simile a quella vera, così che ai più sfuggiva che non era la sua; gli occhi rivelavano uno sguardo 

decisamente truce e divino, la voce era insieme assai dolce e limpida, insomma non era, almeno da questo 

punto di vista, affatto biasimevole. 

4. Tale era il suo aspetto; ma l’anima e l’indole – o Eracle liberatore dai mali, o Zeus protettore e Dioscuri 

salvatori, ci s’imbatta in nemici di guerra e avversari piuttosto che frequentare un tipo così! Per senno, 

intelligenza e acume superava di gran lunga chiunque altro, e quanto a curiosità, facilità nell’apprendere, 

memoria e attitudine alle discipline, possedeva tutte queste doti al sommo grado. Se ne serviva però nel 

modo peggiore, e avendo in suo potere questi nobili strumenti ben presto riuscì il più alto tra quelli celebrati 

per la loro malvagità, più dei Cercopi, più di Euribato, Frinonda, Aristodemo o Sostrato6. Egli una volta, 

scrivendo al genero Rutiliano7 e parlando di sé con la massima modestia, pretendeva di essere simile a 

Pitagora. Ma, lo consenta Pitagora, uomo accorto e d’intelletto divino, se fosse vissuto al tempo di costui 

sarebbe certamente sembrato un fanciullo al suo confronto. E, per le Grazie, non credere che dica questo per 

oltraggiare Pitagora o per cercare di collegarli in virtù delle loro imprese simili; ma se si raccogliessero le 

storie peggiori e più infamanti tra quelle che si narrano sul conto di Pitagora per calunniarlo (alle quali io non 

presterei fede come vere), tutte insieme risulterebbero una minima parte della valentia di Alessandro. 

Insomma, pensa e raffigurati un’anima composta dalla più variegata mistura di menzogna, inganni, spergiuri 

e male arti, facile, audace, temeraria, paziente nel compiere i suoi disegni, abile a persuadere, degna di fede, 

maschera di onestà, simile all’esatto contrario delle sue intenzioni. Chiunque, la prima volta che lo incontrò, 

se ne partì con l’opinione dell’uomo più buono e moderato del mondo, e inoltre del più semplice e sincero. A 

tutto ciò si aggiungeva la magnificenza e il non ideare niente di basso, ma il volgere la mente sempre alle 

imprese più grandi. 

5. Quand’era ancora un fanciullo assai fiorente, come si poteva arguire dalla stoppia8 e udire da chi ne 

parlava, si prostituiva senza ritegno e si concedeva a pagamento a chiunque lo richiedesse. Tra gli altri lo 

prese con sé come amante un ciarlatano, uno di quelli che promettono magie, incantesimi prodigiosi, favori 

nelle questioni d’amore, evocazioni infere contro i nemici, scoperte di tesori e successioni di eredità. Questi, 

vedendo che il giovane, di bell’aspetto e assai presto a servirlo nelle sue imprese, amava la sua malvagità non 

meno che lui il suo fiore, lo educò e per un po’ di tempo lo tenne come servitore, ministro e assistente. Il tale 

ufficialmente era medico, ma come la moglie dell’Egizio Tone sapeva 

                                                           
6 I Cercopi erano due gemelli noti per i loro ladrocini e le loro beffe; i loro nomi variano a seconda delle versioni: 
Passalo e Acmone, Olo ed Euribato, Sillo e Triballo. Sempre a seconda delle versioni, furono catturati da Eracle che li 
appese a una pertica, o avendo osato infastidire Zeus furono da lui tramutati in scimmie e confinati a Pitecusa, che 
significa appunto “isola delle scimmie”, l’attuale Ischia. Erano considerati furfanti per antonomasia, tanto che in 
quest’elenco iperbolico Luciano li accosta ad altri personaggi noti per la loro disonestà e malvagità. Anche se Euribato 
era uno dei nomi attribuiti ai Cercopi, sembra che qui si alluda a un famoso ladro citato da Aristofane, Demostene ed 
Eschine, i quali fanno menzione in tal senso anche di Frinonda. Quanto ad Aristodemo, forse Luciano si riferisce al 
leggendario re di Messene, vissuto nell’VIII secolo a.C., che avrebbe sacrificato la propria figlia per propiziarsi gli dèi 
nella guerra contro Sparta. Non è chiaro chi invece sia Sostrato. 
7 Publio Mummio Sisenna Rutiliano, uomo politico romano, ricoprì varie cariche, tra cui quella di console. Fu uno dei 
più convinti sostenitori di Alessandro, di cui sposò la figlia.  
8 Libera parafrasi di Odissea XIV, 214. 
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    molti farmaci buoni, misti a molti funesti9; 

e Alessandro divenne erede e successore di tutti questi segreti. Il suo maestro e amante era originario di 

Tiana e faceva parte di quelli che avevano frequentato Apollonio e ne conoscevano tutto l’apparato da 

tragedia10. Vedi da quale scuola proviene il nostro tipo. 

6. Già Alessandro aveva messo la barba e quel tale di Tiana era morto quando, trovandosi senza mezzi, 

poiché era anche sfiorita la bellezza da cui poteva trarre sostentamento, non mirò più a niente di basso, ma 

fece comunella con un coreografo di Bisanzio, uno di quelli che partecipano alle gare, molto più scellerato di 

lui per natura – Coccona, credo, era il suo soprannome; e insieme se ne andavano in giro a spacciare incanti e 

magie e a tosare gli uomini grassi11 – così loro, nel gergo proprio dei maghi, chiamano la gente comune. Nel 

frattempo, trovata una ricca donna macedone, un po’ passata d’età ma che voleva ancora essere piacente, si 

procurarono a scrocco da lei il necessario e la accompagnarono dalla Bitinia alla Macedonia. Lei era di Pella, 

terra una volta felice, al tempo dei re Macedoni, ora misera e con pochissimi abitanti. 

7. Là videro dei serpenti molto grossi, ma del tutto innocui e mansueti, tanto che sono allevati dalle donne, 

dormono assieme ai bambini, si lasciano calpestare, non si irritano se qualcuno li stringe e bevono il latte 

dalla mammella proprio come i neonati – ve ne sono molti in quei luoghi, e da qui probabilmente si diffuse 

un tempo la diceria su Olimpiade, quando era incinta di Alessandro: si trattava, credo, di un serpente di 

questa specie che dormiva accanto a lei12 –, e ne comprarono per pochi oboli un bellissimo esemplare. 

8. E per dirla con Tucidide, da qui ora inizia la guerra13. Non appena i due uomini scellerati, temerari e assai 

inclini a mal operare si misero insieme, capirono facilmente che la vita umana è preda di questi due 

grandissimi tiranni, la speranza e la paura, e che chi riesce a servirsi opportunamente dell’una e dell’altra può 

arricchirsi con grande rapidità; vedevano infatti che per entrambi, sia il timoroso sia lo speranzoso, la 

prescienza è molto necessaria e desiderabile, e che in questo modo Delfi da lungo tempo si arricchisce e sono 

sulla bocca di tutti Delo, Claro e Branchide14, poiché a causa dei due tiranni che ho menzionato prima, la 

speranza e la paura, gli uomini affollano i santuari, pregano di conoscere in anticipo il futuro e per questo 

sacrificano ecatombi e offrono in voto verghe d’oro. Considerando queste cose tra loro e rimuginandovi 

sopra, decisero di innalzare un tempio e un oracolo: se l’affare fosse andato bene, speravano di diventare 

presto ricchi e felici, cosa che riuscì loro al di là delle aspettative iniziali e apparve superiore alle loro 

speranze. 

                                                           
9 Odissea IV, 230. Nel passo omerico da cui è tratto il verso si fa riferimento ai farmaci lenitivi degli affanni che Elena 
aveva ricevuto dall’egizia Polidamna, figlia di Tone. 
10 Apollonio di Tiana, città della Cappadocia, fu un filosofo e taumaturgo vissuto nel I secolo d.C., che ebbe vari 
seguaci e per un certo tempo tenne una scuola ad Efeso; una sua biografia molto romanzata è stata scritta dal retore 
Filostrato. Luciano lo associa ad Alessandro nel segno comune della mistificazione e della ciurmeria. 
11 Ironica anfibologia dell’aggettivo pac|uj, il cui significato di “grasso” è da intendersi metaforicamente sia come 
“ricco” sia come “stolto”. 
12 Quando Olimpiade, moglie di Filippo il Macedone, era incinta di Alessandro, si diffuse la voce che Zeus si fosse 
unito a lei sotto la sembianza di un grosso serpente (cfr. Plutarco, Vita di Alessandro 2-3), voce poi avallata dallo stesso 
Alessandro per legittimare la sua origine divina. Anche attraverso questo episodio continua l’ironico parallelo tra il 
falso profeta di Abonutico e il sovrano macedone istituito al cap. 1. 
13 Tucidide II, 1. 
14 Accanto ai due più celebri oracoli di Apollo, Delfi e Delo, sono citate Claro e Branchide, città della Ionia sedi 
anch’esse di santuari del dio. 
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9. Da quel momento esaminarono innanzitutto il luogo, poi quale potesse essere l’inizio e il sistema della 

loro impresa. Coccona stimava che Calcedone fosse un luogo adatto e favorevole, poiché è adiacente alla 

Tracia e alla Bitinia e non è lontana dall’Asia, dalla Galazia e da tutte le popolazioni poste più a nord; 

Alessandro invece preferiva la terra natia, sostenendo, com’era in verità, che per metter mano a simili 

imprese c’era bisogno di uomini paciosi e stolti che l’avrebbero bevuta, quali, a suo dire, erano i Paflagoni 

che abitano sopra Abonutico, gente per lo più superstiziosa e sciocca; tanto che se qualcuno si fosse 

presentato a loro portandosi dietro un suonatore di flauto o di timpani o uno che strepita con dei cembali e fa 

il cosiddetto vaticinio del setaccio15, subito sarebbero rimasti tutti a bocca aperta, guardandolo come una 

divinità celeste. 

10. Dopo un breve conflitto su questo punto alla fine la vinse Alessandro; e arrivati a Calcedone – la città 

sembrò comunque utile ai loro scopi – sotterrarono nel tempio di Apollo, che è il più antico della città, delle 

tavolette di bronzo su cui c’era scritto che di lì a poco Asclepio si sarebbe trasferito con suo padre Apollo nel 

Ponto e avrebbe preso dimora ad Abonutico. Queste tavolette, ritrovate al momento giusto, fecero diffondere 

facilmente questa voce in tutta la Bitinia e nel Ponto, e ad Abonutico molto più che altrove; e i suoi abitanti 

decretarono subito di innalzare un tempio e già scavavano le fondamenta. Allora Coccona rimase a 

Calcedone, dove scriveva oracoli doppi, ambigui e tortuosi, e poco dopo morì, credo per il morso di una 

vipera. 

11. Alessandro invece fa il suo ingresso in città: ora aveva le chiome fluenti e i riccioli che cascavano giù 

sulle spalle ed era vestito di una tunica di porpora listata di bianco, con un mantello bianco sopra di essa e 

una falce in mano come Perseo, dal quale faceva discendere la sua genealogia da parte di madre. E quei 

disgraziati di Paflagoni, pur sapendo che entrambi i suoi genitori erano di natali oscuri e poveri, credevano 

all’oracolo che diceva: 

   Ecco la progenie di Perseo, caro ad Apollo, 

   divo Alessandro, disceso dal sangue di Podalirio16. 

Podalirio era per natura un donnaiolo così dissoluto, che venne dritto dritto da Tricca fino alla Paflagonia per 

la madre di Alessandro17! Già era stato proferito un oracolo, spacciato per predizione della Sibilla: 

Nei dintorni di Sinope presso i lidi del Ponto 

alla luce verrà nella Torre sotto gli Ausoni 

un profeta, da un’unità e tre decine mostrando 

altre cinque unità e sei decine in cerchio formanti 

il nome uguale dell’uom che dai mali difende18. 

                                                           
15 Metodo divinatorio consistente nel trarre auspici da un setaccio che si faceva oscillare e si osservava controluce. 
16 Podalirio, uno dei medici che curavano i guerrieri achei a Troia, era figlio di Asclepio; per questo Alessandro si 
proclama suo discendente. Il suo nome era anche associato all’arte divinatoria poiché compariva nella gara tra gli 
indovini Calcante e Mopso, vinta da quest’ultimo. Questo è il primo degli oracoli citati nell’opera che Alessandro 
divulga su di sé; in essi Luciano fa una gustosa parodia dello stile epicheggiante in cui gli oracoli erano 
tradizionalmente redatti. 
17 In Iliade II, 729-32 si dice che Podalirio e il fratello Macaone regnavano su Tricca, città della Tessaglia. La 
traduzione cerca di rendere l’evidente allusione contenuta nel verbo st|uesqai (“avere un’erezione”). 
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12. Piombato dunque in patria dopo molto tempo con questa messinscena tragica, Alessandro ebbe fama e 

splendore. Talvolta fingeva di essere invasato e si riempiva la bocca di schiuma; la cosa gli riusciva 

facilmente masticando la radice di strutio, una pianta che serve a tingere gli abiti, e a quelli anche la schiuma 

sembrava un qualcosa di divino e spaventevole. In precedenza era stata costruita e approntata da quei due 

una testa di serpente di lino dalla forma vagamente umana, tutta dipinta e molto verosimile, che apriva e 

richiudeva la bocca per mezzo di crini di cavallo, e dalla quale spuntava una lingua nera, doppia come quella 

di un serpente, mossa anch’essa per mezzo di crini. Egli poi aveva già a disposizione anche il serpente di 

Pella, che era allevato in casa per apparire sulla scena al momento opportuno e recitare la sua parte nella 

tragedia, anzi per esserne il protagonista. 

13. Dovendo ormai dare inizio allo spettacolo, macchinò questo trucco: di notte si recò presso le fondamenta 

del tempio, scavate da poco, dove si era raccolta dell’acqua piovana oppure che sgorgava da lì, e vi depose 

un uovo d’oca che aveva in precedenza svuotato, con dentro un serpentello nato da poco; e nascostolo nel 

fango se ne tornò indietro. All’alba si presentò in piazza nudo, salvo una fascia a coprire le vergogne, 

anch’essa d’oro; e con quella falce in mano, scuotendo la chioma sciolta come gli invasati che vanno a 

questuare per la Gran Madre19, salì su un altare elevato e da qui arringava il popolo e chiamava beata la città 

che di lì a poco avrebbe accolto l’apparire manifesto del dio. I presenti – era concorsa presso che tutta la 

città, donne, vecchi e bambini compresi – restarono di stucco e iniziarono a pregare e a prostrarsi. Egli allora 

pronunciò delle parole oscure, che potevano essere ebraiche o fenicie, e con esse sbalordì quella gente che 

non sapeva cosa andasse dicendo, all’infuori dei nomi di Apollo e Asclepio mescolati a tutto il resto. 

14. Poi corse verso il futuro tempio; e giunto presso la fossa e alla fonte dell’oracolo già predisposta, scese 

nell’acqua cantando a gran voce inni ad Asclepio e ad Apollo e invocando la venuta propizia del dio in città. 

Poi chiese una coppa, e quando gli fu porta attinse facilmente assieme all’acqua e al fango anche l’uovo in 

cui aveva chiuso il dio, incollando le due parti del guscio con cera bianca e belletto; e sollevatolo disse che in 

quel momento teneva nelle mani Asclepio. Quelli, che già prima erano rimasti stupefatti alla vista dell’uovo 

trovato nell’acqua, guardavano fisso a quanto accadeva. Dopo che, rotto il guscio, accolse nel cavo della 

mano il serpentello e i presenti lo videro muoversi e avvolgersi attorno alle sue dita, subito presero a gridare 

e salutarono il dio, chiamando la città beata; ciascuno si riempiva avidamente di vani desideri, chiedendogli 

tesori, ricchezze, buona salute e ogni altro bene. Il nostro amico se ne tornò di corsa a casa assieme al 

neonato Asclepio, 

   generato due volte e non come tutti una sola20, 

uscito non da Coronide, per Zeus, né da una cornacchia21, ma da un’oca. Il popolo in massa lo 

accompagnava, tutti invasati e resi folli dalle loro speranze. 

                                                                                                                                                                                                 
18 La Torre allude probabilmente alle mura di Abonutico. Poiché con Ausoni i Greci designavano generalmente gli 
Italici, l’espressione significa che Alessandro verrà alla luce sotto l’impero romano. Data la coincidenza in greco di 
alfabeto e numeri, uno è A, trenta l, cinque e, sessanta x; queste lettere formano la parte iniziale del nome 
;Al|exandroj, che letteralmente significa appunto “Colui che difende gli uomini”. 
19 Si tratta di Cibele, la Gran madre degli dèi, il cui culto era caratterizzato da una valenza orgiastica. 
20 Il verso è una parafrasi e nello stesso tempo un parodistico rovesciamento di Odissea XII, 22, in cui Circe definisce 
Odisseo e i compagni scesi nell’Ade disqan|eej, !ote t’ #alloi !apax qn|+skousi #anqrwpoi. 
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15. Quindi rimase alcuni giorni in casa, attendendosi, come appunto avvenne, che grazie alla fama i 

Paflagoni accorressero subito a lui in gran numero. Quando la città fu satura di visitatori, che s’erano tutti 

privati di cervello e cuore e non assomigliavano affatto a uomini che si cibano di pane22, ma nel solo aspetto 

esteriore differivano dalle pecore, lui, seduto su un letto in una stanzetta, agghindato in modo davvero 

confacente a un dio, prendeva in grembo quel suo Asclepio di Pella, che era, come ho detto, grandissimo e 

bellissimo, e se lo avvolgeva tutto attorno al collo, lasciando fuori la coda – era tanto lungo che debordava 

sul suo grembo e in parte strisciava per terra; e tenendone soltanto la testa nascosta sotto l’ascella, dato che 

quello sopportava tutto, mostrava accanto alla sua barba la testa di lino, come se fosse proprio del serpente. 

16. Considera inoltre una camera non molto illuminata, che non riceve luce a sufficienza, e una folla 

raccogliticcia di uomini sconvolti e atterriti, sostenuti solo dalle loro speranze; è ovvio che quando entravano 

il fatto apparisse loro prodigioso, poiché quel rettile prima piccolo era diventato in pochi giorni un serpente 

di tali dimensioni, per di più dalla forma umana e mansueto. Ma subito dovevano affrettarsi verso l’uscita, e 

prima che potessero vedere distintamente erano spinti fuori da quelli che entravano in continuazione; era 

stata persino praticata un’altra uscita di rimpetto alla porta. Si racconta che anche i Macedoni a Babilonia 

fecero una cosa del genere quando Alessandro era malato: lui era ormai alla fine, loro assediavano la reggia e 

desideravano vederlo e rivolgergli l’ultimo saluto23. E si dice che il maledetto non fece questa 

rappresentazione una volta sola, ma più volte, soprattutto se arrivavano dei ricchi, vittime più fresche. 

17. Allora, caro Celso, se si deve dire la verità, è il caso di perdonare quegli uomini paciosi e ignoranti della 

Paflagonia e del Ponto, se furono ingannati toccando il serpente – Alessandro concedeva anche questo a chi 

lo volesse – e vedendo nella luce fioca la sua testa che apriva e chiudeva la bocca, al punto che per 

quell’artificio c’era davvero bisogno di un Democrito o di Epicuro in persona o di Metrodoro o di qualcun 

altro dotato d’intelletto duro come diamante nei confronti di simili imposture, che non vi prestasse fede e 

congetturasse com’era la cosa in realtà, e anche non riuscendo a scoprire il sistema dell’imbroglio si 

convincesse almeno che questo gli era sfuggito, ma che tutto l’insieme era menzogna, impossibile a 

realizzarsi. 

18. In breve tempo dunque accorsero la Bitinia, la Galazia e la Tracia; naturalmente tutti riferivano di aver 

assistito alla nascita del dio e che quando, poco dopo, l’avevano toccato, esso era divenuto enorme e simile 

nel volto a un uomo. Oltre a ciò se ne fecero dipinti, immagini e statue sia di bronzo sia d’argento, e fu 

imposto un nome al dio: fu chiamato Glicone, da un ordine divino in versi. Proclamò infatti Alessandro: 

   Sono Glicon, nipote di Zeus, agl’uomini luce. 

19. E quando fu il momento di dare oracoli a richiesta e predizioni, cosa per la quale aveva macchinato tutto 

l’imbroglio, prese l’intonazione da Anfiloco di Cilicia – anche quello infatti, scacciato dalla città natale dopo 

la morte del padre Anfiarao e la sua scomparsa a Tebe, giunse in Cilicia e non andò a finir male, ma 

                                                                                                                                                                                                 
21 Gioco di parole su kor|wnh (“cornacchia”) e Coronide, madre di Asclepio. 
22 Ripresa di Odissea IX, 190-91. 
23 Cfr. Plutarco, Vita di Alessandro 76, 4; Arriano, Anabasi di Alessandro VII, 24. 
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prediceva ai Cilici il futuro ricevendo due oboli per ciascun oracolo24; presa dunque da lì l’intonazione, 

Alessandro annunciava a tutti quelli che arrivavano che il dio avrebbe vaticinato, fissando in anticipo un 

giorno. Ordinò che ciascuno scrivesse su un rotolo ciò che chiedeva e più di tutto gli premeva di sapere, poi 

lo cucisse e lo sigillasse con cera o fango o un’altra sostanza del genere. Lui, presi i rotoli ed entrato nel 

recesso – il tempio era già sorto e la scena era tutta approntata –, avrebbe fatto chiamare in ordine da un 

araldo e un indovino chi glieli aveva consegnati, e ascoltando ogni cosa dal dio avrebbe restituito il rotolo 

così com’era stato sigillato, con la risposta scritta sotto il quesito, poiché il dio rispondeva parola per parola a 

qualsiasi richiesta. 

20. Per un uomo come te, e se non è importuno dirlo, come me, questo artificio sarebbe stato evidente e 

facile a riconoscersi, ma per quegli stupidoni col naso pieno di moccio era un qualcosa di prodigioso e presso 

che incredibile. Aveva infatti escogitato svariati modi di sciogliere i sigilli, perciò leggeva tutte le richieste e 

rispondeva ad esse quel che gli pareva opportuno; poi richiudeva i rotoli risigillandoli e li restituiva con 

grande stupore dei postulanti. E tra loro circolava molto questa domanda: «Come avrebbe potuto sapere 

costui ciò che io gli ho dato dopo averlo assicurato con sigilli difficili a imitarsi, se non fosse veramente un 

dio che conosce ogni cosa?» 

21. Forse mi chiederai quali fossero i suoi trucchi. Ascolta dunque, così da poter rendere vani simili raggiri. 

Questo è il primo, carissimo Celso: con un ago incandescente liquefaceva la parte di cera sotto il sigillo, 

rimuovendola; dopo la lettura riscaldava nuovamente con l’ago la cera sotto la pezza di lino e quella 

contenente il sigillo e facilmente risigillava il rotolo. Un altro modo era l’utilizzo del cosiddetto collirio, un 

preparato di pece bruzia, asfalto, pietra diafana sminuzzata, cera e mastice. Formato con tutti questi 

ingredienti il collirio, lo scaldava al fuoco e dopo aver inumidito il sigillo con la saliva ve lo applicava e ne 

prendeva l’impronta. Non appena quel composto diventava secco, aperto facilmente il rotolo e letto il 

contenuto, applicava la cera e modellava come da una pietra il sigillo, in tutto simile all’originale. Ascolta 

ancora quest’altro metodo: gettando del gesso nella colla con cui s’incollano i libri e ricavando da questo 

impasto della cera, la applicava ancora umida al sigillo e lo toglieva – in breve tempo diventa secco e più 

duro del corno, anzi del ferro –, quindi se ne serviva per l’impronta. Molti altri sono i suoi ritrovati a tale 

scopo, ma non è necessario ricordarli tutti, per non sembrare privi di gusto, tanto più che tu nell’opera che 

hai scritto contro i maghi, molto bella e utile e in grado di rendere assennati i lettori, hai fornito esempi 

sufficienti, in numero ancor maggiore di questi. 

22. Pertanto dava vaticini e predizioni, usando in ciò molta accortezza e unendo al suo intento l’arte della 

congettura: agli uni dava risposte doppie e ambigue, ad altri del tutto oscure, poiché anche questo gli 

appariva degno di un oracolo. Dissuadeva alcuni dal chiedergli responsi oppure li stimolava, a seconda di 

come, congetturando, gli era parso meglio; ad altri prescriveva cure e regole di vita, dato che, come ho detto 

all’inizio, conosceva molti utili farmaci. Presso di lui andavano per la maggiore soprattutto le citmidi, nome 

                                                           
24 Anfiarao, re di Argo, partecipò controvoglia alla spedizione dei Sette contro Tebe; durante la fuga dell’esercito 
sconfitto scomparve con il carro in una voragine aperta nella terra da un fulmine di Zeus. Il figlio Anfiloco, esule da 
Argo assieme al fratello Alcmeone per aver ucciso la madre Erifile, presiedeva assieme a Mopso l’oracolo di Mallo in 
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creato ad arte di un tonico composto di grasso d’orso. Quanto poi alle speranze, ai progressi e alle 

successioni di eredità, le rinviava sempre ad altro tempo, aggiungendo: «Tutto sarà quando io vorrò e il mio 

profeta Alessandro pregherà e intercederà per voi». 

23. Per ciascun oracolo era stato fissato il prezzo di una dracma e due oboli. Non credere, amico, che questo 

guadagno fosse piccolo e scarso, anzi ogni anno accumulava fino a settanta o ottantamila oracoli, poiché la 

gente, insaziabile, gliene chiedeva dieci o anche quindici per volta. Non solo lui disponeva del denaro 

ricevuto né lo riponeva in serbo, ma aveva già attorno a sé molti coadiutori, ministri, investigatori, creatori e 

custodi di oracoli, scribi, suggellatori e interpreti; a tutti loro assegnava un compenso secondo il merito. 

24. Ormai inviava alcuni dei suoi anche in terra straniera, perché spargessero tra le genti la fama dell’oracolo 

e raccontassero che faceva predizioni, scovava schiavi fuggitivi, smascherava ladri e predoni, permetteva di 

dissotterrare tesori e curava ammalati, e addirittura resuscitava persone già morte. Allora da ogni parte era un 

correre e far ressa, erano sacrifici e offerte, per giunta doppie, al profeta e al maestro del dio. E in più uscì 

fuori anche quest’oracolo: 

   Ordino che il mio servo e ministro venga onorato. 

Nel mio cuore non stanno gli averi, bensì il mio ministro. 

25. E quando molti uomini assennati, riprendendosi come da una profonda sbornia, si coalizzarono contro di 

lui, soprattutto quanti erano seguaci di Epicuro, e nelle città a poco a poco si scoprì tutta l’impostura e 

l’allestimento del dramma, eccolo subito pronto a spaventarli dicendo che il Ponto era pieno di atei e di 

Cristiani, che ardivano proferire le peggiori calunnie su di lui25; e ordinava di scacciarli via a pietrate, se 

volevano tenersi buono il dio. Riguardo poi a Epicuro, quando uno gli chiese cosa facesse nell’Ade proferì 

anche il seguente oracolo: 

   Con dei ceppi plumbei al piede nella melma siede e sta26. 

E poi ti meravigli se il santuario si levò in alto, vedendo com’erano assennate e dotte le domande dei 

visitatori? La sua guerra contro Epicuro era assolutamente implacabile e senza tregua, com’è ovvio. Contro 

chi altri poteva combattere più giustamente un ciarlatano, amico dell’impostura e nemico giurato della verità, 

che contro Epicuro, uomo che ha sempre guardato alla natura delle cose, l’unico ad aver conosciuto la verità 

insita in esse? Quanto ai discepoli di Platone, Crisippo e Pitagora, c’era pace profonda con essi; ma 

l’inflessibile Epicuro – così infatti lo chiamava – era a ragione il suo peggior nemico, poiché metteva tutte 

queste trame in riso e in canzonatura. Per questo tra le città del Ponto odiava soprattutto Amastri, perché 

sapeva che là vi erano in gran numero discepoli di Lepido e altri pensatori dalle idee affini27; e non diede mai 

oracoli a un abitante di Amastri. Quando poi osò darne uno al fratello di un senatore, fece una figura ridicola, 

                                                                                                                                                                                                 
Cilicia, che era ritenuto più veridico di quello delfico. I responsi pervenivano in sogno a un prezzo molto economico, 
come è ricordato da Luciano. 
25 Alessandro aderisce ai malevoli luoghi comuni circondanti i Cristiani, accostandoli agli Epicurei nel segno comune 
dell’empietà (cfr. cap. 38). Luciano critica questo atteggiamento, cui però egli stesso si uniforma nel Peregrino, 
soprattutto ai capp. 11-13. 
26 A differenza degli altri oracoli, questo è in tetrametri giambici, forse citazione da un comico. Un altro oracolo in 
metro tragico è presente al cap. 53. 
27 Tiberio Claudio Lepido, filosofo epicureo, ricoprì varie cariche tra qui quella di prefetto di Amastri, città costiera 
della Paflagonia. 
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non trovando di che plasmare da sé un oracolo valido, né chi potesse fargliene uno adatto all’occasione. 

Poiché infatti quello lamentava dolori di stomaco, volendo prescrivergli di mangiare una zampa di porco 

preparata con malva disse così: 

    Malva di scrofa in arca sacra mesci a cimino. 

26. Spesso, come ho già detto, mostrò il serpente a chi lo chiedeva, ma non tutto intero, esibendo soprattutto 

la coda e il resto del corpo e tenendo la testa sotto il grembo in modo da non lasciarla vedere. Volendo poi 

impressionare ancora di più il volgo, promise persino di presentar loro il dio parlante, che dava da sé i 

responsi senza bisogno dell’interprete. Allora, collegate senza fatica delle trachee di gru e fattele passare 

attraverso quella testa fabbricata a somiglianza di una vera, rispondeva alle richieste per bocca di un suo 

compare che vi gridava dentro dall’esterno, facendo uscire la voce da quell’Asclepio di lino. Questi oracoli 

erano chiamati autofoni, e non erano dati a chiunque senza riguardo, ma solo a quelli dalle vesti di porpora, 

ai ricchi e ai generosi nei donativi. 

27. L’oracolo dato a Severiano circa la spedizione in Armenia faceva parte appunto degli autofoni28. 

Incitandolo infatti all’invasione disse così: 

Parti e Armeni sotto la lancia veloce domati 

tornerai a Roma e al Tevere splendido d’acqua 

sulle tempie portando una benda raggiante di gloria. 

E dopo che quello sciocco di un Gallo, lasciatosi convincere, fece la spedizione e finì massacrato da Osroe 

con tutto l’esercito, tolse quest’oracolo dagli atti e ve ne mise al suo posto un altro: 

   Non mandare in Armenia le truppe, ché non è meglio, 

che un uomo con veste di donna non mandi di freccia 

destino di morte funesto, la vita e la luce levando. 

28. In più ideò anche questo astutissimo raggiro, gli oracoli a posteriori, per porre rimedio alle profezie 

sfortunate che non avevano colto nel segno. Spesso, prima della loro fine, aveva annunciato agli ammalati la 

guarigione; perciò, una volta morti, era pronto un altro oracolo a mo’ di palinodia: 

Non cercar più rimedio al tuo male funesto: 

il destino è evidente e sfuggirlo non puossi. 

29. Sapendo che anche gli oracoli di Claro, Didima29 e Mallo erano famosi per questa stessa arte divinatoria, 

cercava di farseli amici e vi mandava molti fedeli che ricorrevano a lui dicendo: 

   Va’ ora a Claro, e di mio padre odi la voce. 

E poi: 

   I vaticini di Branchide ascolta andando ai recessi. 

E ancora: 

   Recati a Mallo, presso Anfiloco e i suoi vaticini. 

                                                           
28 Marco Sedazio Severiano, senatore di origine gallica, come viene precisato poco sotto, fu governatore della 
Cappadocia sotto Marco Aurelio; Luciano lo menziona anche in Come si deve scrivere la storia. Nel 161 d.C. si scontrò 
con i Parti, in lotta con Roma per il possesso dell’Armenia, e fu sconfitto presso l’Eufrate da Osroe (cfr. Cassio Dione 
VII, 1, 2). 
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30. Questo è quanto accadeva entro i confini di Ionia, Cilicia, Paflagonia e Galazia. Quando poi la fama 

dell’oracolo si sparse anche in Italia e toccò la città di Roma, non ci fu nessuno che non si affrettasse facendo 

a gara: gli uni vi andavano personalmente, gli altri vi mandavano, soprattutto i più potenti e quelli di più alto 

rango in città. Primo e sommo di costoro fu Rutiliano, uomo per il resto valente, che aveva ricoperto con 

onore molte cariche a Roma, ma che in campo divino era proprio malato e credeva alle cose più assurde, e se 

solo vedeva una pietra spalmata d’olio o cinta da corona, subito si prostrava per renderle omaggio e rimaneva 

per molto tempo in quello stato a pregare e a chiedere ad essa ogni bene. Costui dunque, quando udì 

dell’oracolo, poco mancò che lasciasse l’ufficio assegnatogli e volasse ad Abonutico. Allora mandò 

messaggeri su messaggeri: erano servi schiocchi e facili da ingannare, che al ritorno riferirono sia ciò che 

avevano visto, sia ciò che avevano sentito dire come se l’avessero effettivamente visto, e vi infilarono 

qualcosa di proprio per essere più considerati dal loro padrone. Pertanto accendevano la mente del vecchio 

sciagurato facendolo cadere in una robusta follia. 

31. Ed egli, essendo amico dei cittadini più in vista e più potenti, andava in giro a raccontare alcune storie 

come le aveva udite dai servi che aveva mandato, e altre ne aggiungeva inventate da lui. Di conseguenza 

riempì delle sue chiacchiere la città e le mise sottosopra, e sconvolse la maggior parte dei cortigiani, i quali si 

affrettarono anch’essi ad ascoltare qualcosa che li riguardasse. E quel furfante li accoglieva molto 

benevolmente, se li ingraziava con doni ospitali e altri regali costosi e poi li rimandava indietro non solo a 

riferire le loro richieste, ma anche a inneggiare al dio e a spargere anch’essi un sacco di menzogne sui 

prodigi dell’oracolo. 

32. Ma il maledetto ordì anche questa macchinazione, non priva d’ingegno né degna di un brigante qualsiasi. 

Quando apriva i rotoli che gli erano stati inviati e li leggeva, se per caso trovava nelle domande qualcosa di 

malsicuro e di pericoloso, li tratteneva e non li restituiva, così da avere i postulanti sottomessi e quasi in 

rango di schiavi per la paura, al ricordo di ciò che gli avevano chiesto. Comprendeva quali domande era 

naturale che gli rivolgessero i ricchi e i potenti; perciò riceveva molto da essi, i quali sapevano che li teneva 

nelle sue reti. 

33. Voglio anche riportarti alcuni dei responsi dati a Rutiliano. Quando a proposito del figlio avuto dalla 

prima moglie, che era in età da studi, gli chiese quale maestro avrebbe dovuto assegnargli per la sua 

istruzione, rispose: 

  Pitagora e il valente aedo nunzio di guerre. 

Dopo pochi giorni però il figlio morì, e il tipo non sapeva che fare e non aveva di che rispondere a chi lo 

accusava, dato che il vaticinio era caduto così all’improvviso; ma lo stesso Rutiliano, quel gran genio, lo 

prevenne con un discorso in difesa dell’oracolo, dicendo che il dio aveva svelato proprio questo e che per 

questo motivo gli aveva ordinato di non scegliere per lui nessun maestro vivente, bensì Pitagora e Omero, 

morti da tempo, coi quali naturalmente il ragazzo ora stava nell’Ade. Ora a che vale biasimare Alessandro, se 

riteneva giusto vivere in mezzo a simili omuncoli? 

34. Un’altra volta, quando gli chiese l’anima di chi avesse accolto in sé, rispose: 

                                                                                                                                                                                                 
29 Didima, località presso Mileto, era sede di un altro santuario di Apollo. 
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   Prima fosti il Pelide, dopo d’esso Menandro, 

   quindi quel ch’ora sembri, e infine raggio di sole 

sarai, e ottant’anni vivrai oltre ai cento. 

E quello morì a settant’anni di melancolia, senza attendere la promessa del dio. Anche questo oracolo faceva 

parte degli autofoni. 

35. Sempre a lui, quando un giorno lo interrogò sulle nozze, rispose manifestamente: 

   D’Alessandro e di Selene sposa la figlia. 

Da tempo aveva sparso la voce che sua figlia era nata da Selene, la quale sarebbe stata presa d’amore per lui 

per averlo visto un volta mentre dormiva, com’è suo costume di innamorarsi dei belli addormentati30. Senza 

indugio quel gran senno di Rutiliano mandò subito a prendere la fanciulla, celebrò le nozze, sposo all’età di 

sessant’anni, e giacque con lei, ingraziandosi la suocera Selene con intere ecatombi e credendo di diventare 

anch’egli una divinità celeste. 

36. E il nostro amico, una volta che si fu assicurato gli affari in Italia, meditò imprese ancor più grandi e 

inviò per tutto l’impero romano messaggeri di oracoli, predicendo alle città di guardarsi da pestilenze, 

incendi e terremoti; e prometteva di offrir loro personalmente un aiuto sicuro perché non si verificasse un 

evento del genere. Inviò un oracolo, anch’esso autofono, a tutte le popolazioni vittime della peste; era 

composto di un solo verso: 

   Febo chioma intonsa di peste il nembo respinge31. 

Ed era possibile vedere dappertutto questo verso scritto sulle porte, come antidoto contro la peste. Ma la cosa 

per i più andò a finire al contrario: per una sorte singolare furono spopolate soprattutto le abitazioni sulle 

quali erano stato scritto il verso. E non credere che io intenda dire che morirono a causa di esso: ma per un 

qualche caso avvenne così. Forse i più, fidando nel verso, si lasciavano andare a un comportamento troppo 

spensierato, non aiutando affatto l’oracolo contro la malattia, poiché pensavano di avere delle lettere che 

combattevano per loro e Febo chioma intonsa che avrebbe allontanato la peste con le frecce. 

37. Nella stessa Roma stabilì molti dei suoi complici in veste di ispettori, i quali gli riferivano i pensieri di 

ciascuno, gli rivelavano in anticipo le richieste e le massime aspirazioni, così da avere le risposte pronte per 

coloro che erano mandati da lui prima che giungessero. 

38. Questo è quanto accade in Italia. In patria invece macchinò queste altre furfanterie: istituì un culto 

misterico con tanto di fiaccolate e sacre rivelazioni, e le cerimonie durarono per tre giorni di seguito. Nel 

primo, come ad Atene, c’era tale interdetto: «Se un ateo, o un Cristiano, o un Epicureo viene a spiare i 

misteri, si allontani: i credenti nel dio siano invece iniziati con ogni bene». Quindi, proprio all’inizio della 

cerimonia, c’era la cacciata: lui guidava la processione dicendo: «Fuori i Cristiani!», il popolo tutto faceva 

                                                           
30 Secondo il mito Selene, la divinità della Luna, si era innamorata del pastore Endimione e lo contemplava ogni notte 
mentre dormiva. Con quest’oracolo Alessandro, conoscendo il lato debole di Rutiliano, vuole indurlo alle nozze con 
sua figlia per assicurarsi un potente appoggio. 
31 Il sintagma Fo^iboj ;akeirek|omhj è ripreso da Iliade XX, 39 e Inno omerico ad Apollo 143, dove ricorre, come qui, 
in principio di verso. Nel passo si allude alla terribile pestilenza, scoppiata nel 165-66 d.C. tra le file dell’esercito 
romano inviato in Oriente contro i Parti, che sconvolse l’impero per circa vent’anni e della quale rimase vittima lo 
stesso Marco Aurelio. 
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eco: «Fuori gli Epicurei!». Poi c’era il parto di Latona, la nascita di Apollo, le nozze di Coronide, e infine 

veniva alla luce Asclepio. Il secondo giorno c’era l’apparizione di Glicone e la nascita del dio. 

39. Il terzo giorno erano rappresentate le nozze di Podalirio e della madre di Alessandro; era chiamato giorno 

delle fiaccole, che venivano accese nell’occasione. E per ultimo veniva l’amore di Selene e di Alessandro e 

la nascita della sposa di Rutiliano. L’Endimione Alessandro portava le fiaccole e faceva da ierofante: giaceva 

addormentato in mezzo al tempio e scendeva su di lui dal tetto come dal cielo, al posto di Selene, una certa 

Rutilia, donna molto fiorente, moglie di uno dei procuratori dell’imperatore, la quale amava veramente 

Alessandro ed era da lui ricambiata. E sotto gli occhi di quel disgraziato di suo marito si baciavano e si 

abbracciavano lì in mezzo; e se non ci fossero state molte fiaccole, forse avrebbero fatto anche qualcosa di 

più intimo. Poco dopo usciva in un totale silenzio dal tempio, agghindato come un perfetto ierofante, e lui 

stesso diceva a gran voce: «Viva Glicone!»; gli facevano eco certi Eumolpidi e Cerici Paflagoni, che lo 

accompagnavano con delle carbatine ai piedi e ruttando aglio in salamoia a tutta forza: «Viva Alessandro!»32. 

40. Spesso durante la fiaccolata e le danze misteriche la sua coscia, denudata a bella posta, apparve d’oro; 

ovviamente era stata ricoperta di una pellicola dorata, che brillava alla luce delle fiaccole. Così, quando due 

folli che si spacciavano per sapienti indagarono su di lui, per sapere se avesse l’anima di Pitagora per via 

della coscia d’oro o un’altra simile ad essa, e riportarono questa indagine allo stesso Alessandro, il re 

Glicone sciolse il dubbio con un vaticinio: 

   Di Pitagora l’alma or si consuma ora cresce: 

   l’alma profetica invece da mente divina discende. 

Fu mandata dal padre a difesa dei buoni 

e di nuovo tornerà a Zeus da fulmine colta. 

41. Mentre intimava a tutti di astenersi dal commercio coi fanciulli come cosa empia, il grand’uomo combinò 

anche questa. Ordinava alle città del Ponto e della Paflagonia di inviare degli addetti al culto per un periodo 

di tre anni, perché inneggiassero al dio assieme a lui; dopo un attento e una selezione, dovevano essergli 

mandati i giovinetti più nobili, che erano nel fiore dell’età e spiccavano per bellezza. Lui li teneva rinchiusi e 

li trattava come schiavi pagati a caro prezzo, giacendo con loro e disonorandoli in ogni modo. Inoltre aveva 

fatto una legge secondo la quale nessuno d’età superiore ai diciott’anni poteva accostare la bocca alla sua e 

salutarlo con un bacio; ma mentre agli altri offriva la mano da baciare, lui baciava soltanto i bei fanciulli, che 

erano chiamati gli ammessi al bacio. 

42. in tal modo continuava a farsi beffe degli stolti, rovinando senza ritegno le donne e giacendo coi ragazzi. 

E per ciascuno era cosa importante e augurabile se metteva gli occhi addosso a sua moglie; se poi la degnava 

anche di un bacio, tutti pensavano che tutta la buona sorte si sarebbe riversata sulla propria casa. Molte 

donne si vantavano addirittura di aver generato figli da lui, e i mariti testimoniavano che esse dicevano la 

verità. 

                                                           
32 I sacerdoti di Alessandro sono parodisticamente chiamati Eumolpidi, cioè discendenti di Eumolpo, il fondatore dei 
misteri eleusini, e Cerici da Cerice, figlio di Eumolpo, il capostipite degli araldi (k|hrukej) che avevano un ruolo 
rilevante in questo culto. Le carbatine era calzari di cuoio non conciato, usati dai contadini. 
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43. Voglio raccontarti anche un dialogo tra Glicone e un tale Sacerdote di Tio33; come fosse d’intelletto, lo 

capirai dalle domande. L’ho letto inciso in lettere d’oro a Tio, nella casa di Sacerdote. 

«Dimmi, signore Glicone, chi sei?» 

«Io», rispose quello, «sono il novello Asclepio». 

«Un altro dopo quello venuto prima di te? Come dici?» 

«Non ti è lecito udire ciò». 

«Per quanti anni continuerai a vaticinare per noi?» 

«Milletre». 

«Poi dove ti recherai?» 

«A Battra e nella regione circostante: anche i barbari devono trarre frutto dal mio viaggio». 

«Gli altri oracoli, di Didima, Claro e Delfi, hanno il padre Apollo che dà vaticini, o i responsi che ora 

vengono fuori di là sono bugiardi?” 

«Non pretendere di sapere questo: non è lecito». 

«Io chi sarò dopo la vita d’ora?» 

«Un cammello, poi un cavallo, poi un uomo sapiente e un profeta non meno di Alessandro». 

Tali furono gli argomenti del dialogo tra Glicone e Sacerdote. Alla fine proferì un vaticinio in versi, sapendo 

che quello era seguace di Lepido: 

   Fede non dare a Lepido: sorte funesta gl’incombe. 

Temeva infatti molto Epicuro, come ho detto in precedenza, poiché lo considerava un avversario scaltro in 

grado di smascherare la sua impostura. 

44. E appunto a un Epicureo, che aveva osato confutarlo alla presenza di molte persone, fece correre un 

pericolo non da poco. Questi si presentò a lui e disse a gran voce: «Proprio tu, o Alessandro, hai persuaso 

quel tale Paflagone a condurre alcuni suoi servi dal governatore della Galazia, perché fossero condannati a 

morte con l’accusa di aver ucciso suo figlio, che era educato ad Alessandria, mentre il giovane vive ed è 

tornato sano e salvo dopo l’esecuzione dei servi, dati da te in pasto alle belve. Ecco quello che era accaduto: 

il giovane risalì le coste dell’Egitto fino a Clisma34, e quando la nave stava salpando si lasciò convincere a 

proseguire verso l’India; poiché rimase là parecchio tempo, i suoi poveri servi, credendo che il giovane fosse 

morto mentre navigava sul Nilo o fosse stato ucciso dai briganti – allora ve n’erano molti –, tornarono 

indietro riferendo la sua scomparsa. Poi vi fu l’oracolo e la condanna, dopo la quale sopraggiunse il giovane 

raccontando il suo viaggio». 

45. Quello parlò così. Alessandro, infuriatosi per lo smascheramento e non sopportando la verità del biasimo, 

ordinò ai presenti di lapidarlo, altrimenti anch’essi sarebbero stati impuri e li si sarebbe chiamati Epicurei. 

Avevano già iniziato a colpirlo quando un certo Demostrato, un personaggio illustre del Ponto che si trovava 

in città, abbracciò e sottrasse alla morte quell’uomo, che per poco non fu lapidato davvero meritatamente. 

                                                           
33 Altra città dell’Asia Minore. Sacerdote è qui nome proprio. 
34 Porto sul Mar Rosso. 
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Perché infatti doveva essere lui solo assennato in mezzo tanti invasati e cogliere i frutti della follia dei 

Paflagoni? 

46. Questa fu la sua avventura. Inoltre, quando i postulanti venivano convocati in base all’ordine degli 

oracoli35 – ciò avveniva il giorno prima che vaticinasse –, se alla domanda dell’araldo: «Darai il responso al 

tale?» lui da dentro proclamava ad alta voce: «Ai corvi!», nessuno accoglieva più in casa costui né gli offriva 

acqua e fuoco, ma doveva essere scacciato di terra in terra come ateo ed Epicureo, che era appunto l’onta più 

grave. 

47. Alessandro ne fece un’altra davvero ridicolissima: trovate le Massime capitali di Epicuro, il migliore dei 

libri, come sai, che contiene i principali precetti della saggezza umana, le portò in mezzo alla piazza e le 

bruciò su legna di fico, pensando naturalmente di bruciare il filosofo stesso; poi buttò le ceneri in mare, 

appiccicandovi anche un oracolo: 

Del vegliardo cieco le massime siano bruciate. 

Non sapeva, il maledetto, di quanti beni è causa quel libro per i lettori, e quanta pace, imperturbabilità e 

libertà esso procura, allontanando paure, visioni, prodigi, vane speranze e desideri superflui, ispirando senno 

e verità e purificando davvero la mente, non con una fiaccola, una cipolla e altre fanfaluche del genere, ma 

con il retto pensiero, la verità e la franchezza di parola. 

48. Tra le altre imprese ardite di quel disgraziato ascoltane una molto grossa. Avendo facile accesso al 

palazzo reale e alla corte grazie a Rutiliano, che vi godeva di grande favore, mandò un oracolo al tempo in 

cui infuriava la guerra in Germania, quando il divino Marco già si scontrava coi Marcomanni e i Quadi. 

Secondo l’oracolo bisognava gettare nel Danubio due leoni vivi assieme a molti profumi e sacrifici sontuosi. 

Ma è meglio riferire l’oracolo stesso: 

   Nelle correnti dell’Istro, fiume che scende dal cielo, 

   ordino di gettare di Cibele due servi36, 

   fiere alunne dei monti, con i fiori che nutre 

   l’aria indica e piante soavi: subito allora 

   gloria sarà e vittoria con amore di pace. 

Dopo che tutto si fece come aveva ordinato, i barbari uccisero a bastonate i leoni che avevano raggiunto a 

nuoto la sponda nemica scambiandoli per cani o lupi di razza ignota; di lì a poco toccò ai nostri la più grave 

sconfitta, nella quale quasi ventimila uomini morirono in un sol colpo. Seguirono poi i fatti di Aquileia, 

quando per poco quella città non fu presa37. E lui di fronte all’accaduto addusse freddamente la famosa 

                                                           
35 Il passo, forse leggermente corrotto, pone qualche problema d’interpretazione, soprattutto per quanto riguarda 
l’espressione proskaloum|enwn t̂wn crhsm̂wn, che abbiamo inteso come riferita concretamente alle persone 
convocate da Alessandro secondo l’ordine in cui gli avevano chiesto i responsi. La difficoltà non si risolve accogliendo 
la variante proskaloum|en§ di g, che non si può correlare al successivo genitivo assoluto. 
36 Istro era il nome antico del Danubio. I leoni erano sacri a Cibele e si credeva che trainassero il suo carro. 
37 Nel 166 d.C. i Marcomanni e i Quadi, popolazioni germaniche, attraversarono il Danubio e giunsero fino all’Italia 
settentrionale, minacciando Aquileia; a tale fase della guerra sembra da ricondurre la sconfitta qui menzionata, forse 
quella subita nello stesso anno 166 da Furio Vittorino. Marco Aurelio allora ordinò una mobilitazione generale, 
arruolando anche schiavi e gladiatori, e sbaragliò Marcomanni e Quadi costringendoli alla sottomissione. Le due 
popolazioni si ribellarono nel 178 e furono di nuovo vinte da Marco Aurelio, ma nel 180, quando la guerra stava per 
essere portata a termine, l’imperatore rimase vittima dell’epidemia di peste citata in precedenza. L’epiteto qe|oj, 
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apologia delfica, ossia l’oracolo di Creso38: asserì che il dio aveva preannunciato la vittoria, senza però 

chiarire se dei Romani o dei nemici. 

49. Poiché ormai la gente si riversava sempre più numerosa e la città, soffocata dalla moltitudine dei 

pellegrini che si recavano all’oracolo, non aveva mezzi a sufficienza, ideò i cosiddetti vaticini notturni. 

Prendeva i rotoli e dormiva sopra di essi, come amava dire; quindi dava i responsi come se li udisse in sogno 

dal dio, per lo più non chiari, ma ambigui e confusi, soprattutto se notava un rotolo sigillato un po’ più 

accuratamente. Infatti scriveva a caso quello che gli veniva in mente senza correre rischi, ritenendo che 

anche una pratica del genere si addicesse agli oracoli. Vi erano poi degli interpreti, seduti lì per questo 

compito, i quali esigevano compensi non piccoli da coloro che ricevevano simili responsi per spiegarli e 

svelarli. Questo loro lavoro era dato in appalto, poiché gli interpreti corrispondevano ad Alessandro un 

talento attico ciascuno. 

50. Qualche volta, senza che ci fosse qualcuno a chiedergli responsi o a inviarglieli, per far colpo sugli 

sciocchi dava vaticini come questo: 

   Cerchi chi in casa tua a te restando nascosto 

   sopra il letto Calligene, tua sposa, si passa? 

   Il tuo servo Protogene, cui in tutto confidi. 

   Tu godesti di lui, e adesso si gode tua moglie 

   questa bella mercede per l’oltraggio pagando. 

   Farmaci contro di te funesti han preparato, 

   che tu non sappia e non veda quel che tra loro si fanno. 

   Sotto il letto li troverai dove poggi la testa, 

   presso il muro: Calipso tua serva n’è conscia. 

Quale Democrito non sarebbe rimasto sconvolto all’udire nomi e luoghi citati con precisione, e poco dopo ne 

avrebbe provato schifo, comprendendo l’intenzione di questi particolari39? 

52. A un altro ancora, che neppure era presente, anzi neppure esisteva, disse in prosa di tornarsene indietro: 

«Chi ti ha mandato è morto oggi per opera del vicino di casa Diocle, con l’aiuto dei ladri Magno, Celere e 

Bubalo, che sono già stati presi e messi in ceppi». 

51. Spesso diede oracoli anche a stranieri che gli ponevano domande nella propria lingua, in Siriaco o in 

Celtico, poiché facilmente trovava in città alcuni viaggiatori loro conterranei. Per questo motivo trascorreva 

un periodo anche lungo tra la consegna dei rotoli e il vaticinio, affinché nel frattempo i rotoli40 fossero aperti 

                                                                                                                                                                                                 
riservato agli imperatori romani defunti, è utile per la datazione dell’opera e costituisce in sostanza l’ultima notizia 
biografica su Luciano, la cui morte viene collocata poco dopo il 180. 
38 Cfr. Erodoto, Storie I, 91. Quando Creso stava per attaccare i Persiani, l’oracolo delfico gli predisse che avrebbe 
distrutto un grande impero. Dopo che il re di Lidia fu sconfitto e fatto prigioniero da Ciro, re dei Persiani, la Pizia 
spiegò che non aveva precisato di quale impero si trattasse. 
39 Qui Democrito indica in generale una persona incredula nei confronti dell’arte divinatoria. 
40 I codici hanno crhsmo|i, non del tutto giustificabile nel contesto. Nella traduzione abbiamo seguito l’interpretazione 
di Erasmo, secondo cui crhsmo|i vale bibl|ia, poiché ci sembra corrispondente a quanto narrato sopra circa gli artifici 
usati da Alessandro per disigillare i rotoli. Similmente Macleod congettura desmo|i o sfragismo|i. Si potrebbe anche 
intendere crhsmo|i come “richieste di responso” e dare a l|uw il valore metaforico di “risolvere”, se non che sarebbe 
una ripetizione del concetto esposto subito dopo. 
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con tutta calma e si trovassero persone in grado di spiegare ogni cosa, come nel caso dell’oracolo dato allo 

Scita: 

   Forma benbarguli all’ombra cnechicraga lascerà luce41. 

53. Ascoltane anche alcuni dati a me: quando gli chiesi se Alessandro fosse calvo e sigillai con cura il rotolo, 

mi fu scritto sotto un evidente oracolo notturno: 

   Sabardalaku malachattealo era. 

Un’altra volta gli feci in due rotoli distinti la stessa domanda, cioè di dove fosse originario Omero, a nome di 

due persone diverse. In una, ingannato dal mio servo, che alla domanda: «Per che cosa sei venuto?» rispose: 

«Per chiedere una cura per un dolore al fianco», scrisse: 

Ungilo con la citmide e del cavallo la bava. 

Nell’altra, poiché in questo caso aveva sentito che il postulante domandava se dovesse navigare verso l’Italia 

o fosse meglio viaggiare a piedi, diede un responso che non c’entrava affatto con Omero: 

   Non andare per mar, ma compi un viaggio pedestre. 

54. Molti altri trucchi escogitai di persona contro di lui, come questo: gli feci una sola domanda, ma nel 

rotolo scrissi, secondo l’uso, “Otto richieste del tale”, inventando un nome fittizio, e inviai le otto dracme e il 

restante compenso. Lui, prestando fede alla somma inviata e alla scritta sul rotolo, per una sola domanda – 

era la seguente: “Quando Alessandro sarà colto in flagrante coi suoi raggiri?” – mi mandò otto responsi che 

non stanno né in cielo né in terra, come si dice, tutti dissennati e incomprensibili. In seguito, essendosi 

accorto di ciò e del fatto che io cercavo di distogliere Rutiliano dalle nozze e dal suo totale attaccamento alle 

speranze provenienti dall’oracolo, com’è ovvio mi odiava e mi riteneva suo acerrimo nemico. E una volta, 

quando Rutiliano gli fece una domanda sul mio conto, rispose: 

   Gode di letti impuri e di convegni notturni. 

Insomma, io ero naturalmente la persona che più detestava. 

55. Non appena seppe che ero arrivato in città e comprese che ero il famoso Luciano – portavo con me due 

soldati, un lanciere e un astato, che mi erano stati dati dal governatore della Cappadocia, allora mio amico, 

perché mi accompagnassero fino al mare –, mi manda subito a chiamare in modo molto cortese e benevolo. 

Io entro e lo trovo attorniato da molta gente; per fortuna avevo con me i due soldati. Lui mi porse la destra da 

baciare, come soleva fare coi più; e io, accostatomi come per baciargliela, con un buon morso poco mancò 

che gliela storpiassi. Allora i presenti cercarono di strozzarmi e di picchiarmi come fossi un sacrilego; già 

prima d’altronde s’erano infuriati perché lo avevo chiamato Alessandro e non profeta. Lui tollerò l’affronto 

con grande nobiltà, li trattenne e promise che mi avrebbe facilmente ammansito e mi avrebbe mostrato il 

valore di Glicone, il quale rende amici anche i più scabri. Poi, fatti allontanare gli altri, mi espose le sue 

ragioni, dicendo che sapeva di me e dei consigli che davo a Rutiliano, e aggiunse: «Perché mi hai fatto 

questo, quando per opera mia potresti ricevere da lui brandi favori?» A quel punto io accoglievo con animo 

lieto questa benevolenza, vedendo in quale pericolo mi ero trovato, e poco dopo me ne uscii mutato in suo 

                                                           
41 Questo oracolo è un misto di parole greche e altre prive di senso; analogo ad esso è anche l’oracolo successivo. 
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amico. Anche questo fatto suscitò non poca ammirazione tra gli spettatori, la facilità con cui era avvenuto il 

mio mutamento. 

56. Quando poi decisi di salpare, mi diede molti doni ospitali – avendo già mandato mio padre e i miei ad 

Amastri e rimanevo lì da solo assieme a Senofonte42 – e promise di fornirmi personalmente una nave e dei 

rematori che la guidassero. Io credevo che fosse un gesto schietto, dettato da benevolenza: ma quando fui a 

metà del tragitto, vedendo il timoniere che piangeva ed era in contrasto coi marinai, nutrivo speranze non 

buone per il futuro. Era stato loro ordinato da Alessandro di prenderci e gettarci in mare; se ciò fosse 

accaduto, avrebbe agevolmente posto fine alla guerra contro di me. Ma quello piangendo riuscì a convincere 

gli altri marinai a non farci niente di male e mi disse: «Dopo sessant’anni, come vedi, di vita irreprensibile e 

pura, non vorrei a quest’età, con moglie e figli, macchiarmi le mani di un omicidio»; mi rivelò per quale 

motivo ci aveva imbarcato e gli ordini ricevuti da Alessandro. 

57. Quindi ci sbarcò ad Egialo, di cui anche il buon Omero fa menzione43, e se ne tornò indietro. Là io 

incontrai alcuni Bosforiani, ambasciatori del re Eupatore che si recavano in Bitinia navigando di costa per il 

pagamento del tributo annuale44; raccontai loro il pericolo che ci sovrastava e per fortuna li trovai ben 

disposti. Così, imbarcato sulla loro nave, giungo sano e salvo ad Amastri, dopo essere andato così vicino alla 

morte. Da allora anch’io mi armai contro di lui e spiegai tutte le vele con l’intento di vendicarmi, visto che 

già prima dell’insidia lo odiavo e lo reputavo il mio peggior nemico per la sozzura dei suoi modi; mi lanciai 

dunque ad accusarlo con molti aiutanti al mio fianco, in particolare i discepoli del filosofo Timocrate di 

Eraclea45. Ma l’allora governatore della Bitinia e del Ponto, Avito46, mi bloccò, e mancò poco che arrivasse a 

supplicarmi e a pregarmi di desistere: diceva che per l’affetto che lo legava a Rutiliano non avrebbe potuto 

punirlo neanche se l’avesse sorpreso a commettere palese ingiustizia. Così il mio slancio fu mozzato e cessai 

di operare in modo ardito al momento meno opportuno, avendo a che fare con un giudice così disposto. 

58. Come non può essere grossa quest’altra trovata temeraria di Alessandro, l’aver chiesto all’imperatore che 

Abonutico cambiasse nome e fosse chiamata Ionopoli, e coniasse moneta propria con incisa da un lato 

l’effigie di Glicone, dall’altro quella di Alessandro con le bende del nonno Asclepio e la famosa falce del 

progenitore Perseo? 

59. In un oracolo su di sé aveva predetto che gli era stato destinato di vivere centocinquant’anni, poi sarebbe 

morto colpito da una folgore; invece morì di morte tristissima a neanche settant’anni, da vero figlio di 

Podalirio, guastato da una cancrena che da un piede si estese fino all’inguine e roso dai vermi47. Allora si 

scoprì che era anche calvo, quando si fece inumidire la testa dai medici per via del dolore, cosa non 

avrebbero potuto fare se prima non si fosse tolto la parrucca. 

                                                           
42 Personaggio sconosciuto, forse un amico dell’autore. 
43 Città della Paflagonia, menzionata in Iliade II, 855 come A;igial|oj, mentre qui ricorre la forma A;igialo|i. 
44 Eupatore regnò dal 155 al 171 d.C. sul Bosforo Cimmerio, l’attuale Crimea, un piccolo Stato tributario di Roma. 
45 Timocrate di Eraclea, medico e filosofo di tendenza stoico-cinica, fu tra gli altri maestro di Demonatte, cui Luciano 
dedicò un’opera. 
46 Si tratta di Lucio Lolliano Avito, uomo politico romano noto per la sua cultura e amico di Frontone. 
47 Per accentuare lo scarto tra la morte che Alessandro si era predetto e quella cui effettivamente andò incontro, Luciano 
fa un ironico gioco di parole su po|uj, cui è da ricollegare la prima parte del nome composto Podale|irioj. 
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60. Questa fu la fine della tragedia di Alessandro e la catastrofe dell’intero dramma48, al punto che sembrò 

opera di una qualche provvidenza anche se accadde per caso. Anche il suo epitafio doveva essere degno della 

sua vita, così come dovette sorgere una contesa per l’oracolo; allora i caporioni di quella ciurma di impostori 

ricorsero a Rutiliano come arbitro, perché decidesse chi di loro dovesse essere eletto a succedergli 

nell’oracolo e ad essere coronato delle sacre bende di ierofante e di profeta. Vi era tra loro anche Peto, di 

professione medico, uomo attempato che però non si comportava affatto nel modo che si conviene a un 

medico e ad un anziano. Ma il giudice Rutiliano li mandò tutti indietro senza corona, serbando per 

Alessandro l’ufficio di profeta dopo la sua dipartita da questo mondo. 

61. Ho ritenuto giusto, caro amico, scriverti a mo’ di esempio queste poche cose, tra le tante che c’erano, per 

farti piacere, poiché sei mio compagno e amico e continuo ad ammirarti sopra tutti per la saggezza, l’amore 

di verità, il carattere affabile, la moderazione, la vita serena, la cortesia con chi ti sta vicino; ma quel ch’è più 

importante e anche più gradito a te, per vendicare Epicuro, uomo veramente sacro e di natura divina, il solo 

che ha conosciuto il vero bene e ne ha lasciato memoria, diventando il liberatore di chi si è accostato alla sua 

filosofia. E credo che anche questo scritto sembrerà contenere qualcosa di utile per chi lo leggerà, poiché da 

un parte smaschera delle imposture, dall’altra conferma certi principi nella mente di chi ha senno. 

                                                           
48 Un’analoga espressione ricorre nel Peregrino in riferimento al suicidio davvero teatrale del protagonista (cap. 37). Le 
due opere sono accomunate, oltre che dalla condanna della mistificazione e dell’impostura sub specie religionis, anche 
dalla connotazione negativa della tragedia come recita e quindi finzione, inganno. 


