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L’AMORE DI CATULLO
di Francesca Santucci

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio, et excrucior.
Catullo

Catullo, nato in territorio veronese, quasi sicuramente a Sirmione, nellavilla, dove sostarono spesso |
piu influenti magistrati romani, che il padre, ricco patrizio, possedeva sulle rive del Garda, fu a
Roma che amo vivere, divertendosi con le amiche e con gli amici, e che scrisse i suoi carmi piu
importanti, distinguendosi, poeta doctus, in originalita fra i poetae novi, quas tutti della Gallia
cisapina ( cosi fortemente legati fra loro da far ipotizzare che appartenessero ad un vero e proprio
circolo), che componevano ispirandosi ai poeti ellenitici, in particolare a Callimaco, elaborando
componimenti brevi e raffinati, intimistici e introspettivi, concedendo largo spazio a sentimento
amoroso.

E fu sempre a Roma che Catullo visse I'unica grande storia d’amore della sua vita, intensa,
appassionata, tumultuosa, confluitainteramente nel suoi vers.

Seguendo la moda dei poetae novi che, nel loro componimenti, un po’ per vezzo letterario, un po’
per proteggerle, assegnavano alle donne amate un criptonimo, chiamo la donna amata Lesbia, in
omaggio ala poesia, ai suoi studi letterari e a Saffo, la grande poetessa greca, nata a Lesbo, I’isola
del mar Egeo, evissutafrail VIl eil VI secolo a. C., esponente di quella culturadi cui S eranutrito e
a cui spesso S eraispirato — ma chi si celasse realmente dietro questo nome € lo scrittore Apuleio a
rivelarlo nel cap. 10 della sua Apologia, |'autodifesa che fu costretto a recitare per respingere
I"accusa di magia della quale, secondo gli accusatori, Si sarebbe servito per circuire Pudentilla,
madre di un suo condiscepolo.

Dovendo difendersi anche dall’accusa di aver cambiato il nome di alcuni giovani da lui cantati,
Apuleio ricordo che pure Catullo, Properzio e Tibullo avevano mutato i nomi delle donne amate:

[9-10] Mitto haec. Venio ad ceteros vorsus ut illi vocant amatorios, quos tamen tam dure et
rustice legere, ut odium moverent. Sed quid ad magica maleficia, quod ego pueros Scriboni
Laeti, amici mei, carmine laudavi? An ideo magus, quia poeta? Quis unquam fando audivit
tam similem suspicionem, tam aptam coniecturam, tam proximum argumentum? “ Fecit
vorsus Apuleius’ . S malos, crimen est, nec id tamen philosophi, sed poetae; sin bonos, quid
accusas? “ At enim ludicros et amatorios fecit” . Num ergo haec sunt crimina mea et nomine
erratis, qui me magiae detulistis? [...] Habes crimen meum, Maxime, quas improbi
comisatoris de sertis et canticis compositum.Hic illud etiam reprehendi animadvertisti, quod,
cum aliis nominibus pueri vocentur, ego eos Charinum et Critian appellitarim. Eadem igitur
opera accusent C. Catullum, quod Lesbiam pro Clodia nominarit, et Ticidam similiter, quod
quae Metella erat Perillam scripserit, et Propertium, qui Cunthiam dicat, Hostiam dissimul et,
et Tibullum, quod ei sit Plania in animo, Delia in versu.

Tralasciamo queste cose. Parliamo ora degli altri versi che quelli definiscono “ erotici” che,
comungue, sono stati letti cosi volgarmente e grossolanamente da suscitare odio. Ma cosa
¢ entra con i malefici magici sein un carme ho lodato i figli del mio amico Scribonio Leto? O



forse sono un mago perché sono poeta? Ma chi ha mai sentito parlare di un simile sospetto,
di una congettura cosi calzante, di una cosi evidente argomentazione? “ Apuleio ha scritto dei
versi”. Se sono brutti, € un’accusa, tuttavia quest’accusa non riguarda il filosofo, ma il
poeta; se invece sono belli, di che cosa mi accusi: “ Compose, infatti, versi scherzosi ed
erotici” . Allora sono queste le mie colpe e voi shbagliate nei termini, dal momento che mi
avete accusato di magia? [...] Ecco, o Massmo, la mia colpa, |la composizione di un
disonesto gaudente riguardo ai fiori e ai canti. Ti sei accorto che anche questo mi veniva
rimproverato, cioé che mentre quei fanciulli si chiamano con altri nomi, io li ho chiamati
Carino e Crizia. Smilmente, dunque, potrebbero accusare Catullo, perché ha chiamato
“Leshia”’ invece di Clodia la sua donna, e cosi Ticida perché ha scritto “ Perilla’ per colel
che s chiamava Metella, e Properzio, che dice “ Cinzia” , ma finge d'ignorare che e Ostia, e
Tibullo, perché la sua donna e Plania nel cuore, ma Delia nei versi.

Leshiain realtas chiamava Clodia. Era una delle doctae puellae che aprivano ai poeti i loro salotti;
moglie del console Q. Metello Celere (famoso ottimate ed amico di Cicerone), dal quale erarimasta
vedova un anno dopo aver conosciuto Catullo (e su questa morte si era mormorato che fosse stata
lel ad avvelenarlo), si diceva che avesse molti amanti.

Oltre che moglie di un uomo famoso, Clodia era anche la sorella di un uomo famoso, del tribuno
Publio Clodio Pulcro; Clodio, pero, avevatre sorelle: Claudia |, probabilmente nata nel 98, moglie di
Quinto Marcio Rege, Claudia ll, nata nel 95-94, moglie di Q. Cecilio Metello Celere, e Claudiallll,
natanel 92, mogliedi Lucio Licinio Lucullo.

Chi delle tre erala donna amata da Catull0?

Inizialmente una certa tradizione, volendo attribuire a poeta una coetanea (Catullo era nato,
probabilmente, nel 94), scartd decisamente la prima perché troppo vecchia (era maggiore di Catullo
di quas 15 anni), ed anche la seconda, e ritenne probabile la minore, ma oggi s propende
decisamente per Claudialll, I’ irrequieta e affascinante donna della Roma bene, ipotes favorita anche
daalcuni elementi del distico iniziale del carme 79.

Carme 79)

Lesbius est pulcer; quid ni? Quem Lesbia malit
guam te cum tota gente, Catulle, tua.

Sed tamen hic pulcer vendat cum gente Catullum,
sl tria notorum savia reppererit.

Lesbio e bello: come no? Se Leshia lo preferisce
ate, Catullo, e a tutta la tua gente.

Ma il bello venda Catullo e tutta la sua gente

se chi lo conosce arriva al terzo bacio.

In ironico gioco verbale, creato proprio per lasciar intendere al lettore la vera identita di “ Lesbius’,
in questi versi “ Leshius’ sta per Lesbia e Catullo usa pulcer, che era il cognome del fratello di
Clodia (Leshia) aludendo alle accuse d'incesto frai due fratelli rivolte anche da Cicerone nella Pro
Cadlio:

[32]... Quod quidem facerem vehementius, nisi intercederent mihi inimicitiae cum istius
mulieris viro — fratre volui dicere; semper hic erro. Nunc agam modice nec longius
progrediar quam me mea fides et causa ipsa coget. Neque enim muliebres umquam
inimicitias mihi gerendas putavi, praesertim cum ea quam omnes semper amicam omnium
potius guam cuiusguam inimicam putaverunt.



... Ecioio farei anche con maggior forza, se non mi frenasse la mia inimicizia col marito di
guesta donna, volevo dire col fratello: faccio sempre quest’errore! Parlerd ora con
moderazione e non andro oltre cio che mi impone il mio dovere e la stessa causa. Non € mai
rientrato nei miel propositi crearmi inimicizie femminili, soprattutto con colei che tutti hanno
sempre considerato I'amica di tutti, piuttosto che la nemica di qualcuno.

Sempre in quest’ orazione Cicerone (pure non indifferente al fascino di Clodia, come insinuato da
Plutarco) che difendeva Marco Celio Rufo, ex amante di Clodia che nel 56 lo aveva accusato di
veneficio, non risparmia vibranti attacca alla donna, della quale esalta la sensualita ma sottolinea la
leggerezza dei costumi:

[49-50] S quae non nupta mulier domum suam patefecerit omnium cupiditati palamque sese
in meretricia vita collocarit, virorum alienissimorum conviviis uti instituerit, si hoc in urbe, s
in hortis, s in Baiarum illa celebritate faciat, s denique ita sese gerat non incessu solum, sed
ornatu atque comitatu, non flagrantia oculorum, non libertate sermonum, sed etiam
complexu, osculatione, actis, navigatione, conviviis, ut non solum meretrix, sed etiam
proterva meretrix procaxque videatur: cum hac si qui adulescens forte fuerit, utrum hic tibi,
L. Herenni, adulter an amator, expugnare pudicitiam an explere libidinem voluisse videatur?
Obliviscor iaminiurias tuas, Clodia, depono memoriam doloris mei; quae abs te crudeliter in
meos me absente facta sunt, neglego; ne sint haec in te dicta, quae dixi. Sed ex te ipsa
requiro, quoniam et crimen accusatores abs te et testem eius criminis te ipsam dicunt se
habere. S quae mulier sit eius modi, qualem ego paulo ante descrips, tui dissimilis, vita
institutoque meretricio, cum hac aliquid adulescentem hominem habuisse rationis num tibi
perturpe aut perflagitiosum esse videatur? Ea s tu non es, sicut ego malo, quid est, quod
obiciant Caelio? Sn eam te volunt esse, quid est, cur nos crimen hoc, Si tu contemnis,
pertimescamus? Qua re nobis da viam rationemqgue defensionis. Aut enim pudor tuus defendet
nihil a M. Caelio petulantius esse factum, aut impudentia et huic et ceteris magnam ad se
defendendum facultatem dabit.

Ma se una donna senza marito, apra la propria casa alle voglie di tutti, sfacciatamente s
metta a condurre una vita da prostituta, usi banchettare con uomini a lei affatto estranei, se
lo faccia in citta, nella villa, in mezzo alla folla di Baia, se pertanto si comporti, non solo nel
modo di camminare ma anche nel modo di agghindarsi e in compagnia, non solo nello
scintillio degli occhi e nella liberta del linguaggio, ma anche con gli abbracci, con i baci,
sulle spiagge e a bordo e nei banchetti, in modo tale da manifestarsi non soltanto una
prostituta, ma anche una prostituta sfrontata e procace: se, per caso, un giovanotto le s
accompagnasse, dimmi tu, Erennio, lo chiameresti adultero o amante, ti sembrerebbe ch'egli
volesse attentare al pudore di lei o che volesse soddisfarne il desiderio? Ora voglio
dimenticare le tue offese, o Clodia, e cancellare il ricordo del mio dolore; non voglio tener
conto di tutto quanto tu hai crudelmente operato contro di me, in mia assenza; non siano mai
dette contro di te le cose che io ora ho detto! Questo ti chiedo, poiché gli accusatori
affermano di avere da te stessa sia I'accusa che la testimonianza: se esistesse una donna,
diversissma date, quale io ho poc’anz descritta, una meretrice per vita e costumi, e con essa
un giovane avesse avuto una relazione, ti sembrerebbe un caso straordinariamente
vergognoso e scellerato? Ebbene: se tu non sei quella donna (come io voglio pensare), di che
accusano dunque Celio? Se vogliono che tu lo sia, perché noi dovremmo spaventarci di
un'accusa che tu per prima condanni? Percio dacci tu stessa la via e il modo per difenderlo,
poiché, o nel tuo pudore tu escluderai che M.Celio si sia comportato con te in modo
sconveniente, oppure la tua sfrontatezza fornira a lui e a tutti gli altri il modo migliore per
difendersi.



Catullo amo d'un sentimento tenero e appassionato Clodia, di certo irrequieta, amante della vita di
societa, insofferente @ mos maiorum (come un’altra famosa donna dell’ epoca pure criticata da
Cicerone, Sempronia — bella, dotta, abile a cantare e a danzare, ottima conversatrice ma poco
preoccupata del pudore), che sicuramente gli fu infedele, ma nella realta € molto probabile che non
fosse la donna dissoluta pubblicamente svergognata da Cicerone e che non avesse tutti gli amanti
attribuitile, dagli altri e dall’innamorato che, nei momenti di maggior ira, accecato dalla gelosia,
arrivo a definirla volgare sgualdrina.

Donnalliberadi s, e non solo in seguito alla morte del marito, Clodia fiancheggiavale ambizioni del
fratello Clodio, poi ucciso daMilone, che mirava ad impadronirsi del potere, percio avevafatto della
sua casa un punto di ritrovo dei giovani romani sostenitori del progetto rivoluzionario; Catullo, che
non aveva sensibilita politica, probabilmente non si rese conto di cio e nella sua folle gelosia penso
chelei lo tradisse con tutti.

Anche se misteriosi restano i rapporti amorosi fra i due amanti, € certo, pero, che per lei Catullo
provo un delirio di sentimenti, esaltazione, infatuazione, amore, passione, infine disincanto e cocente
delusione, e quando si persuase definitivamente che la donna, anche se rimasta vedova, non sarebbe
mai stata interamente sua, alora, per troncare la passione, per porre fine ai pettegolezzi seguiti alla
morte del marito (forse anche per rinsanguare il debole patrimonio), s allontand da Roma
accompagnando nel 57 il pretore Memmio in Bitinia, dove entrd in contatto con |’ambiente
intellettuale d’ Oriente ( che suscito in lui nuove suggestioni confluite nel sofisticati poemi composti
al rientro aRoma), malasuabreve vitavolgevaal termine.

*k*

Carme 86)

Quintia formosa est multis, mihi candida longa
recta est. Haec ego sic singula confiteor,
totumillud formosa nego. nam nulla venustas
nulla in tam magno est corpore mica salis.
Lesbia formosa est quae cum pulcerrima tota est,
tum omnibus una omnes surripuit Veneres.

Per molti Quinzia e bella, per me ha carnagione chiara, € longilinea,
ha un bel portamento. Queste doti, prese singolarmente, io le ammetto,
ma nego quel "bella" considerato nell'insieme: infatti non

V' égrazia, né un granellino di sale in quel corpo di forme cosi ampie.
Lesbia e bella, lel non solo € bellissima tutta nell’ insieme,

ma anche lel da sola a tutte le altre ha rubato le grazie.

Clodia era, e non solo agli occhi dell’amante, bellissima e infiammo Catullo atal punto di passione
(fu Virgilio il primo a chiamare furor la passione, definendo cosi il folle sentimento di Didone per
Enea, perche in latino non esisteva un termine atto a definire I’ esplosivo sentimento sovvertitore, ed
il legame che univa il poeta e la donna, prima sposata e poi vedova, poteva definirsi solo stupri
consuetudo)® da occupare tutti i suoi pensieri ed ispirare una parte consistente della sua produzione
poetica.

1« .Clodia non era né schiava né liberta; era una matrona, prima nupta poi vidua. Il suo rapporto con Catullo, dal
punto di vista della morale quiritaria, non avrebbe potuto definirsi che stupro consuetudo”, Catullo, | canti.
Introduzione di Alfonso Traina, Fabbri Editori, Milano 1994, p. 12.



Pur non essendo I’ unico argomento, &, infatti, la donna amata il centro della poesia di Catullo e sono
in tutto 28 i componimenti del Canzoniere (dai quali possiamo desumere le alterne vicende
dell’infelice amore) che, mescolando |a realta dell’ effettiva vicenda privata con la finzione poetica,
dedicati a questa donna conosciuta forse a Roma, forse anche prima a Verona (probabilmente nella
villa paterna dove lei sosto di passaggio con il marito, allora proconsole), per la quale provo tutti i
vari stati d’animo, I’amore, I’ esdltazione, la gelosia, e poi anche la rabbia, il disprezzo, I’odio, la
delusione, il disincanto, quando scopri che avevatradito il loro foedus, il sacro patto d amore, perché
non lo amava del suo identico sentimento e addirittura aveva altri amanti, e di cio era gia stato
avvisato dagli amici quando, morto improvvisamente il fratello nella Troade, aveva dovuto far
ritorno nella casa paterna:

Veronae turpe, Catulle,
esse, quod hic quisquis de meliore nota
frigida deserto tepecfat membra cubili

E una vergogna, o Catullo, restare a Verona,
quando qui a Roma chiunque della migliore societa
le scalda le gelide membra nel |etto da te abbandonato [68. 27-29].

Signora dove e come i due s siano incontrati, ma forse I’amore dovette iniziare proprio alla
presenza del marito di lei, se vogliamo credere ai famosi versi del carme 51, modellato sulla celebre
ode di Saffo, che alcuni considerano la dichiarazione d amore di Catullo, altri il canto della gelosia,
in cui il poeta contempla estatico Lesbia accanto allaquale siede I’ invidiato marito:

Carme 51)

[llemi par esse deo videtur,

ille, si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidemte
spectat et audit

dulce ridentem: misero quod omnis
eripit sensus mihi; namsimul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
<postmodo vocis,>

lingua sed tor pet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte
tintinant aures, gemina teguntur
lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est;
otio exultas nimiumque gestis.
Otium et reges prius et beatas
perdidit urbes.

Quello mi sembra essere simile a un dio,
anz, se elecito dirlo, mi sembra superiore agli déi

2 “A Verona il padre di Catullo ospitava Giulio Cesare in viaggio per la Gallia (Svetonio, lul. 73); ospitd anche il
proconsole della Cisalpina del 62, Q. Cecilio Metello Celere, con la moglie Claudia— non ancora Clodia? C' e chi 1o ha
pensato?’, Catullo, | canti. Introduzione di Alfonso Traina, Fabbri editori, Milano 1994, p. 8.



perché, innanz a te seduto, tranquillo riesce a stare,
eti guarda e t’ ascolta,

mentre tu dolcemente sorridi: invece a me, infelice,
ogni sentimento rapisci, ché non appenaio ti vedo,
o Leshia, nemmeno un fil di voce mi rimane,

ma la lingua mi sintorpida ed una fiamma sottile
frale membra mi scorre e cupe mi ronzano le orecchie
e la notte ricopre entrambi | miei lumi.

L'ozio, o Catullo, t' € dannoso;
troppo nell'ozio ti ecciti e t'esalti.
L'ozio distrusse anchere e

citta un tempo felici.

E c’el’eco della celebre elegia di Mimnermo, che paragonava gli uomini ale foglie, nel carmein cui
Catullo, nel tempo felice della sua storia d’amore, esorta Lesbia a vivere e ad amare, scambiandosi
mille e mille baci d’amore, vincolo importante in un legame fra amanti, ma da tenere segreto per non
suscitare invidia:

Come lefoglie che nella fiorita stagione della primavera
Spuntano e rapide crescono ai raggi del sole,
noi, simili a quelle per un tempo brevissimo,
godiamo i fiori della giovinezza, ignorando il bene e il male
per dono degli déi. Ma le oscure dee c¢i sono accanto,
I'una con il termine della penosa vecchiaia
e |'altra della morte. Fugace vita
ha il frutto della giovinezza,
come la luce del giorno sullaterra.
E quando trascorsa e la stagione
allora € meglio la morte che la vita.
(Mimnermo, fr. 2. 1-10 West = 8 Gent.-Prato)

Carme5)

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumor esque senum severiorum
Oomnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt:

nobis, cum semel occidit brevis lux,

nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.

Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut nequis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.



Viviamo, o mia Lesbia, ed amiamoci,

e non stimiamo un soldo i rimbrotti

dei vecchi troppo moralisti.

Possono tramontare i soli e poi rinascere,

invece noi, quando tramontata sara la luce breve della vita,
dovremo dormire una sola notte eterna.

Dammi mille baci e poi cento,

poi ancora altri mille e poi altri cento,

e poi ininterrottamente altri mille e altri cento,

infine, quando ne avremo accumulato parecchie migliaia,
li confonderemo per non sapere quanti sono

e perché nessun maligno possa invidiarci,

venendo a conoscere una cosi grande quantita di baci.

Il carme 85, definito “il grido dell’anima’, attestazione della veemenza del sentimento del poeta,
espressione del conflitto a cui approdod dopo |'atalenare dei vari sentimenti, e dopo le ripetute
delusioni inflittegli dalla donna amata, € probabilmente la piu famosa delle liriche di Catullo;
semplice, privo di difficolta sul piano grammaticale, eppure con un messaggio talmente intenso e
complesso che qualunque traduzione, anche di autori illustri, fedeli o infedeli a testo, lascia
Insoddisfatti.

In un breve giro di parole, nella ridotta misura di un solo distico, Catullo riusci a condensare |’ intera
sua vicenda spirituale e le due pulsioni fondamentali che laceravano la sua coscienza di uomo
innamorato, ad esprimere i moti complessi del cuore che in amore non rispettano né il buon senso né
laragione, a riassumere tutti i grovigli delle passioni, che suscitano amore ed odio, creando conflitti,
lacerazioni e sofferenze, e tuttal’ intensita del suo personale contraddittorio stato d’ animo.

Carme 85)

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio, et excrucior.

T odio et’amo. Forse chiederai come cio sia possibile;
non o so, ma sento che cosi accade, e me ne struggo.

Poi |I’amore fini, e fu un’evidente realta della quale il poeta fu tristemente costretto a prendere atto,
ma la voce della ragione ancora venne ostacolata dai moti del cuore, dai ricordi delle gioie passate,
dei giorni felici trascorsi con I’amata, quando |’ amore era corrisposto.

Nel versi che seguono, nel reiterato invito a se stesso, in un ostinato soliloquio in cui s aternano
momenti di abbandono e gelosia, nostalgia e rimpianto, si comprende che I’ amore in Catullo non era
morto, che la passione struggente non sera spenta, che voleva rassegnarsi ma i propositi
vacillavano, e che ancora coltivava la speranza che L esbia potesse ritornare.

Carme 8)

Miser Catulle, desinasineptire,

et quod vides perisse, perditum ducas.
Fulsere quondam candidi tibi soles,
cum ventitabas, quo puella ducebat



amata nobis, quantum amabitur nulla!
Ibi illa multa tumiocosa fiebant,

quae tu volebas nec puella nolebat.
Fulsere vere candidi tibi soles.

Nunc iamilla non vult: tu quogue, inpotens, noli;
nec, quae fugit, sectare nec miser vive,
sed obstinata mente perfer, obdura.
Vale, puella. lam Catullus obdurat,

nec te requiret nec rogabit invitam.

At tu dolebis, cumrogaberis nulla:
scelesta, vae tel Quae tibi manet vita?
quis nunc te adibit? cui videberis bella?
guem nunc amabis ? cuius esse diceris?
guem basiabis? cui labella mordebis?
At tu, Catulle, destinatus obdura.

Infelice Catullo, smetti di vaneggiare,

e cio che vedi perduto, consideralo perduto.

Per te un giorno rifulsero candidi soli,

quando ti recavi agli incontri che fissava la donna

amata quanto nessuna mai sara amata.

La s svolgevano tanti gioiosi giochi,

chetu pretendevi e che lei non ti rifiutava

(veramente allora per terifulsero candidi soli).

Oralei piunon li vuole: anche tu rifiutali, sebbene non lo voglia,
non inseguirla se fugge, disperato non vivere,

ma sopporta con mente ostinata, e resisti.

Addio donna! Catullo ormai resiste,

pit non ti cerchera néti preghera, tanto a te non importa,
ma ne soffrirai quando piu nessuno t’ implorera.

Guai ate, sciagurata, che vita t’ attende?

Chi ora verra a cercarti? A chi sembrerai bella?

Chi ora amerai? A chi apparterrai?

Chi bacerai? A chi morderai le labbra?

Ma tu, Catullo, ostinato resisti!

Il momento della disillusione d’amore conflui in versi in cui il poeta ancora s'ispirava a Callimaco;
immagini proverbiali di questo carme sono I’acqua ed il vento che dissolvono le labili parole
d’ amore dell’ incostante innamorata:

Carme 70)

Nulli se dicit mulier mea nubere malle
quam mihi, non si se luppiter ipse petat,
dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti,
in vento et rapida scribere oportet aqua.

La mia donna dice di non voler farel’amore con altri,

Se non con me, neppure con Giove, se la corteggiasse,

dice: ma quel che la donna dice all’amante folle di passione
bisogna scriverlo sul vento, sull’ acqua che scorre veloce.



Catullo, che, anche se impegnato nello studio, a Roma conduceva vita spensierata da giovin signore,
fra svaghi dle terme, avventure con donne prezzolate, amicizie, conservo sempre un fondo di
moralismo; in rilettura personale ed intimistica dell’ antico valore tradizionale romano, pur nella non
legittimazione del legame, considerava fides il patto d’amore, sacro, eterno, implicante fedelta,
rispetto reciproco, indissolubilita, ed amava sinceramente Lesbia che, invece, evidentemente fuori
del mos maiorum, non condivideva il valore della fides sancta, altrimenti non avrebbe mai tradito il
patto d’ amore.

Carme 87)

Nulla potest mulier tantum se dicere amatam
vere quantum a me Lesbia amata mea es.

Nulla fides ullo fuit umguam in foedere tanta
quanta in amore tuo ex parte reperta mea est.

Nessuna donna puo vantarsi d’ essere stata tanto amata
quanto tu, Lesbia, da me sel stata amata.

Nessun patto d’amore fu mai cosi fedelmente rispettato
quanto I’ ho rispettato io per tutto il tempo chet’amai.

L’amore di Catullo per Lesbhia fu quas adolescenziale, totale, tenero, possessivo, anche
appassionato, fedele, “serio”, intesa profonda, comunione totale; la idealizzo come *donna gentile”,
addirittura paragono I’amore per lei agli affetti familiari, ma la donna, la cui concezione dell’amore
fu diversa, non sentimento profondo ma superficiale gioco salottiero, venne meno alla fedelta del
poeta, 1o tradi, percio nell’animo di Catullo si alternarono emozioni ambivalenti e contrastanti, gioia
e disperazione, speranze e delusioni, tenerezza e gelosia, finché, ormai certo del tradimento, approdo
al disinganno.

Strutturato sull’ opposizione temporale e psichica (passato/presente, affetto/amore sensuale), nel
carme 72 Clodia, idealizzata in Lesbia, suscita nel poeta un sentimento tenero e possessivo che lo
spinge ad avere come termine di confronto gli affetti piu cari della vita familiare, ma, di fronte a
rifiuto della donna ad accettare un simile rapporto, subentrain lui la delusione e, conseguentemente,
vengono meno lastima ed il rispetto verso di lei.

Amare magis, sed bene velle minus, “amare di piu, voler bene di meno”: i due verbi del verso finale,
amare e bene velle, indicano, dunque, il salto di qualita trai due modi diversi d’intendere e vivere
I”amore, la sensualita e il sentimento, I’ attrazione dei sensi e I’ intesa profonda.

Carme 72)

Dicebas quondam solum te nosse Catullum,
Lesbia, nec prae me velle tenere lovem.

Dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam,

sed pater ut gnatos diligit et generos.

Nunc te cognovi: quare etsi impensius uror,
multo mi tamen esvilior et levior.

Qui potis est? inquis. Quod amantem inuria talis
cogit amare magis, sed bene velle minus.

Un tempo, o Leshia, dicevi di volere solo il tuo Catullo

e che neanche Giove avresti voluto al posto mio.

T amavo, allora, non come il volgo un’ amante

ma come un padre ama i suoi figli, un suocero i suoi generi.



Orati conosco, e se anche piu ardente divampa la passione dei sensi,
tuttavia meno ti stimo e ti considero

Cont e possibile? —mi chiedi. Perché un tradimento d amore comeil tuo
costringe ad amare di piu, ma a voler bene di meno.

Leshia parlava sempre male di Catullo; se parlava continuamente di lui, anche se male, significava
allorache lo amava. Ed anche Catullo la amava ancora ma, piu che I’amore, il carme seguente lascia
trapelare risentimento e dispetto per una passione che la rottura non aveva smorzato, main cui erano
venuti meno |’ affetto e latenerezza:

Carme 92)

Lesbia mi dicit semper male nec tacet umguam

de me: Lesbia me dispeream nisi amat.

Quo signo? quia sunt totidem mea: deprecor illam
adsidue, verum dispeream nisi amo.

Lesbia parla sempre male di me e non smette mai di parlare
di me: ma possa io morire se Lesbia non mama!

Da cosa I’arguisco? Perchéio mi comporto allo stesso modo!
Continuamente impreco contro di lei,

ma possa io morire se non |'amo!

Quando poi fu assolutamente chiaro che tutto era perduto, che |I’amore da parte di Lesbia era
definitivamente finito, Catullo compose questo carme, canto d' addio del poeta ala donna amata,
indegna perché passava da un amante all’ atro.

Il tono e sprezzante, ingiurioso, feroce ma, nell’immagine finale del fiore reciso, dall’aratro che
procede oltre, smbolo del sogno d’amore spezzato, ad imporsi € ancora un’infinita sconsolata
tenerezza:

Carme 11)

Furi et Aureli comites Catulli,
sive in extremos penetrabit Indos,
litus ut longe resonante Eoa
tunditur unda,

sive in Hyrcanos Arabesve molles,
seu Sagas sagittiferosve Parthos,
sive quae septemgeminus colorat
aequora Nilus,

sive trans altas gradietur Alpes,
Caesaris visens monimenta magni,
Gallicum Rhenum horribile aequor ulti-
mosgue Britannos,

omnia haec, qguaecumque feret voluntas
caelitum, temptare simul parati,
pauca nuntiate meae puellae



non bona dicta.

Cum suis vivat valeatque moechis,

guos simul complexa tenet trecentos,
nullum amans vere, sed identidem omnium
ilia rumpens;

nec meum respectet, ut ante, amorem,
qui illius culpa cecidit velut prati
ultimi flos, praetereunte postquam
tactus aratro est.

Furio e Aurelio, compagni di Catullo,

sia che s awenturasse nelle lontane Indie,
la doveil lido e battuto

dall’ onda d’ oriente che lontano risuona,

siafragli Ircani o gli Arabi molli
ofragli Siti oi Parti armati di frecce,
siatra quelle acque cheil Nilo

da sette foci colora,

sia che alte valichi le Alpi,

per ammirareil segni del grande Cesare,
il gallico Reno, I'orrendo Oceano e

i Britanni all’ ultimo confine,

voi, che tutto questo, qualunque

siala volonta degli déi, siete pronti ad affrontare con me,
poche parole non buone

riferite alla mia donna :

viva e s trastulli coi suoi amanti,

che trecento per volta stringe fra le braccia
senz amarne nessuno veramente, ma a tutti
e trecento lereni sfiancando,

né guardi piu come un tempo al mio amore,
che per colpa sua e caduto come un fiore
sul limite del campo, reciso dopo che sopra
V' € passato |’ aratro.

Catullo ormai non sperava piu in una riconciliazione con la donna amata, ma ecco che, quando
credeva d’ averla perduta per sempre, Lesbia ritorno, affermando il suo amore e proponendogli di
viverlo spensieratamente, senzail legame matrimoniale.

Certo, pur se dubbioso, Catullo ne fu immensamente felice, ma proprio I’ inattesa felicita gli impedi
di comprendere lareale motivazione che |’ aveva guidata nuovamente da lui.

Si trattava d’ una vendetta; Lesbia era stata pesantemente offesa da Cicerone nel processo intentatole
dall’ex amante Marco Celio Rufo e, tornare da Catullo, dall’uomo che |’ aveva cosi tanto amata, dal
poeta che I’ aveva cosi teneramente esaltata, significava prendersi una pubblica vendetta.

Dal cuorericonfortato di Catullo sgorgarono ancora unavoltaversi d amore per la sua donna:



Carme 107)

S quicquam cupido optantique optigit umquam
insperanti, hoc est gratum animo proprie.

Quare hoc est gratum nobis quoque, carius auro,
quod te restituis, Lesbia, mi cupido,

restituis cupido atque insperanti, ipsa referste
nobis: o lucem candidiore nota!

Quis me uno vivit felicior aut magishacre
optandam in vita dicere quis poterit?

Se qualcosa che hai desiderato con tutte le tue forze ti si avwera

guando gia ne avevi perduta la speranza, questo si € gradito al tuo cuore.
Percio m'é gradito, anzi per me € piu caro dell’ oro,

il tuo ritorno, o Leshia, a me cheti desidero;

ritorni ame cheti desidero ed ero disperato; sel tu stessa
chetorni ame. Che giorno daricordarefrai piu radiosi!
Chi ¢’e al mondo piu felice di me? Che cosa

S puo desiderare di piu dalla vita!

Nella primavera del ’'57, Catullo accompagno in Bitinia il propretore C. Memmio Gemello, forse
anche per dimenticare Lesbia, a ritorno apprese che lei aveva nuovi amanti; allora, furioso, nel
carme 42, lerivolse vers oltraggiosi, nei quali reclamava larestituzione dei suoi biglietti d’amore:

... Moecha putida, redde codicillos,
redde, putida moecha, codicillos ...

O lurida sgualdrina, restituiscimi i bigliettini;
restituiscimi i bigliettini, lurida sgualdrina [11-12].

Il tono violento, rabbioso e livido di questi versi, in cui tanto oltraggiosamente € apostrofata Lesbia,
sembrerebbero testimoniare la definitiva conclusione di quel grande amore cosi malamente finito,
ma ancora una volta nell’animo del poeta prevalse la tenerezza e compose il carme 76, sicuramente
uno dei componimenti piu belli, autentici e sinceramente ispirati, in cui sembrerebbe guardare a se
stesso con distacco, con freddezza, se non fosse tradito dal calore con cui difende la sua ledta a
patto d’ amore.

In realta s tratta solo di uno di quel momenti di tregua che s'impongono in chi € oppresso dal
tormento per |I’amore non corrisposto 0 non piu ricambiato, subito poi ritorna I’ angoscia e piu forte
Simponeil grido di dolore del cuore innamorato devastato dall’ oltraggio.

Il poeta, ben consapevole che vano € il suo tentativo di liberarsi dal tormento, che finta € la sua
tenacia, troppo deboli le sue forze, chiede aiuto agli déi: O dei, fatemi questa grazia in cambio della
mia devozione!

Nellavita di Catullo, che aveva toccato il fondo della delusione e del dolore, e che ormai disperava
di salvareil suo amore, Ormai non vi rivolgo piu quella preghiera, che ricambi il mio amore,

oppure (tanto non € possibile) che voglia restarmi fedele, il carme 76, in un’atmosfera di elevata
spiritualita, testimoniala definitiva disillusione.



Al poeta, disilluso, stanco, sfinito come da una malattia, ma ben consapevole della necessita di dire
addio per sempre al suo vano desiderio, non restava che invocare gli dé affinché, in cambio della
suareligiosita, 1o liberassero dal bruciante dolore che lo opprimeva.

Appartiene a critico Arnadi lapit belladefinizione di quest’ elegia:

“E latragica preghiera di un anmalato nell’anima e del corpo, larivelazione, si pud dire, improvvisa
di quanto il male e I’amore avessero scavato nel corpo e nell’anima di Catullo, e di quanto
nascessero nell’intimo quegli ardori, che sembravano talvolta superficiali e passeggeri, dell’ impegno
dellapoesianellavita, di tuttainterala personalita di Catullo nella sua poesia’®.

Carme 76)

S qua recordanti benefacta priora voluptas

est homini, cum se cogitat esse pium

nec sanctam violasse fidem, nec foedere nullo
divum ad fallendos numine abusum homines:

multa parata manent in longa aetate, Catulle,

ex hoc ingrato gaudia amore tibi.

Nam quaecumqgue homines bene cuiquam aut dicere possunt
aut facere, haec a te dictaque factaque sunt:

omnia quae ingratae perierunt credita menti.
Quare cur te iam amplius excrucies?

quin tu animo offirmas atque istinc teque reducis,
et disinvitis desinis esse miser?

Difficile est longum subito deponere amorem,
difficile est, verum hoc, qua lubet, efficias;

una salus haec est, hoc est tibi pervincendum,

hoc facias, sive id non pote sive pote.

O di, s vestrum est misereri, aut si quibus umguam
extremam, iamipsa in morte, tulistis opem,

me miserum aspicite et, si vitam puriter egi,

eripite hanc pestem perniciemque mihi!

Quae mihi, subrepens imos ut torpor in artus
expulit ex omni pectore laetitias.

Non iamillud quaero, contra me ut diligat illa,

aut, quod non potis est, esse pudica velit:

ipse valere opto et taetrum hunc deponere morbum.
O di, reddite mi hoc pro pietate meal

Se é vero che gli uomini provano piacere nel ricordare

il bene compiuto, quando sanno di coltivare pietos sentimenti,

di non aver mai mancato alle promesse, né ingannato i loro simili

in alcun giuramento, invocando, in mala fede, la divinita del numi,
allora, o Catullo, nella tua esistenza futura ti attendono molte
soddisfazioni, che scaturiscono da questo tuo non ricambiato amore.
Poiché tutto cio che di bene gli uomini possono o dire

ofareai loro simili, tu |’ hai detto e’ hai fatto.

Ma la bonta é stata inutile con quella donna cheil cuore ha ingrato.
E allora perché tormentarti piu a lungo?

Perché non ti fai coraggio, e non ti scosti da lei

®In S. Cecchi, Questionario di letteratura latina, Edizioni Remo Sandron, Firenze 1965, pag.79.



e la smetti d’' essereinfelice, sei numi ti sono contrari?

E’ difficile spezzare di colpo un lungo legame amoroso;

lo so che e difficile, ma ci devi riuscire comunque.

Questa € la sola salvezza; qui devi vincere te stesso.

Devi farlo, sia chetu lo possa, sia che non lo possa.

O déi, se e vero che siete misericordiosi, 0 se mai proprio

in punto di morte avete recato a qualcuno I’ aiuto supremo,

volgete |o sguardo su me infelice e, se sono vissuto senza colpa,
strappatemi dal cuore questo male che mi conduce a rovina,

guesto flagello che, penetrato come un languore fino in fondo alle fibre,
mi ha cacciato via completamente dal petto la gioia.

Ormai non vi rivolgo pit quella preghiera, che ricambi il mio amore,
oppure (tanto non e possibile) che voglia restarmi fedele.

Sonoio chevoglio guarire e liberarmi da questo male oscuro.

O dei, fatemi questa grazia in cambio della mia devozione!

Dalle altre sue poesie non si riesce a desumere quanto ancora sia vissuto dopo la composizione di
guesti accorati versi ma, probabilmente, mori intorno all’anno 54, a soli trent’ anni, per cause ignote,
forse per mal sottile, testimonianza tangibile della sua esistenza vissuta cosi appassionatamente.
Allora tramonto I’ inquieta vicenda terrena di Catullo, non I’ eco della sua struggente storia d’amore,
che continua a commuovere, non la sua fortuna poetica che, a dispetto del secoli e delle mode
|etterarie, ancora oggi perdura.



