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L'avventura della parola: Antigone 

di Letizia Lanza 

 

 
Ritentare il viaggio ai presunti luoghi 

d'origine della poesia, penetrarne 
spirito ed ali vocali prime 
in un incuorarsi centripeto 

riscoprirsi alle soglie d'esistenza 
in attesa del filo serico che unisce 

vita non vita morte ricreazione 
in fiat lux e vox di logos. 

 
C. Ruffato, da Sinopsìe 

  

 Senza dubbio alcuno – e se ne riscontrano numerose le 

prove – sembra di questi tempi brillare una felice stella per 

i classici, troppo spesso, si sa, rifiutati. Nei riguardi dei 

quali, tuttavia, lo stesso pensiero femminile ha già in 

passato manifestato curiosità e interesse – sebbene non sempre 

congiunti a felicità interpretativa1. Mi riferisco in 

particolare a un noto caso di fraintendimento, non 

recentissimo ma tuttora influente – ovverosia la rilettura "al 

femminile" dell'Antigone di Sofocle2 a opera di una celebre e 

senz'altro valida studiosa italiana: Rossana Rossanda.  

 Ricordo rapidamente la vicenda. Sullo scorcio dell'87 esce 

per i tipi di Feltrinelli un'ennesima edizione del dramma 

sofocleo3 – suscitando, fin dal suo apparire, sia accesi quanto 

ingiustificati entusiasmi sia un fuoco incrociato di critiche, 

talora anche pesantemente offensive. Riproposto nella 

traduzione di Luisa Biondetti4, il dramma è preceduto da un 

lungo saggio di Rossanda: la quale, in maniera sostanzialmente 

a(nti)storica, propone una interpretazione della protagonista 

                                                 
1Dal momento che, è bene ripeterlo, nel caso della 
rilettura/interpretazione scientifica di un prodotto antico, vale (deve 
valere) un'accentuata illibertà: cioè a dire, l'illibertà prefissata e 
imposta dal "testo" di origine come prodotto unico e irripetibile del suo 
tempo, non del nostro, e dal necessario rispetto dei suoi sacrosanti 
"diritti".  
2Sulla fortuna – enorme – del dramma vd. almeno C. Molinari, Storia di 
Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, Bari, 1977; G. Steiner, Le 
Antigoni. Trad. it. di N. Marini, Milano, 19952; L. Lanza, Eidola. Immagini 
dal fare poetico, Venezia, 1996; Frustoli di scrittura. Tra paganesimo e 
misticismo. Postfazione di M. Ferrari, Venezia, 2002. 
3Ad Atene, com'è noto, rappresentato con travolgente successo alle Grandi 
Dionisie del 442 a. C. 
4Che non sempre, purtroppo, segue con sufficiente rigore il testo base, 
costituito da Pearson per l'edizione Oxford (1928 e infinite ristampe). 



a partire da un duplice interrogativo: 1) se nel testo di 

Sofocle la «femmineità non sia più netta, più distinta che non 

nelle letture successive; e se lo è, in quale senso»; 2) «se 

soltanto oggi essa possa svelare la sua problematicità a noi, 

come se il testo portasse un messaggio che si va svolgendo nel 

tempo» (p. 15). Nel domandarsi, poi, perché la ribellione 

contro la città sia sostenuta – e fino alla morte – da una 

figura femminile: perché, cioè, sia proprio Antigone la 

disobbedienza, Rossanda, lapidaria, risponde: «Non c'è dubbio 

alcuno che per Sofocle il valore è lei; lei, per usare un 

termine moderno e inappropriato, il personaggio positivo. Come 

non c'è dubbio che le parole messe in bocca a Creonte 

sull'insopportabilità di essere governato da una donna 

vogliono indicare il suo momento più basso, il suo mancare di 

argomenti. Sono prova della sua amartia, stoltezza ed errore. 

Antigone è proprio una donna, ed è un valore perché donna» (p. 

54). Nel confutare quindi la tesi di Hegel, per cui «la forza 

di Antigone sta nel rappresentare il principio autocentrato 

della famiglia, simboleggiata dal culto dei morti, quindi dal 

dovere del seppellimento del fratello», la studiosa dichiara: 

«Nulla autorizza in Sofocle questa, abbastanza moderna, 

lettura», dal momento che «la tragedia non finge un ruolo 

primario della donna nella famiglia, che è solidamente 

patriarcale. Insomma Antigone non trasgredisce perché è della 

donna impersonare la stirpe; Ismene non è meno donna di lei. 

Né trasgredisce perché la donna simboleggerebbe il culto dei 

morti» (p. 54) – dimenticando qui, Rossana Rossanda, che 

nell'antica Grecia, e nell'Atene di V secolo in particolare, 

la donna è (deve essere) integralmente dedita all'osservanza e 

alla tutela delle leggi dell' oiùkov: le quali leggi, com'è 

risaputo, s'incentrano anzi tutto sul culto dei defunti, 

cardine insostituibile del ge@nov, vale a dire della famiglia 

verticale, con i suoi inestricabili legami di sangue: il 

sangue dei padri. Ciò, per quanto concerne l'intero rituale 

della sepoltura, ossia la purificazione/preparazione del 

cadavere, la sua esposizione, l'esternazione del lutto (purché 

controllata, beninteso: i femminei eccessi vanno sempre e 



comunque censurati!), il trasporto notturno, le cerimonie 

sulla tomba e quant'altro5.  

 Per tornare a Rossanda, nelle sue parole Antigone «è donna 

e valore in quanto portatrice d'una diversa legge» – legge 

eterna che «non è del ghenos», ma di cui «il ghenos partecipa 

in quanto è portatore d'un destino […]. Sono gli elementi, i 

fili di eternità che appaiono, scompaiono e si disegnano nella 

trama variante della storia. Di questi è testimone Antigone e, 

penso, per questo è una donna. La storia è il terreno che 

l'uomo si è scelto e conservato, il luogo del suo fare ma, 

privandone lei, la compagna/nemica di sesso, le ha consegnato 

un'ambivalenza che tradisce la sua limitatezza, la sua povertà 

e l'antico timore per la madre: sul terreno delle leggi umane, 

famiglia inclusa, l'ha subordinata, togliendole poteri e 

mezzi; su quello più profondo, non scritto, dell'io 

metastorico, le ha lasciato quell'intuizione d'eternità che 

gli era apparsa nell'essere lei custode della specie, sola 

riproduttrice» (p. 56). Secondo Rossanda, allora, l'ipotesi 

interpretativa di Sofocle è «la sola che privi l'uomo d'una 

consistente parte dell'universalità»: poiché essa «sembra 

portare in sé, in forma di riparazione e ristabilimento di 

valori diversi ma senza una gerarchia da superiore a 

inferiore, la memoria, il ricordo dell'atto di dominio come 

iniquo», ed è quindi l'unica che «affidi alla donna un 

principio "oltre il tempo", una legge in nome della quale 

sfidare la legge, la ragione contro le ragioni terrene dei 

tempi brevi e dei luoghi circoscritti» (p. 57). A questo 

punto, conclude la studiosa, Antigone «non può essere che 

donna, perché rappresenta la persona, l'io, il sempre, 

rispetto alla collettività, lo stato, l'oggi; l'informalità 

dell'eterno rispetto alla formalità limitata del presente. Non 

sempre, anzi raramente, la differenza dei sessi sarà marcata 

nella cultura da due principi di valore, insubordinati l'uno 

all'altro, necessari e conflittuali, come si può leggere in 

Sofocle» (pp. 57-58).  

 Dunque: a prezzo di una serie di confusioni e 

approssimazioni (per non dire errori) a(nti)storici, a che 

                                                 
5Vd. tra gli altri il già citato L. Lanza, Eidola, pp. 203-209. 



cosa mira Rossanda, con la sua analisi? A riconoscere, ad 

attribuire alla donna greca (anzi, ateniese di V secolo!) un 

ruolo, uno spazio, un prestigio – un'autorevolezza, insomma – 

che sicuramente Sofocle non potrebbe (né vorrebbe) 

riconoscerle: significherebbe infatti attribuire alla donna un 

valore non dico pari, ma addirittura superiore all'uomo, una 

sorta di ruolo paradivino («quell'intuizione d'eternità») del 

tutto inconcepibile per una mentalità scopertamente 

androcentrica e androcratica come quella ellenica (e romana)6. 

E tuttavia Rossanda sostiene ciò in nome di un'a(nti)storica 

valorizzazione del femminile nel lungo arco dei secoli, che 

dovrebbe tornare a vantaggio – valorizzazione – delle donne 

del nostro presente. Né, d'altro canto, è l'unica a pensarla 

così. Di nuovo al riguardo di Antigone infatti, c'è, assai più 

recente (e fertile , pare, di sempre nuovi consensi), 

l'esegesi, ancora una volta "al femminile," di Annarosa 

Buttarelli, ove l'autrice indaga il testo sofocleo attraverso 

la mediazione di Maria Zambrano. Poeta-filosofa originaria di 

Vélez-Malaga, ma vissuta per oltre un quarantennio in esilio 

politico nell'America Latina e in Europa, la sua straordinaria 

ripresa sofoclea si traduce in un lavoro filosofico-poetico-

teatrale del 19677.  

 Figura densamente emblematica, dalla soglia della tomba di 

roccia dove Sofocle l'abbandona, la zambranea Antigone viene 

dall'autrice scortata al mondo degli Inferi – che sono anche, 

evidentemente, gli inferni dell'anima, dei vincoli familiari e 

della città: la guerra civile e la tirannia. Qui la figlia di 

Edipo deve farsi mediatrice tra amore e conoscenza – 

esprimendosi appieno la sua funzione grazie a un altro amore, 

quello che Zambrano nutre nei confronti della parola: un amore 

vivissimo, da spendersi «non per la parola inerte "che può 

essere capita ma non sentita", bensì per la "parola liberata 

dal linguaggio" che sfugge alla prigione dell'espressione. 

Parola poetica, dunque»8. Questo perché, a differenza del 

convincimento o, per meglio dire, del «pregiudizio 

                                                 
6Al riguardo, rinvio nuovamente a Eidola. 
7La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea. Traduzione e introduzione di C. 
Ferrucci. Con un saggio di R. Prezzo, Milano, 20013, pp. 33; 37. 
8R. Prezzo in M. Zambrano, La tomba, cit., p. 8. 



filosofico», secondo cui il pensare e il sentire non hanno 

«niente a che fare l'uno con l'altro, rappresentando anzi il 

sentimento un pericolo quand'esso interferisca nel pensiero 

conoscitivo; in contrasto con una conoscenza che si ritiene 

sempre in grado di giustificare se stessa adducendo ragioni» – 

di contro a ciò, dunque, la filosofa-poeta andalusa vede «nel 

pensiero l'opera di deciframento, di perenne traduzione di una 

scrittura geroglifica che si dà nel sentire». Di fatto, il 

«testo ermetico da decifrare è ciò che più intimamente ci 

riguarda, ci tocca da vicino, ciò che ci è più proprio perché 

in esso ne va della vita». Pensare e sentire hanno quindi la 

stessa radice: e tale radice non è un «passato che ci lasciamo 

alle spalle, bensì l'intimità sempre presente»9.  

 Ciò spiega perché, nelle convinzioni di Zambrano, se non 

si serba fedeltà al «sentire primario10, come al cuore pulsante 

dell'essere, se al pensare non si accompagna il sentire tutto 

si riduce a puri nomi, non nomi propri ma termini comuni»11. Ne 

consegue che la capacità di «decifrare nel pensiero il 

"sentire originario"», mentre diventa ascolto «fedele a ciò 

che chiede di essere tratto fuori dal silenzio»12, al contempo 

si fa sguardo acutissimo di chi «si prende a cuore la vita e 

gli "argomenti" che essa, nella sua perenne risacca, getta ai 

nostri piedi e che il pensiero nel suo incedere marciando 

schiaccia senza troppo pensarci o scarta distrattamente come 

inutili resti di un naufragio»13. Di cotale maniera, allora, 

l'iscrizione di una singola «vita (femminile) nel suo farsi 

meditante in presenza e figura»; ovvero «l'esperienza di un 

pensare, che rimanda alle circostanze in cui esso transita»14 

vengono a buon diritto a costituire l'opera zambranea – 

                                                 
9Ibidem, p. 9. 
10Intendendo con esso non il c. d. inconscio, bensì quelle zone «oscure e 
intricate dove il senso, un senso in cerca della sua forma, appare unito al 
sentire: tutte quelle zone della vita "rincantucciate perché sottomesse da 
sempre o perché nascenti". Luoghi vitali in cui si deposita quello che 
Clarice Lispector (una scrittrice che con la pensatrice andalusa ha molte 
affinità) chiama "il lato ruminato dell'esistenza" o "l'evidenza 
sconosciuta delle cose"; stadi non ancora svelati alla coscienza o rappresi 
nel loro nascere come possibilità imprigionate nel tempo ("ex-futuri" li 
definiva Unamuno)», ibidem, pp. 10-11. 
11Ibidem, p. 10. 
12M. Zambrano, Perché si scrive, «Paragone» 1961, 138, p. 6. 
13R. Prezzo in M. Zambrano, La tomba, cit., p. 12. 
14Ibidem, p. 13. 



iscrivendosi essa nel segno del thaumazein platonico: una 

pluralità di riferimenti che vanno dal «campo percettivo della 

visione al turbamento emotivo, alla sbigottita ammirazione in 

cui il soggetto si trova esposto a ciò che sorprende nel suo 

insorgere, antecedente ad ogni giudizio che lo assimila o lo 

espelle»15.  

 Da ciò la conseguenza, inevitabile: proprio nella 

componente essenziale della meraviglia, poesia arte e 

meditazione possono trovare il punto di tangenza – destinato 

però a esser presto dimenticato, oscurato, lasciato 

nell'indistinto a tutto vantaggio «dell'idealità che vuole 

padroneggiare il mondo attraverso un vedere che ha smesso di 

vedere le cose e le loro ombre, di soggiornare presso di esse, 

strappandosi da ciò che si dà e regala la sua presenza»16. 

Questo anche se, nell'atto stesso di «lasciare le ombre», il 

pensiero si fa «diafano, esangue, fantasma disincarnato»; così 

come nell'occultare la sua stessa radice vitale «l'essere 

diviene opaco e compatto, sferico e senza figure, restando 

indifeso "in balìa di tutto l'altro che porta con sé". Rimane 

così accecato il pensiero nella luce del suo sapere, come 

Edipo»17, mentre la vita «rimane sepolta viva, perenne 

Antigone». Ciò, almeno fino al momento in cui l'amore – 

mediatore tra anima e coscienza – non intervenga a riscattare 

«ciò che giace di fronte alla verità pura e disincarnata»18.  

 Ecco dunque definirsi – e realizzarsi – lo scopo profondo 

del dramma-saggio di Zambrano: rivelare quanto della storia 

                                                 
15Ibidem, p. 14. 
16R. Prezzo in M. Zambrano, La tomba, cit., p. 15. 
17Ibidem, p. 17. Si pensi a quanto dice Socrate sugli uomini incatenati 
nella caverna platonica: «Ammetti che capitasse loro naturalmente un caso 
come questo: che uno fosse sciolto, costretto improvvisamente ad alzarsi, a 
girare attorno il capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce; e che 
così facendo provasse dolore e il barbaglio lo rendesse incapace di 
scorgere quegli oggetti di cui prima vedeva le ombre» (La Repubblica 7. 
515c-d); «E se lo si costringesse a guardare la luce stessa, non sentirebbe 
male agli occhi e non fuggirebbe volgendosi verso gli oggetti di cui può 
sostenere la vista?» (515e); «Se poi, continuai, lo si trascinasse via di 
lì a forza, su per l'ascesa scabra ed erta, e non lo si lasciasse prima di 
averlo tratto alla luce del sole, non ne soffrirebbe e non s'irriterebbe di 
essere trascinato? E, giunto alla luce, essendo i suoi occhi abbagliati, 
non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono dette vere» (515e-
516a). La traduzione di Franco Sartori – impeccabile – è tratta da Platone, 
La Repubblica, a cura di F. S. Introduzione di M. Vegetti, Roma-Bari, 1998, 
p. 230. 
18R. Prezzo in M. Zambrano, La tomba, cit., p. 18.  



nota viene occultato alla vista degli uomini, ricuperando 

della figlia-sorella di Edipo tutte le memorie, i pensieri 

sognati, i dialoghi intimi, il sentire; intrecciando con il 

suo sguardo il proprio sguardo, con la sua voce la propria 

voce; volgendosi alla fanciulla «dolente, senza terra, 

abbandonata, sola "nell'assenza e nel silenzio degli dèi", 

condannata a non essere» sul limitare tra vivi e morti; 

richiamandola, proprio nell'atto di entrare nella tomba, al 

suo parallelo destino di penetrare nella «pienezza della 

coscienza»19. Nel seguire quindi un percorso inverso a quello 

del prigioniero-filosofo di Platone, l'Antigone di Maria 

Zambrano – e con lei la parola-poesia dell'autrice – si 

inoltrano là dove più dense sono le tenebre, in quegli Inferi 

in cui la coscienza deve ogni volta «discendere per 

risvegliarsi, là dove la verità prima di dirsi "ferisce", fino 

a giungere al cuore: "nella stanza segreta in cui la luce si 

accende"». Ed è, inutile dirlo, la «luce tremante e carica 

d'ombre della parola poetica» (coraggiosamente femminile, nel 

pensiero di Zambrano), non certo quella «chiara e uniforme 

dell'idea»20 (arrogantemente maschile). 

 Questa, dunque, tra le più interessanti rivisitazioni 

contemporanee dell'intramontabile eroina sofoclea. Orbene, 

proprio sulla scorta di questo testo, Buttarelli afferma che 

il Creonte di Sofocle «non ha parole a disposizione per 

comprendere, per definire quanto sta accadendo e perciò 

riconduce anche l'ostinata dignità della donna allo schema 

maschile della lotta, dice che lei "è come un uomo" (v. vv. 

475-485) e da uomo la tratta: se un uomo trasgredisce alle 

leggi della città degli uomini, si cerca di riportarlo alla 

sottomissione con la minaccia della punizione. Qui cade 

l'errore di scrittura sofocleo, perché Antigone è una donna»21. 

 Buttarelli, dunque, non esita a tacciare il sommo 

tragediografo di «errore di scrittura» – per evidenziare poi, 

nel suo dramma, una «stranezza rilevata da molti e da molte: 

nell'azione tragica originale, straordinariamente, non c'è 

                                                 
19Ibidem, p. 21. 
20Ibidem, pp 23; 24. 
21A. Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte in Diotima - La sapienza di 
partire da sé, Napoli, 1996, p. 8. 



l'intervento attivo in scena di dèi e di dee» (p. 9): e tale 

«assenza di dèi vuole forse segnalare una effettiva 

rivoluzione che si compie attraverso la presentazione di una 

figura in cui c'è una legge radicata in profondità 

inesprimibili che "splende" nei gesti e si riverbera nella 

dignità delle parole e dell'accettazione di ogni conseguenza». 

Se infatti Antigone è chiamata «autonoma», il termine secondo 

Buttarelli va inteso «nel senso che sa trovare in sé un ordine 

necessario e sufficiente a guidarla nelle azioni politiche. La 

possiamo chiamare capacità di partire da sé e di agire di 

conseguenza. La tradizione e Sofocle» – continua Buttarelli – 

«indirizzano Antigone a portare questa sua "autonomia" quasi 

come una condanna derivata dal legame con la madre, Giocasta, 

inclinandola, come lei, a un destino di morte. E, purtuttavia, 

questa tradizione è segnata dall'intuizione che l'origine 

della sua autonomia, che lei vede splendente, stia in un 

legame femminile» (p. 10). È la Nutrice, infatti, «colei che 

le ha dato nutrimento materno, l'unica dea che l'ha resa 

autonoma, che le ha trasmesso la capacità di tenere ordine tra 

sé e il mondo con una forza simbolica tale da portare 

sull'orlo della confusione l'ordine esteriore delle norme e 

delle istituzioni fondate sulla forza materiale. È in forza di 

una relazione che l'Antigone di Sofocle può significare a 

tutti che esiste una legge che proviene da lontananze 

indicibili e che, tuttavia, è paradossalmente tanto presente 

ed agente che guida Antigone a fare ciò che era necessario in 

quel momento, rendendo superflua l'irruzione in scena degli 

dèi» (p. 11). Perciò – conclude Buttarelli – «la proposta è di 

pensare che, effettivamente, allora nella Grecia classica, 

come oggi sui quotidiani, Antigone sia il nome dato ad un 

principio che dice la differenza femminile nello stare alla 

realtà. Il mito di cui lei è protagonista racconta di un 

cambiamento in corso, la nascita della città ordinata dalle 

leggi e sulle istituzioni, ma è una nascita che consegue ad 

una guerra e ad una catena di morti. Antigone testimonia una 

diversa logica che mette in questione l'esclusività della vita 

politica tracciata dall'ordine simbolico del potere che 

guiderà la crescita della città» (p. 11). Il gesto di Antigone 

insomma, per Annarosa Buttarelli, «contiene la chiave della 



fondazione della città secondo un ordine che non combatte 

quello istituzionale, ma lo supera comprendendolo e mettendolo 

in posizione subordinata (p. 12).    

 Ora: di tutto questo, evidentemente, nella sofoclea 

ricreazione del mito, non c'è traccia (né, per vero dire, 

nella rimanente tradizione mitica della Grecità). L'unico dato 

accettabile semmai è che oggi – ed esclusivamente oggi – il 

pensiero femminile può dare il nome di Antigone «ad un 

principio che dice la differenza femminile nello stare alla 

realtà»: ma, lo ripeto, il riferimento può essere solo alla 

realtà di oggi – non di ieri. A questo punto: qual è la 

"verità" – o almeno una delle tante "verità" (tra molte 

virgolette, beninteso) del testo di Sofocle? In via 

preliminare, direbbe Umberto Curi (e lo ha già fatto alcuni 

mesi fa, nel corso di una conferenza veneziana a Ca' 

Rezzonico), è opportuno considerare l'onomastica delle due 

principali figure femminili – Antigone, ovviamente, e la 

sorella Ismene. Nelle parole dello studioso, il nome 

«Antigone» è formato da aènti@ («contro») + la radice apofonica 

gon-(gen/gn-) che esprime l'idea di «nascere»: quindi Antigone è 

«colei che è nata contro», che è nata per opporsi, per 

contrastare. Il nome «Ismene» invece, afferma Curi, si 

ricollega alla radice Vid-(Veid/Void-), anch'essa a triplice 

gradazione vocalica, che esprime per eccellenza l'idea di 

«vedere» (cfr. lat. uideo; ital. «vedo»). Ismene dunque, la 

debole, pavida Ismene, è «colei che vede»: e non si dimentichi 

che al concetto di «vedere» si lega di necessità quello di 

«sapere» (così nel pf. atematico oiùda = «ho visto», quindi 

«so»).  

 Ora: qualunque sia il valore di cotale ricostruzione 

etimologica, senza dubbio alcuno il contrasto è connaturato 

all'Antigone sofoclea – fermissimamente intesa a dare 

sepoltura al morto Polinice, nella disperata difesa a oltranza 

del vincolo fraterno: «Io gli darò una tomba. E se per farlo 

dovrò morire, sarà bello. La mia colpa è santa. Giacerò 

accanto a lui che mi amava, io che lo amo; devo essere cara ai 

morti più che ai vivi, perché laggiù io giacerò per sempre»22. 
                                                 
22La traduzione è tratta da Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni 
sul mito, a cura di M. G. Ciani. Trad. it. di M. G. C. - A. Rodighiero - M. 



Ciò, com'è risaputo, nella categorica, sacrale osservanza 

delle leggi non scritte ma infallibili degli dèi23, che vivono 

da sempre e nessuno sa di dove attingano il loro splendore – 

tradizioni antichissime, inveterate costumanze che si 

tramandano di generazione in generazione e restano ferme, 

incrollabili, eternamente presenti agli uomini. Un motivo, 

quello della sepoltura e della pervicacia di Antigone, per 

altro non immaginato da Sofocle, bensì presente già nel dramma 

di Eschilo I Sette contro Tebe (1027-1034). Com'è noto, la 

paternità eschilea di questi versi è dibattuta: e tuttavia, al 

di là di tale problema, conta il fatto che, con ogni 

probabilità, entrambi i luoghi tragici attingono a una 

medesima tradizione leggendaria, forse connessa con i dintorni 

di Tebe – ossia il Su@rma èAntigo@nhv di cui parla Pausania (9. 25. 

2). Accogliendo un motivo già conosciuto, per altro, è Sofocle 

che esaspera al massimo la ribellione di Antigone, tanto da 

presentarne l'animo assolutamente immobile, bloccato nella 

solidità della sua visione del mondo e nella determinazione 

del suo gesto – ovvero nell'opposizione (eroica o folle, non è 

ben chiaro) al kh@rugma di Creonte: «Non è stato Zeus a 

proclamarla, e Dike, che dimora con gli dei di sotterra, non 

ha stabilito per gli uomini leggi come questa. Non ho pensato 

che i tuoi decreti avessero il potere di far sì che un mortale 

potesse trasgredire le leggi non scritte degli dei, leggi 

immutabili che non sono di ieri né di oggi, ma esistono da 

sempre, e nessuno sa da quando. Per timore di un uomo io non 

potevo subire il castigo degli dei. Anche senza i tuoi editti, 

sapevo bene di dover morire. Ma se muoio prima del tempo, io 

dico che è un guadagno: non è un vantaggio, forse, la morte, 

per me che vivo in mezzo alle sciagure? Subire questa sorte 

non è un dolore; lasciare senza sepoltura il corpo del figlio 

di mia madre, questo è dolore. Per me, non provo pena. Ti 

                                                                                                                                                         
Carpitella. Nota di A. R.., Venezia, 2000, p. 22. Non essendo indicata da 
Ciani l'edizione sofoclea, il riferimento, qui, è al numero di pagina, 
anziché di verso. Altrove, sempre in questo lavoro, il riferimento è al 
tuttora autorevole Sophoclis fabulae. Recognovit brevique adnotatione 
critica instruxit A. C. Pearson, Oxonii, 196711. 
23Sull'argomento ampia e particolareggiata nota in Tucidide, Epitafio di 
Pericle per i caduti del primo anno di guerra, a cura di O. Longo. Nota 
bibliografica di D. Susanetti, Venezia, 2000, pp. 64-65. 



sembro pazza? Ma forse è pazzo chi mi accusa di follia» (pp. 

33-34).  

 Così – intrepida – si erge la fanciulla tebana davanti 

allo zio-sovrano: il quale, con speculare frontalità e 

immobilità, contrappone a lei la propria visione del mondo: 

«Ma un'indole troppo dura è quella che si spezza più 

facilmente, ricordalo: è come il ferro temprato al fuoco, se 

indurisce troppo si rompe in mille pezzi. Basta un piccolo 

morso per domare i cavalli più focosi: e dunque chi si trova 

alla mercé degli altri non può mostrarsi arrogante. Arrogante 

si era mostrata questa donna, trasgredendo le leggi stabilite, 

ed è per la seconda volta arrogante ora che se ne vanta e ride 

di quel che ha fatto. Non sarò più un uomo, l'uomo sarà lei se 

questo potere le sarà concesso senza pena» (p. 34)24. La stessa 

visione, del resto, che Creonte vuole imporre a Emone, 

promesso sposo di Antigone: «No, figlio mio, non perdere la 

testa per una donna, è gelido l'abbraccio di una moglie infida 

in casa tua. Non c'è male peggiore di una cattiva compagna. 

Disprezza questa donna – è una nemica –, e lascia che trovi 

uno sposo giù nell'Ade. Io l'ho colta in atto di aperta 

trasgressione, lei, sola25 in tutta la città. Non voglio 

smentirmi davanti a tutti i cittadini: la ucciderò» (p. 39).  

 Fin qui, insomma, non c'è in Creonte volontà alcuna di 

(re)cedere: la convinzione e il pronunciamento perdurano in 

lui ben saldi, granitici addirittura: «Non c'è male peggiore 

dell'anarchia; rovina le città, sconvolge le case, e in guerra 

spezza le file e le mette in rotta. È l'obbedienza, invece, 

che salva il maggior numero di vite. E dunque, bisogna 

difendere l'ordine stabilito e non cedere a una donna, a 

nessun costo. Meglio – se proprio è necessario – cedere a un 

uomo: almeno non diranno che siamo inferiori alle donne» (p. 

40). Il ripensamento (e il pentimento) ci saranno sì, ma solo 

di fronte alle manifestazioni di un volere super-umano, 

indubitabilmente suffragato dall'autorità di Tiresia: «E tu 

sappi, allora: il sole non compirà molte volte i suoi veloci 
                                                 
24Vd. più oltre «Finché io sono vivo, non sarà certo una donna a comandare», 
p. 35. 
25Una solitudine davvero immensa, quella di Antigone: poiché, se è vero che 
ha degli amici – quei fi@loi di cui parla tanto – essa, però, non li incontra 
mai. 



corsi, che tu darai, in cambio di quei morti, un morto, nato 

dal tuo stesso sangue: perché hai costretto sotto terra una 

persona che appartiene al mondo, hai chiuso in una tomba un 

essere vivente, in modo indegno, e sulla terra trattieni 

invece un corpo che appartiene alle divinità infernali, 

abbandonato, insepolto, senza onore. E i morti non riguardano 

te né gli dei dell'Olimpo, ai quali fai violenza. Ma le Erinni 

che colpiscono tardi, vendicatrici dei morti e degli dei, sono 

in agguato: anche tu cadrai, vittima degli stessi mali» (p. 

51). Soltanto allora, a seguito del duplice suicidio del 

prediletto figlio Emone e della sposa Euridice26, Creonte 

riconoscerà il suo forsennato errore27: «Ahimè, la colpa è mia, 

soltanto mia» (p. 58); «Portate via, portate via questo folle 

che ha ucciso te, figlio, senza volerlo, e anche te, Euridice. 

Sventurato me, non so su quale dei due posare gli occhi, tutto 

mi sfugge, un destino intollerabile mi è caduto addosso» (pp. 

58-59).  

                                                 
26La quale per altro, nelle parole del Messaggero, gli imputa la morte di 
entrambi i figli: «Vicino all'altare, trafitta dalla lama aguzza della 
spada, ha chiuso gli occhi velati dalla tenebra, dopo aver pianto il primo 
figlio che le è morto, Megareo dal glorioso destino, e poi Emone. E ha 
scagliato maledizioni tremende su di te, assassino dei figli» (p. 57). 
Com'è noto, Megareo è nominato anche da Eschilo tra i comandanti tebani 
(Sette contro Tebe 473); con il nome di Teneceo, Euripide ne racconta il 
sacrificio che consente la salvezza della città (Fenicie 930-1018). 
27E che di errore, meglio, di empietà di Creonte si tratti, non c'è dubbio 
veruno. Anzi, il suo agire è tirannico, tirannico ed empio nel modo 
peggiore, poiché viola le inveterate usanze funerarie della sua gente: si 
pensi al "folle" Cambise erodoteo, che irride culti e usi popolari: «Da 
ogni punto di vista è dunque per me evidente che Cambise era in preda a 
grave follia perché altrimenti non avrebbe preso a schernire religioni e 
costumi. Infatti, se uno facesse a tutti gli uomini una proposta 
invitandoli a scegliere le usanze migliori di tutti, dopo aver ben 
considerato ognuno sceglierebbe le proprie: a tal punto ciascuno è convinto 
che le sue proprie usanze sono di gran lunga le migliori di tutte. Non è 
quindi verisimile che altri fuorché un uomo impazzito metta in ridicolo 
simili cose. E che tutti gli uomini sono di questo parere per ciò che 
riguarda le usanze, si può dedurre da molte altre prove e in particolare da 
questa: Dario durante il suo regno, chiamati i Greci che erano presso di 
lui, chiese loro a qual prezzo avrebbero acconsentito di cibarsi dei loro 
padri morti: e quelli gli dichiararono che a nessun prezzo avrebbero fatto 
ciò. Dario allora, chiamati quegli Indiani detti Callati i quali divorano i 
genitori, chiese, mentre i Greci erano presenti e seguivano per mezzo di un 
interprete i discorsi, a qual prezzo avrebbero accettato di bruciare nel 
fuoco i loro genitori defunti: e quelli con alte grida lo invitarono a non 
dire simili empietà. Tale è in questi casi la forza della tradizione, e a 
me sembra che giustamente Pindaro abbia detto nei suoi poemi, affermando 
che la consuetudine è regina di tutte le cose» (3. 38, trad. di A. Izzo 
D'Accinni). In realtà per Pindaro si tratta di "legge naturale", più che di 
"consuetudine" (cfr. Platone, Gorgia 484b). 



 Uno scontro inconciliabile, insomma. Tanto da non poter 

che addurre la rovina di entrambi i contendenti. E infatti, se 

la forza del potere consente a Creonte di sopprimere Antigone, 

il suo stesso atto gli si ritorce contro; dal canto suo la 

fanciulla colpisce, sì, a morte l'antagonista, ma a prezzo di 

morire lei stessa sospesa a un cappio. Ed è, la sua, una morte 

latrice d'infamia28 – sanzionando in genere l'impiccagione «il 

disonore: da Epicasta, sposa di suo figlio, alla figlia di 

Micerino violata dal padre; dal genere tragico al racconto 

storico di Erodoto che riferisce come Pantite, uno dei due 

sopravvissuti alle Termopili, ricorse all'impiccamento per 

fuggire l'onta. Impiccarsi è il destino dei disperati che 

hanno perduto ogni time»29. Una morte disdicevole, insomma: ma 

anche, sopra tutto nel mondo della tragedia, una morte 

tipicamente femminile30: e, appunto, dcisiva appare in Sofocle 

proprio cotale connotazione – gdi maniera che, anche per 

l'allucinata fanciulla non meno che per il dispotico Creonte, 

il peccato che si configura è il supremo – nell'ordine tragico 

– peccato di uçbriv: per il re tebano, nei confronti degli dèi e 

delle loro imperscrutabili leggi31; per l'infelice nipote, nei 

riguardi dell'ordine costituito a fondamento della polis (e 

degli Elleni tutti) – ossia a dire la fin troppo nota 

strutturazione gerarchica, con rigidità e auspicabilmente (per 

loro) saldezza, imperniata su tutta una serie di coppie 

antinomiche: Greci/barbari; liberi/schiavi; cittadini/non-

cittadini; uomini/donne; vecchi/giovani (oltre che, 

primariamente, dèi/uomini).  

 Tutto ciò senza dubbio è alluso nei versi anapestici 

conclusivi del dramma (1347 ss.), che la scaltrita sapienza di 

Sofocle affida al Coro composto di vecchi Tebani e nei quali 

«l'esser saggi» (fronei^n)32 – cui deve conseguire la pietas verso 

                                                 
28Al contrario della morte eroica procurata dal ferro – quella, appunto, che 
si è inflitta Euridice.  
29 N. Loraux, Il femminile e l'uomo greco. Trad. it. di M. P. Guidobaldi 
(per i capitoli V e VI di P. Botteri), Roma-Bari, 1991, p. 109. Vd. pure 
nn. 55; 57 p. 315. 
30Sull'argomento si veda tra gli altri L. Lanza, Eidola, cit., pp. 38-52. 
31Come insistentemente affermato da Tiresia (998-1090) e, assai prima, da 
Emone (635-765).  
32Cioè il saper «usare la mente» (frh@n) – senza dubbio implicante il saper 
«restare nei propri limiti». 



gli dèi – viene con prevedibilità a porsi quale sommo valore: 

anzi, quale «felicità suprema» (pollwj^ to# fronei^n euèdaimoni@av prw^ton 

uépa@rcei) – là dove i «grandi discorsi» (mega@loi de# lo@goi) dei/delle 

superbi/e (tw^n uéperau@cwn) non possono che far loro pagare 

altrettanto «grandi colpi» (mega@lav plhga@v), fino al momento in 

cui, con la «vecchiaia» (gh@raj), essi/e non imparino a barattare 

l'esiziale iattanza con il salutare quanto necessario fronei^n (e 

la ripetizione è di Sofocle).   

 Al medesimo tempo – né la cosa deve sorprendere – tutto 

ciò vuole rendere particolarmente atroce, e dunque 

perentoriamente educativa, la sconfitta di Antigone33: 

portatrice, sì, dei giusti e sacri valori della famiglia 

(primo tra tutti, la cura dei defunti)34, ma imperdonabile 

nella sua a(nti)femminile ribellione, a più riprese 

stigmatizzata anche dal Coro: «Hai toccato il limite estremo 

dell'audacia, l'alto trono di Dike hai assalito, figlia mia» 

(p. 45); «Onorare i morti  è un atto di pietà, ma chi ha il 

potere e lo ama non tollera nessuna trasgressione. Il tuo 

innato orgoglio ti ha perduta» (p. 45);  «Gli stessi venti di 

passione sconvolgono ancora la sua anima» (p. 47).  

 La determinazione di Antigone, insomma, così pervicace, 

così orgogliosa, così adamantina, è tale da tra(sgre)dire – 

meglio, da snaturare – il suo essere donna (greca), da violare 

cioè quelle che, per gli/le Ateniesi del tempo, sono le 

ineludibili leggi "naturali" della femminilità – con 

insistenza richiamate dalla prudente quanto a(nti)eroica 

sorella Ismene nell'accettare, pur con autentico dolore, i 

limiti fissati a tutela dell'ellenica androcrazia: «Siamo 

donne, ricordalo, non possiamo batterci con gli uomini; chi ci 

governa è più forte e noi dobbiamo piegarci a quest'ordine e 

ad altri, ancora più penosi. Ai morti, chiedo perdono. 

                                                 
33Non per caso, diversa appare la fanciulla nell'Edipo a Colono (406 a. C.) 
– incarnando essa, da una parte, i femminili valori della pietà, 
dell'amore, della famiglia, avendo d'altro canto la forza e il coraggio, ma 
non la protervia degli uomini.  
34«Nutro in me tuttavia questa speranza, di giungere gradita a mio padre e a 
te, madre, e a te, fratello mio; perché fui io, con le mie mani, a lavare i 
vostri corpi, a vestirli, a versare le libagioni, quando siete morti. E 
ora, Polinice, è questo che ricevo per aver sepolto il tuo cadavere. 
Eppure, per coloro che hanno mente saggia, ti ho reso il giusto onore», p. 
46. 



Obbedirò a chi tiene il potere, sono costretta a farlo. Agire 

oltre i propri limiti, è follia» (p. 22). 


