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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
¢/o la diftusione telematica di quest’opera
sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Ascoltare I’Odissea. Letture commentate in tre tempi
Secondo Tempo: Racconti popolari nell’Odissea

di Claudio Cazzola

Lotofagi, Ciclopi. 17 febbraio 2008

«Dimenticare il ritorno»: questo accade a noi uomini, tanto come singoli individui quanto come
membri di una comunita grande o piccola che sia, allorche perdiamo la nozione di noi stessi,
inoltrandoci — senza accorgercene se non quando sia troppo tardi — nella selva oscura di dantesca
memoria. Ivi, smarrita la ragione, incontriamo esseri strani, mostruosi, inconcepibili nel nostro
mondo quotidiano, perché fanno parte di un mondo “altro”, stando essi o sopra di noi ovvero sotto
di noi, mai alla pari. La prima di queste esperienze favolose, presenti nei miti di tutti i popoli
primitivi (come ha dimostrato una volta per tutte Denis Page), é costituita dal popolo dei Lotofagi.
Essi non fanno, apparentemente, del male a nessuno, anzi, esercitano una ospitalita a senso unico
(ecco il tratto che marca la diversita), non chiedono nulla allo straniero che si imbatte in loro,
limitandosi ad offrire il cibo di cui si nutrono. Ecco appunto il problema, il grande problema, quello
legato al menu praticato: se & vero I’antico assunto («dimmi cosa mangi e ti dird chi sei»), €
altrettanto incontrovertibile che non e affatto il caso di passare disinvoltamente da una dieta
all’altra: ma ci0o regolarmente accade, quando varchiamo una soglia proibita — e non ce ne
accorgiamo, perché é cosi vasto I’ingresso (non ti inganni I’ampiezza dell’entrare... € sempre
Dante). | compagni di Odisseo mangiano un cibo riservato agli abitatori dell’aldila, un alimento,
detto loto, la cui vera identita nessuno ovviamente conosce, ma che ha il potere appunto di impedire
il ritorno al consorzio dei vivi; ma I’avventura deve proseguire, per cui Odisseo trascina via i
malcapitati, in vista della seconda tappa del viaggio oltre la soglia del mondo orizzontale: la terra
dei Ciclopi. Se nel contesto precedente ¢ il loto il cibo proibito, qui lo sara la carne umana, un pasto
praticato in epoche arcaicissime, ben prima della organizzazione della citta civile: & appunto
I’antropofagia (o, meglio, I’androfagia = il cibarsi di carni umane maschili) il menu praticato da
Polifemo, che rinchiude, quale balena immensa e vorace e spietata e incurante di ogni appello
umanitario, Odisseo con i suoi compagni dentro il proprio ventre, simboleggiato dalla spaventosa
pietra con cui chiude I’antro cavernoso ove abita con i suoi prediletti animali da pascolo.
L’espediente per uscire vivi (non tutti) dall’enorme abisso non é tanto costituito dal troppo noto
palo di legno di olivo che, reso incandescente, devasta il volto rotondo del ciclope (tale I’etimologia
del nome = volto rotondo), quanto il gioco di parole escogitato dall’aedo omerico con il termine tis
(vedi puntata di giovedi 13 dicembre 2007) preceduto dalla negazione u oppure dalla negazione me.



Infatti Odisseo rifila, come proprio nome su esplicita domanda dell’avversario, il composto u-tis
(tradotto maldestramente con «nessuno»), mentre i fratelli ciclopi hanno capito benissimo cosa sia
successo oltre la porta chiusa, e rispondono alla disperata richiesta di aiuto da parte di Polifemo: se
e mé-tis che ti fa violenza, non hai scampo dal male che Zeus ti invia. Mé-tis (tradotto
maldestramente pure questo con «nessuno»): ma mé-tis altro non e che metis, cioé I’intelligenza, la
sagacia, I’arma della ragione, la grande alleata rappresentata dalla dea Atena, dea appunto della
metis. Cosi il «piccoletto, mingherlino, da nulla» come indica il verso 515 del libro nono nella
traduzione di Rosa Calzecchi Onesti ha la meglio sull’'uomo immenso, altissimo, pari «a picco
selvoso di eccelsi monti» (ivi, verso 191 e seguente, medesima traduzione). Siamo cosi sfuggiti

anche a questa trappola, in attesa di incontrare i Lestrigoni.

Lestrigoni, Circe. 19 febbraio 2008

Una volta frustrato il ritorno, favorito dal regalo dell’otre dei venti di Eolo ma reso inutile dalla
insensatezza dei compagni, Odisseo giunge a Telepilo Lestrigonia, citta dotata di un porto troppo
accogliente per non nascondere un tranello nefasto. Infatti la baia tranquilla e riparata dai venti si
trasforma in una trappola micidiale per tutte le navi che vi entrano, ma Odisseo, con la sua,
preferisce — e ne ha ben donde! — restare fuori. Ma dove si trova questo popolo dei Lestrigoni? Qui,
ci informa il narratore, chi non dormisse mai prenderebbe due paghe: per esempio, se fosse pastore
ne riceverebbe una riportando in citta un gregge e, subito, una seconda uscendone con un altro al
pascolo; questo «perché sono vicini i sentieri della notte e del giorno» (libro decimo, verso 86,
traduzione di Rosa Calzecchi Onesti). Il che significa che il narratore medesimo, o chi per lui
(I’aedo? ma quale? non siamo forse in presenza di una cultura orale, meglio, auricolare, nella quale
le paternita delle scoperte si perdono nella collettivita delle voci?) riporta una esperienza
eccezionale, impossibile per un uditorio che risieda stabilmente intorno al Mediterraneo o all’Egeo,
quella cioé dell’aurora boreale, I’annullamento della separazione netta fra notte e di. Ivi siamo
giunti, fuori dall’esperienza quotidianamente controllabile, come eloguentemente dimostrato —
ancora una volta — dal menu alimentare: i Lestrigoni sono giganti come il Ciclope, e come il
Ciclope antropofagi (anzi, androfagi, mangiatori cioé di carne maschile), ma, a differenza di
Polifemo, non afferrano i malcapitati stranieri sulla terraferma, bensi sull’acqua, colpendo con
massi le navi intrappolate: «e come pesci infilzandoli, il pasto crudele via si portavano» (verso 124
stesso libro, medesima traduzione). Orrido davvero questo pasto, perché la societa eroica del mondo
omerico, cibandosi di carne di animali pascolanti sul suolo, aborre il pesce, abitatore del mare,

quell’elemento acqueo primordiale da cui noi tutti proveniamo.



Quanto a Circe, troppo conosciuta & questa maga, per poterne dire qualcosa di nuovo — ed infatti,
non si tratta affatto di inventare nulla, ma soltanto di ascoltare attentamente il testo. Prendiamo,
come esempio illustre di un equivoco persistente, I’erba «moly», I’antidoto cioé che il dio Ermes
fornisce ad Odisseo per resistere al tentativo di stregoneria della dea dalla voce incantevole: ebbene,
se si presta attenzione, si scopre che I’eroe non adopera affatto tale accorgimento, mentre invece
adotta con rigorosa obbedienza i comportamenti suggeriti dal dio medesimo, che gli ordina di
snudare la spada e di minacciare di morte Circe. E allora? E allora siamo in presenza di una prova,
bellissima, della cosiddetta “polifonia” dell’Odissea, vale a dire la compresenza, nel testo a noi
pervenuto, di diversi filoni narrativi. Il racconto della fiaba, strato subliminale presente nella cultura
universale, narra del giovane che, entrato nel bosco, viene aiutato da uno spirito benevolo ad
affrontare I’orco (o I’orchessa): se il cattivo usa un’erba, sia una seconda erba I’arma vincente;
Odisseo riceve I’erba «moly», poi, a sorpresa, dimentica di usarla ... ma forse non & cosi. E molto
pit plausibile che ad un certo punto della trama sia prevalsa I’altra variante del mito, quella che
leggiamo anche noi, oggi, nel 2008. La magia dell’erba resta sullo sfondo, mentre in primo piano
trionfa il valore dell’eroe, ben testimoniato dalla spada, con la quale egli vince la gara contro il
nemico, recuperando pure quei suoi compagni trasformati in maiali perché privi dell’arma decisiva
della ragione. La lama affilata della spada altro non € che I’acutezza del pensiero, prerogativa che
solo un capo, ed un capo come Odisseo, pud possedere saldamente.

Nekya, Sirene. 21 febbraio 2008

L’incontro con Circe € decisivo per il prosieguo della storia, perché é questa dea colei che possiede
la mappa del nostos (il ritorno, parola che individua la tipologia compositiva del nostro testo).
Come condizione preliminare per un percorso di tal genere deve esserci, sempre, un cammino di
discesa verso il punto piu basso della condizione umana, una profondita interiore che, dal punto di
vista collettivo, é rappresentata dal mondo dell’aldila; ovunque si situi questo luogo, si tratta sempre
di un non-luogo, rovesciato cioé rispetto al nostro quotidiano, buio invece di luce, spettri invece di
corpi, menti senza memoria invece di saldo possesso della propria identita. Ebbene, qui deve andare
il nostro eroe, per interrogare il profeta Tiresia, I’unico — ci viene garantito da Circe stessa — cui la
regina dei morti abbia concesso di mantenere intatta la mente. La localita dell’incontro fra chi e
ancora vivo, Odisseo, e chi non lo & piu si trova lungo le rive del fiume Oceano, oltre il popolo dei
Cimmeri, che sono, non a caso, sempre avvolti dal buio, proprio come onnubilata é la ragione
quando si e costretti ad evocare (la parola greca nekya significa appunto «evocazione») il passato

per cercare di ricostruire un futuro sulle macerie del presente. E che cosa mai predice Tiresia al



nostro eroe? Il futuro da lui prospettato (libro undicesimo, vv. 100-137) non € univoco né unico,
bensi doppio e, se si vuole guardare con attenzione, diversificato. Infatti la prima sezione (vv. 100-
120) altro non é che I’anticipazione della trama generale della parte successiva del poema, I’arrivo
cioé ad Itaca e la dura lotta per conquistare la casa e la donna contro i Pretendenti; a sorpresa invece
segue una seconda sezione (vv. 121-137) che non trova sviluppo alcuno nella nostra Odissea, ma
che sicuramente doveva far parte di un altro racconto (e che infatti sara sfruttata dal poeta latino
Ovidio, per esempio, e poi da Dante, ed infine dal nostro Giovanni Pascoli, con il tema noto come
«I’ultimo viaggio di Ulisse»). Quel viaggio che segnera la fine, decisiva, della signoria di un antico
re del mare, che si cela sotto il nome di Odisseo, spodestato com’é dall’arrivo di divinita straniere
vincenti, fra le quali il nuovo signore che si chiama, ovviamente, Poseidone.

La mappa del ritorno, dungue, offerta da Circe all’eroe non é una rotta autostradale, affatto, bensi
zeppa di insidie e di trappole. La tappa piu pericolosa, tanto da essere narrata per ben tre volte (la
prima dalla dea al solo Odisseo, la seconda da Odisseo ai compagni, la terza I’avventura vera e
propria), & quella delle Sirene. Noi dalla lettura del poema non apprendiamo nulla circa la figura
fisica di questi esseri — siano essi marini o volanti; nulla nemmeno, a rigore, del loro numero,
perché nel testo troviamo sia il duale (un numero verbale che sta fra il singolare ed il plurale) sia il
generico plurale; nulla del loro futuro, dopo il transito di questa nave. Delle Sirene vediamo invece,

attraverso I’ascolto, la voce, una voce che strega, che fa dimenticare il ritorno, esattamente come il
loto, e come il loto sara una voce allora magica, capace di togliere a chi ascolta la ragione. Che cosa
cantano le Sirene? Tanti avrebbero voluto saperlo, ma invano, come I’imperatore Tiberio, a detta
del suo biografo Svetonio: anche noi non lo sappiamo, perché Odisseo riporta — mentre racconta ai
Feaci I’episodio (libro dodicesimo, vv. 184-191) — solo il proemio del canto, cioé il preludio,
I’antifona, cio che sta prima. E allora? E allora, ancora una volta, il segreto & dentro il testo stesso: il
canto delle Sirene ¢ il canto dell’aedo medesimo, é il repertorio tramandato oralmente che si fa
canto mentre viene ascoltato: e siccome viene ascoltato in una atmosfera di ‘stregoneria’ prodotta
dal canto stesso, I’uditorio non se ne accorge proprio, subendo, ogni volta, questo meraviglioso
inebriante inganno. Quello della parola poetica, che & tale da consentire, essa unica, una
sospensione del tempo cronologico in cui chi ascolta pud compiere, davvero, una discesa

purificatrice dentro di sé.



