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Ta# Bibli@a (nell'invenzione di Piero Jahier) 
di Giorgio Bárberi Squarotti 

 
Ristampando le Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi nel 1966, 

Jahier premette un "avvertimento" molto significativo: chiama, anzitutto, una «beffa giovanile» 
l'opera e precisa che «persone, località e situazioni … descritti non hanno mai avuto altra esistenza 
che quella attribuita dapprima alla fantasia dell'autore, e successivamente dalla pietà cosmica per 
tutti i funzionari, burattini comandati dalle esigenze della civiltà moderna e dall'infelicità 
contemporanea, inclusovi l'estensore medesimo della presente, che ne fa qui umile ammenda». 
Jahier aggiunge, alla «beffa giovanile», qualche altra pagina, come (secondaria) quella in nota a 
proposito della scriminatura dei capelli di Gino Bianchi e datata 3 luglio 1925, e l'invece 
significativa "appendice", intitolata Ultima intervista col comm. Bianchi, e che parla delle 
onorificenze del precedente regime e dell'attuale Repubblica a proposito delle quali il comm. Gino 
Bianchi chiede un incontro con l'autore. È, da parte di Jahier, nel momento di ristampare il libro di 
cinquanta e più anni fa, l'effetto di un doppio intento: di attualizzare il discorso morale e politico 
delle Resultanze del 1915, e di rilevare il fatto che la recitazione del mondo burocratico non è 
mutata per mutare di vita, costumi e, soprattutto, storia, a malgrado di due guerre mondiali, nascita 
e morte del fascismo, sorgere della Repubblica italiana e della democrazia. Nell'Appendice la 
scrittura di Jahier viene a obbedire alla definizione di «beffa» che ha dato l'autore e acuisce per 
questo l'ironia, il gioco, la satira: discorrendo con Gino Bianchi diventato, durante il fascismo, 
commendatore, l'Autore perfin troppo gravemente ripropone la polemica antiburocratica, facendosi 
gioco del personaggio come l'esemplare perfetto del burocrate fingendo di dargli ascolto e di 
trovarsi d'accordo sulla necessità delle onorificenze per dare così autorità e garantire il regime 
democratico, per poi con qualche esagerazione e supponenza negare ogni appoggio al progetto. 
Soltanto con un poco di commozione e malinconia gli presenterà l'idea di utopia di una repubblica 
che abbia come unica onorificenza quella della modestia dell'uomo onesto e libero da ogni vanità di 
riconoscimento ufficiale con il titolo di Cav. o di Comm. 

Jahier dice, con un che di pena e molta tristezza, che nulla cambia nel mondo e nella storia: 
possono sorgere e cadere i regimi, può ritornare la libertà dopo l'oppressione e la dittatura, ma 
l'eticità resta molto al di là delle situazioni e degli eventi che pure sono o si credono nuovi. 
Chiarisce l'Autore al comm. Bianchi: «Aspetti, mi lasci riflettere ancora un istante. E così 
rimarrebbero spiegate anche tutte quelle ritrosie dei neo-decorati … perché sa – io non ero mai 
riuscito a spiegarmi come mai i neo-decorati coi quali volevo congratularmi se ne schermissero 
sempre alzando le braccia al cielo, quasi a scongiurare qualche calamità quando li interpellavo coi 
loro titoli … 'No, no; lasci andare continui a chiamarmi col solo nome e cognome … che vuole? Mi 
hanno fatto!' Era modestia, santo cielo! E allora, commendator Bianchi, perché non andare incontro 
a questa aspirazione alla modestia, a questo spirito di rinunzia dei cittadini migliori, istituendo 
un'unica decorazione della 'Giovane Repubblica', il nastrino della rinuncia ad ogni onorificenza?». 
C'è molta amarezza nell'Appendice alle Resultanze. E il discorso non è più morale e letterario, come 



nel testo del 1915, perché la storia è mutata e anche la letteratura, e allora la parodia della 
burocrazia dello scrittore della «Voce» deve, agli occhi del disincantato Jahier del dopoguerra della 
Seconda Guerra Mondiale e del fascismo, avvertire la necessità di protestare l'attualità duratura del 
suo libro d'allora, rilevando, per allegoria, l'esempio delle onorificenze di tutti i regimi – dittatoriali 
e democratici – come, per un verso, lo strumento per legare al potere delle istituzioni i cittadini e, 
per l'altro, l'irrimediabile costanza della vanità umana fino a costituirsi quale un valore. La 
burocrazia è irrimediabile e neppure è riformabile. Per l'Autore, che è stato un burocrate a suo 
dispetto e che si è sempre sentito fuori posto a confronto con gli altri burocrati delle ferrovie (come 
di ogni altra branca della burocrazia), non c'è altro da fare che insistere ancora sulla sua solitudine 
assoluta, la sua diversità, lontananza, in ultima analisi sulla sua libertà. 

Ma l'Appendice, proprio perché tanti decenni sono trascorsi, finisce a essere in litote, e il 
discorso si fa alquanto limitato, molto meno significativo rispetto alle Resultanze originarie. S'ha da 
dire che, una volta di più, la letteratura ha una sua verità che non deve essere modificata se non al 
prezzo della perdita di verità e di esemplarità. L'attualizzazione di un testo finisce a confonderne gli 
originari punti di vista, i modi di lettura, le interpretazioni. È il caso delle Resultanze, che non sono 
affatto quella «beffa» di cui parla Jahier nella presentazione della nuova edizione del secondo 
dopoguerra. Ci sono, fondamentalmente, due aspetti in esse che sono di esemplare singolarità, fino 
all'originalità, a confronto con le diverse satire o con le rappresentazioni (anche drammatiche) della 
vita nell'ambito burocratico, a cominciare con il Bersezio per arrivare fino a Frassinetti. Il primo è 
di carattere morale e spirituale, il secondo scrittorio, in funzione, tuttavia, del primo. La satira di 
Jahier è, a ben vedere, estremamente "seria", nel senso che non pretende al gioco, alla fantasia, allo 
scherzo, cioè è tutto tranne che una «beffa», perché continuamente, nel raccontare e nel descrivere i 
comportamenti e le vicende del suo protagonista Gino Bianchi, mette a confronto, ora in modo 
aperto ora in forma allusiva, la meschinità e l'assenza spirituale e morale del suo burocrate (di ogni 
burocrate) con lo slancio vitale, la passione del cuore, la riflessione dell'anima, la partecipazione 
alla bellezza e alla novità alacre della natura. Anzi, il discorso di Jahier si potrebbe dire che abbia 
un poco paradossalmente (ma non troppo) il fine di celebrare il valore e il fervore della vita per 
antifrasi, per esaltarli più efficacemente di fronte all'attuale stato delle cose e alla concezione e ai 
princìpi della società moderna, arida, rigidamente economica, grettamente pratica, seza entusiasmi e 
avventure anche minime, indifferente sia dal punto di vista religioso, sia da quello politico. 

È inevitabile, allora, rifarsi a Bergson e a L'élan vital, che tanta influenza ebbe sulla 
letteratura europea del primo Novecento. Jahier pubblica le Resultanze nel 1915, proprio nello 
stesso tempo (o quasi) e presso la stessa «Voce» in cui è stampato Il mio Carso di Slataper, escono 
le prose e i versi di Sbarbaro, appaiono i racconti e Un uomo finito di Papini, appare il romanzo 
vitalistico e satirico, d'avventura e di beffa, Lemmonio Boreo di Soffici (la prima redazione del 
1913, da non confondere con quella del 1923, alquanto mutata dopo il ritorno all'ordine successivo 
alla guerra e condizionata dal primo fascismo). E c'è da dire che i "romanzi" della memoria di 
d'Annunzio – da Il secondo amante di Lucrezia Buti a Il compagno dagli occhi senza cigli – così 
radicalmente diversi rispetto ai precedenti, come Il fuoco, Forse che sì, forse che no, La Leda senza 



cigno, risentono fortemente delle posizioni e delle concezioni del primo decennio novecentesco 
come alternativa rispetto al privilegio della scienza e dell'economia, dell'industria e della 
produzione, dell'ordine e dell'obbedienza. Più in là ancora, per un verso, c'è il «distruttore» (come 
d'Annunzio scrive nell'ode a lui dedicata in Elettra) dei princìpi e della misura della società 
borghese di piena fiducia nel positivismo e nella scienza darwiniana: Nietzsche; per l'altro, c'è pure 
la prima e fondamentale avanguardia, quella futurista, tenuta sì a bada dai Vociani, ma anche 
considerata con tanta curiosità fino a parteciparvi, come fecero Soffici e Papini e il primo Ungaretti.  

È vero che Jahier si tiene lontano da Marinetti e dai futuristi, ma c'è anche da dire che la sua 
scrittura tende a lievitare fortemente nei ritmi, negli scatti lirici, nell'uso di una lingua avventurosa, 
anche terremotata in confronto a quella dell'uso poetico e narrativo degli altri Vociani, anche di 
Slataper, che è, di tutti, quello più vicino allo stile delle Resultanze e degli altri scritti di Jahier del 
primo Novecento, in versi e in prosa (le cose cambiano abbastanza nel libro della guerra, Con me e 
con gli alpini, che, dal punto di vista concettuale e di scrittura, testimonia il suo richiamo all'ordine 
dopo le avventure dell'avanguardia che precede la Prima Guerra Mondiale). Si legga la Ballata 
dell'uomo più libero, che conclude le Resultanze, in versi, per rilevare meglio l'altra faccia del 
mondo rispetto ai princìpi borghesi e all'ordine che impongono all'uomo dal momento in cui entra 
nell'ingranaggio, mai più libero, senza più scatti, sogni, avventure, passioni, fino a non vedere 
neppure più la natura, la luce, le stagioni. E a questo proposito, si pensi al Rebora dei Frammenti 
lirici del 1913, con la contrapposizione fra la città greve e senz'aria e bellezza, e la campagna, il 
paesaggio libero e puro, soprattutto la montagna come salvezza da ogni costrizione degli impegni di 
un lavoro visto come valore assoluto e non come strumento per poi potere felicemente andare 
altrove; anche allegoria, in ultima analisi, dell'innalzamento verso lo spirito, verso Dio, verso la 
contemplazione e la meditazione. La Ballata dice, nell'ultima sequenza: «Rendetemi, dunque, il 
mio peso / perché non barcolli / perché non perda piede / nel sentiero segnato. / Se siamo miseri, / 
se siamo deboli, se siamo stremati, / abbiam diritto al più acuto / grido di gioia / disperato». C'è un 
che di fortemente drammatico nel grido di liberazione dal legame e dall'oppressione del «lungo 
giorno lavorativo» per la scoperta del «riposo: / proprio verso l'occhio stanco / si aprono i fiori 
come verso il sole / proprio gli uccelli / si spiccano intorno». 

Qui Jahier sottilmente cita l'esempio della Genesi come ammonizione e gioia del giorno del 
riposo di Dio dopo la creazione: il giorno lavorativo è pur quello che si ripete sei volte nella fatica e 
nell'impegno originario, ma spogliato ormai di ogni verità, di ogni partecipazione ed 
esemplificazione anche inconsapevole dell'opera di Dio che ha creato le forme e il movimento della 
vita e del tempo, ormai pura meccanicità astratta. 

Jahier sceglie la rappresentazione tipica ed esemplare del mondo moderno del lavoro come 
quello astratto della burocrazia. Le Resultanze sono, sì, una satira, ma pur tanto nuda di gioco e di 
creatività (e a questo punto si può, allora, citare a contrapposizione anche Jarry e Ubu roi), e invece 
seriamente amara e fondamentalmente dolorosa in quanto allegoria della condizione della vita 
moderna nella società borghese, che imita l'esempio di Dio creatore nei sei giorni di lavoro per poi 
ottenere la gioia del riposo che nasce dal compimento delle attività e dalla soddisfazione del 



risultato, ma ormai non c'è più nulla di confortevole, né nel lavoro né (anzi, tanto meno) nel riposo, 
in quanto l'esistenza dell'uomo moderno è puramente meccanica e astratta. La scelta di Jahier di 
rappresentare la tipicità della condizione moderna per il tramite della burocrazia indica 
esemplarmente l'assenza radicale ormai del piacere della contemplazione e della compartecipazione 
dell'opera compiuta, perché nei sei giorni lavorativi nulla davvero si forma di utile e di nuovo per 
condurre oltre il tempo e lo spazio del mondo creato. È vero che la condizione dell'uomo è di esseri 
miseri, deboli, astratti, stremati, perché l'uomo è caduto all'origine del mondo: ma deve 
contrapporre a tale stato la gioia, che è la vitalità, lo slancio, la vita, quando ha scoperto che la 
norma e l'ordine coincidono con il non essere. La burocrazia è proprio la figura di tale negazione 
dell'immagine di Dio creatore e dell'uomo che, al di là e oltre la creazione e la colpa, può 
collaborare alla continua novità e ricreazione delle cose: i fiori, il sole, gli uccelli, tutti emblemi 
della possibilità di uscire fuori dalle «abitudini polverose», dall'ideale del «sicuro guadagno 
scarso», dal «resistere cinque anni / per arrivare alla speranza / di resistere cinque anni ancora». 

La Ballata capovolge la rappresentazione della scelta del vivere senza gioia, novità, 
passione, in cambio del lavoro regolare, sicuro, inutile alla comunità, ma rigorosamente stabilito dal 
demiurgo astratto, indifferente, impersonale, che ha costruito tutta una serie di regole in forza della 
quale l'uomo è stato invitato e in fondo costretto a scambiare la vita e tutte le sue potenzialità di 
originalità e scoperta e novità con le abitudini e la ripetitività al fine unico di raggiungere un 
guadagno scarso ma garantito senza altri ideali che la carriera e le onorificenze e le invidie 
meschine fra i colleghi e le infinite carte e i documenti che non servono a nulla. Jahier rappresenta 
nelle Resultanze la realtà del mondo nel tempo in cui Dio è stato cancellato oppure calcolatamente 
dimenticato perché, al posto, per l'ordine degli uomini e dell'esistenza, è stato necessario proporre il 
Burocrate come demiurgo onnipotente e astratto, non troppo severo, anzi ben consapevole che 
l'uomo non vuole né libertà né gioia, né slancio vitale, e neppure la scoperta del «riposo» con la 
conseguente sorpresa degli esseri creati come il sole, gli uccelli, i fiori, che prima sono stati creati. 
Il confronto è compiuto da Jahier, nella raffigurazione dell'obbedienza assoluta e astratta che 
l'uomo, più o meno coscientemente, desidera, con l'exemplum che Ivan Karamazov propone al 
fratello Alësa che sta studiando per farsi prete: il Grande Inquisitore dice a Cristo ritornato in terra 
che l'uomo non vuole affatto essere libero, ma, al contrario, ha come massima aspirazione 
l'obbedienza ai princìpi assoluti e astratti della legge della Chiesa, e per questo è pago della sua 
vita, sì dolorosa, faticosa, difficile, ma senza responsabilità e possibilità di scelta, che lo 
sconvolgerebbero. 

Nelle Resultanze Jahier porta il discorso sull'ideale oggi, al di là ormai del cristianesimo che 
il mondo moderno rifiuta oppure semplicemente più non cura e ignora a favore dell'impersonalità 
dell'organizzazione concretata nella burocrazia, al posto della persona e figura quale è il Grande 
Inquisitore di Dostoevskij. Dice, sempre nella Ballata: «Quando scopersi la mia fede: / credevate 
non ce ne volesse / per vivere senza fede!» Non è la fede specificamente cristiana: la burocrazia è 
necessariamente senza fede, perché tale non è il «sicuro guadagno scarso» con tutto quello che 
comporta: la carriera e tutto il resto; eppure la fede del vivere sarà necessaria perché la vita davvero 



possa formarsi e durare, perché non sia altro che la ripetizione automatica delle giornate 
burocratiche. La fede attuale, allora, l'élan vital, la gioia, il mattino, tutte le vicende della vita vera, 
e gli emblemi che nella Ballata Jahier esemplifica, fino a giungere anche a «la più sfrenata 
passione»: non quella cristiana, se non per allusione lontana e fragile. La passione è l'altra faccia del 
dolore come verità contro la meschinità dei contrasti e degli affanni ridicoli ma, in quell'ambito, 
fondamentali, della vicenda burocratica: «Quando scopersi il dolore: / sempre il basso del mare / 
sempre il bordone tenuto / sotto il più lieto clangore». La Ballata ha un andamento ritmico molto 
fortemente marcato, come singolare alternativa al metro regolare, ma anche al verso libero. È 
presente la rima, per rilevare ulteriormente l'affermazione, il concetto, il principio, il messaggio, 
non certamente in funzione del suono e dell'armonia. Anche questo aspetto della Ballata 
corrisponde efficacemente all'andamento concettuale delle Resultanze sotto la forma alquanto 
infinta della beffa, della satira. Tanto è vero che l'intera opera, di colpo, passa dall'esposizione, dalla 
descrizione, dalla vicenda alla sequenza ritmata con il sostegno dell'omoioteleuton, se così si può 
dire, non trattandosi di una rima vera e propria. 

La rappresentazione della burocrazia esige, perché la sua insopportabilità e la sua 
meschineria morale e spirituale possano essere espresse, lo scatto e lo slancio dell'esclamazione, del 
giudizio, della condanna; e anche sotto questo aspetto le Resultanze pretendono all'estrema severità 
e serietà etica al di là della satira. Penso alla conclusione dell'Istanza: «Subito tutti i dolori – subito 
tutti i sacrifici subito le consolazioni – subito tutti i tempi – subito tutti i suoni – subito tutta la vita. 
Ciò premesso, raccomando il sottoscritto che il provvedimento relativo abbia carattere di assoluta 
urgenza, / perché sono in ritardo / perché sono stanco di resistere e differire / perché voglio amare; / 
tante parole rinchiuse / lasciatele liberare». L'ultimo "verso", se così si può dire, rimanda a 
Palazzeschi e all'esclamazione di volersi divertire con le parole. Jahier, per la fondamentale serietà 
concettuale del suo slancio vitale e morale, parla della liberazione dalle costrizioni del linguaggio 
burocratico di relazioni, circolari, riforme, istanze, bollettini, ecc., per poter finalmente ritrovare la 
verità di parole autentiche (e nella prospettiva laica e terrena, allude tuttavia alla Parola biblica). 
Jahier adopera una struttura ritmata che, sì, nei punti più alti ed esasperati, viene a suggerire l'uso 
dell'omoioteleuton, ma si limita anche (e più spesso) all'imitazione della forma dei versetti biblici, 
in particolare dei Salmi, e allora anche la prosa della narrazione, della registrazione di esperienze e 
lavori del burocrate tipico, quale è già Gino Bianchi, dei documenti, materialmente si presenta 
come sequenza di "a capo", che trasformano la calcolata banalità e fiacchezza del discorso 
burocratico in rilevata affermazione, in proclamazione, in enfasi, sì, allora, infinita e ironica, come 
esemplarmente si può vedere nel capitolo dei Connotati di Gino Bianchi. Il punto di partenza 
appare sornionamente informativo, e non altro, ma poi lo scrittore rileva subito la descrizione dei 
connotati del suo burocrate esemplare con il ritmo delle sequenze dei particolari mosse, agitate, 
esaltate un poco, fino a trasformarle nello stupore della banalità diventata invece birzzarra, 
inattendibile, curiosa, fino a colpire a fondo il lettore come se fosse un quadro futurista che deforma 
a fondo l'aspetto del personaggio, il quale, invece, presenta con i connotati dell'assoluta anonimità 
per eccesso di normalità. 



L'andamento marcatamente ritmato è subito acuito dalle immagini stralunate, dalle 
deformazioni, dagli aspetti terremotati, non tanto dell'aspetto effettivo di Gino Bianchi, quanto del 
linguaggio di cui Jahier si serve: «Posso assicurare: / Che alla stessa distanza radiale della sua 
collega, la gota zigomatica lubrifica gli angoli e incavi dell'orbita, sostenendo a galla di burro il 
globo oculare / e la gota mascellare tornisce con tanta abilità l'attacco del collo, da far domandare se 
veramente siamo ancora nel collo o se già siamo nel viso; / che tali gote tutte con agevole pendio si 
accentran concordi verso il campanile del naso, pigmentato di buchi neri isobàri, oggetto di cura 
particolare; / che, alle immediate dipendenze del naso, l'onore di scortar l'orifizio della bocca-
cantina si ripartisce equamente tra i componenti baffi ottonati alla nicotina; / che – in calce al cranio 
– la sinistrorsa discriminatura adeguatamente brillantinata appone visto di benestare al viso così 
compilato». La descrizione dei connotati di Gino Bianchi passa di colpo dai dati elencati in modo 
"burocratico" a una serie di immagini, metafore, invenzioni linguistiche, che fanno pensare appunto 
a una figurazione deformata, a metà fra il giocoso e il fantastico, con l'aggiunta dell'uso o della 
creazione di forme di tipica avanguardia più pittorica che espositiva e rappresentativa. Si pensi a 
espressioni come «bocca-cantina», che fa pensare a modi futuristi per la ricerca della velocità 
nell'uso della lingua con l'abbandono dei legamenti; oppure a invenzioni fortemente originali e 
calcolatamente inusitate e bizzarre, come «il campanile del naso, pigmentato di buchi neri isobàri», 
dove la creatività linguistica in rapidissima continuità moltiplica le metafore e l'uso di espressioni 
tecniche e scientifiche, di derivazione positivista, ma trasformate in occasioni per metafore 
anormali, come, anche, si verifica in «gota zigomatica», «lubrifica» (e in quest'ultimo caso c'è la 
suggestione del linguaggio della macchina moderna), «globo oculare», «orifizio», per dire della 
bocca, «sinistrorsa discriminatura». 

Spesso Jahier si serve di aggettivi scientifici e tecnici, invece che di sostantivi, perché in 
questo modo meglio si acuisce l'inventività della rappresentazione nella contrapposizione fra le due 
espressioni, l'una regolare, l'altra fortemente metaforica. La satira della burocrazia concretata dalla 
descrizione e dalle azioni e dai comportamenti del personaggio tipico quale Gino Bianchi è, unisce, 
nelle Resultanze, l'esemplificazione della burocrazia con tanto di offerta di documenti, come il 
Prospetto grafico che permette di seguire la vita di Gino Bianchi in qualsiasi momento, con il 
gioco, la metaforicità alacre, la beffa. È il caso, appunto, del "prospetto", che espone esattamente 
azioni ed esperienze giorno dopo giorno del personaggio, nelle sette giornate (sempre allusive, 
anche a questo punto), sempre le stesse, senza nessuna novità o sospetto e desiderio di variazioni, 
perché il burocrate è il modello della norma e della ripetizione, e questa è la legge dell'esistenza 
esemplare del mondo borghese, e allora, per antifrasi e per opposizione, lo scrittore allude 
all'alternativa della libertà, dell'avventura, della diversità, dell'evasione. La ripetizione 
assolutamente uguale delle azioni dell'esistenza e della giornata in più specifico modo è l'esempio 
della negazione dell'essere, del pensare, dell'invenzione del cuore e della mente. È il non vivere 
nell'astrattezza della monotonia per obbedienza a un ordine del tempo che non ha motivazioni se 
non in se stesso, come la burocrazia pretende. 



Le metafore, il ritmo invece libero del discorso che trasforma in questo modo la regola del 
burocrate, e introduce immagini, novità di linguaggio, capovolgimenti di espressioni, come quella 
della sezione conclusiva dei Connotati, dalla banalità all'accostamento improvviso e suscitatore di 
stupore e di sorpresa, sono i momenti della satira più efficace, là dove molto meno sicura e riuscita 
è la parte in cui Jahier vuole descrivere un personaggio o lo stesso protagonista delle Resultanze. È 
il caso della Morte burocratica di Giuseppe Ussa, oppure dell'ex barone della Gioia burocratica, 
anche se quest'ultimo episodio è un poco più leggero e vivace fino al gioco, anche se il personaggio 
è alquanto scontato, mentre la vicenda di Giuseppe Ussa finisce ad apparire un poco eccessiva e 
greve, perché il grottesco e l'ironia sono inadeguati alla serietà e alla tragicità della morte, che 
Jahier non può trasformare in sberleffi e beffe, come, per esempio, fa invece il Palazzeschi narratore 
più che il poeta. È tuttavia da dire che ci sono momenti di effettivo grottesco che si solleva fino al 
supremo giudizio morale: «Ora … Ussa aspetta la visita dei colleghi, nella 'Sala Mortuaria', disteso 
nella bara scoperchiata. È una giacchetta d'ufficio, le labbra allungate ai lati del corpo, le mani 
coperte. Il suo testone ragazzesco affonda nel cuscino; ma la faccia appena gonfia, colorita; gli han 
fatto la barba di fresco; è ringiovanito, – gli han ravviato quei baffetti persi che biascica sempre 
discorrendo, dove rimanevano le consonanze». Per supremo gioco d'ironia Ussa è mutato proprio 
nell'occasione della morte, cioè ha paradossalmente trovato una forma e un atteggiamento nuovo 
rispetto ai tanti anni di persistenza burocratica, sempre uguale pur nel trascorrere del tempo. I 
"connotati" di Giuseppe Ussa, nella morte, si presentano trasformati come per un'altra vita, per uno 
slancio paradossalmente vitale; e, del resto, ha anche ritrovato il suo nome d'uomo e dimesso quello 
burocratico: «Giuseppe Ussa», e non più «Ussa Giuseppe – Matricola 24312 – Applicato Principale 
con funzione di Capostanza», che rappresentano l'assoluta astrattezza e impersonalità della 
posizione burocratica, garantita dal demiurgo dell'ordine e della misura dell'amministrazione 
pubblica. Morto, Giuseppe Ussa appare perfino più giovane, come se avesse trovato una nuova e 
vera vita, mentre la condizione burocratica gli aveva tolto ogni originalità e capacità di mutamento, 
fisico e spirituale. Da morto, perfino diverso è il suo modo di essere. 

Tutta la vicenda della morte burocratica di Giuseppe Ussa è preceduta da una serie di eventi 
tipici della burocrazia, acuiti un poco dall'esagerazione e dal commento grottesco, ma non si tratta 
d'altro che dell'oggettivazione della figura del burocrate tipico tante volte descritto nel personaggio 
di Gino Bianchi, con la carriera, le ansie e i desideri che lo coinvolgono, le antipatie degli altri 
colleghi della stessa stanza, l'attività infinitamente inutile quanto minuziosa e pignola. Soltanto 
dopo la ripetizione dell'essere burocratico di Giuseppe Ussa Jahier presenta un diverso punto di 
vista, e trasforma e dà un più intenso significato alla sua vicenda: «Tuttavia, malgrado tanta 
pienezza di tempi, Giuseppe Ussa non sarebbe ancora morto, se non avesse avuto il vizio del bere». 
La «pienezza dei tempi» è una citazione biblica, e così si acuisce il grottesco della rappresentazione 
del personaggio: i tempi «pieni» sono quelli della burocrazia trionfante, con tutte le sue regole, i 
suoi princìpi, la sua suprema inutilità, in contrapposizione all'altro tempo, quello della venuta di 
Cristo (e il demiurgo creatore e regolatore della burocrazia è appunto arrivato nell'età adatta e 
necessaria perché tale stato dell'essere si manifesti e si attui). Anche l'uso del termine «il vizio del 



bere» ha un'eco in qualche modo ecclesiastica, che commisura sapientemente la banalità 
dell'esistenza di Giuseppe Ussa con la diversità – rispetto alla regola burocratica – del vizio del 
vino, e tale esso è in una pienezza dei tempi in cui tutto ha da essere regolato, obiettivo, astratto, 
meccanico. 

Ussa, da morto, seppur burocratico, ha una caratteristica che non si confà con la burocrazia, 
con la professione, con il lavoro, con tutte le sue aspirazioni e i suoi atteggiamenti. La morte del 
burocrate Ussa esce fuori dalla norma, perché già fuori delle regole è «il vizio del bere» che ha 
contratto; e per questo Jahier ha scelto il personaggio nell'occasione grottesca e, al tempo stesso, 
macabra della sua fine: «Iersera Ussa camminava in mezzo al viale: era gelato; le rotaie lustravano 
al riflesso dei fanali, rincorrendosi parallele, incrociandosi e scostandosi a perdita d'occhio. Ussa 
guardava fisso quelle stradine luminose e, nella testa pésa più frastornata del solito, cercava di 
riconoscere la propria. Ma ci si confondeva: mandava avanti una gamba e poi non osava spiccicar 
l'altra non ricordando dove avesse lasciato la prima. Qual era dunque la sua? La perdeva 
continuamente di vista e allora mandava avanti a cercarla quel suo testone tentennante sul collo 
gracile, lo abbassava per riprenderla, eppoi non potendo più controllarlo lo lasciava ciondolare, 
finché il testone se lo trascinava dietro. Ussa è stramazzato; la Pubblica Assistenza lo porta 
all'Ospedale; ha la lingua spessa e muta; l'infermiere scrolla il capo. E Ussa se ne va senza salutare, 
come sempre faceva». Si noti il doppio registro della pagina: lievemente eccessivo e un poco 
fantastico nella descrizione dell'ultima sera di Ussa ubriaco che cerca di ritornare a casa, e lo 
stramazzare nella rapida e molto fredda e «burocratica» fine, con lo scatto della battuta finale e 
feroce dell'uomo bisbetico, solitario, non socievole, che non ha mai salutato nessuno nella vita 
burocratica così come ha fatto in morte, tanto più nel punto estremo non ha più potuto parlare, 
avendo la «lingua spessa e muta» (ed è il punto di più aspro grottesco del racconto di Jahier). 

C'è, tuttavia, di più: la miserabile morte del burocrate, che ha l'unica novità, rispetto a tutti 
gli altri burocrati esattamente identici, di essere un ubriacone, ed è la manifestazione di originalità 
grottesca e, al tempo stesso, "viziosa" e stolida, è accompagnata da significative citazioni, come le 
rotaie lungo le quali Giuseppe Ussa cammina verso casa, completamente ubriaco, con le gambe che 
non sa più regolare e guidare, e l'allusione è a d'Annunzio, all'episodio della Laus vitae che descrive 
le «città terribili» dell'industria moderna e del lavoro schiavo che le rotaie dei tram allegoricamente 
raffigurano. Lo schiavo della burocrazia così regolata e precisa muore seguendo le rotaie della città 
moderna che sembrano essere la figura della norma e della costrizione del lavoro bruto, come 
d'Annunzio dice. All'opposto, ecco la fine di Giuseppe Ussa: come il «vizio del bere» è l'uscita 
dall'ordine, così ne sono la rappresentazione esemplare le gambe che vanno avanti dubbiose e 
incerte, la testa pesante, cioè il disordine segno del fatto che qualcosa in lui è perigliosamente 
cambiato, e allora è proprio inevitabile che il burocrate dell'uscita dall'ordine muoia, e il funerale, la 
corona, la partecipazione dei colleghi possono opportunamente intervenire rimettendo a posto la 
misura e il dovere. C'è anche qualche altro aspetto che non convince, come la donna vestita di nero, 
che non è la moglie: «Tacita tutti un'ondata di silenzio che vien dalla porta; è una donna vestita di 
nero al cui passaggio tutti si scoprono e prendon contegno. La vedova? È la vedova? La domanda 



arriva a un conoscente di famiglia. Non è la vedova. Si rimane un po' male: qualche segno 
d'impazienza». La non vedova è un emblema della inesatta regolarità della vita burocratica di 
Giuseppe Ussa: ma a nessuno viene in mente di pensare che è la personificazione della Morte, come 
dice, con ironia, nello stesso periodo letterario, Gozzano. In fretta i colleghi devono intervenire a 
chiudere definitivamente la vicenda di Ussa, conficcando nella bara i chiodi mentali e morali, ben 
più efficaci e sicuri di quelli materiali che la chiudono, pronunciando l'elogio del burocrate morto 
(«era un buon impiegato, che non aveva nemici, che era meglio di quel che non paresse, che non 
aveva neanche poi tanto il vizio del bere») e negando la trasgressione che lo ha portato alla morte. 
Non la diversità rispetto all'ordine burocratico ha fatto morire Ussa, ma un male per di più 
ereditario, che non riguarda per nulla i colleghi venuti al funerale: «Non poteva essere morto che di 
una sincope, certo di una sincope, male ereditario». E subito, come sigla, la battuta feroce: «Così 
ognuno si gode d'avere un'anima bella». 

L'episodio della morte burocratica è l'esempio significativo delle intere Resultanze: la 
narrazione, l'identificazione dei personaggi, la satira che passa, a tratti, dalla descrizione anche 
eccessivamente puntuale e perfino pedantesca allo scatto irato e feroce della condanna degli uomini 
vuoti della burocrazia come sublimazione dell'inutilità, della banalità, dell'estrema mediocrità fino 
alla nullità dell'anima morta. Forse un poco stonano i momenti in cui Jahier cerca di accentuare fino 
al gioco e alla battuta la rappresentazione. Si pensi alla sezione conclusiva della Morte burocratica, 
quando il funerale di Giuseppe Ussa è siglato dall'intervento del cavallo del cimitero che orina: 
«Quand'ecco il cavallo di destra divarica un poco le gambe deretane e comincia; all'invito dello 
scroscio l'altro si rende subito e un nuvolo di vapore ammoniacale invade ogni cosa. Allora tutti 
capiscono ch'è finito e si allontanano frettolosi come chi va, come chi torna». Tutti capiscono che il 
funerale – la rappresentazione della morte indifferente e astratta – è finito quando a esso si 
sostituisce la vita, che è lo scroscio dell'orina di uno dei cavalli che hanno portato al cimitero il 
cadavere di Giuseppe Ussa, cioè la manifestazione adeguata alla non vita e alla non anima dei 
colleghi burocrati che hanno accompagnato il morto. Jahier cerca di giungere all'estrema satira (la 
beffa, come dice nella premessa della ripubblicazione delle Resultanze), ma con un che di 
eccessivo, e più efficace, allora, è la frase un poco enigmatica che allude all'assoluta indifferenza 
dei colleghi all'evento. Ma l'autore ha bisogno di spiegare, e così acuisce l'ira, rende più netta e 
feroce la condanna dei burocrati vuoti: «Perché in questo scorcio di giornate ottobrine c'è ancora un 
po' di passeggio a quest'ora, sotto i porticati; e un risticciolo di sole da raccattare. Ci vorrebbe un 
funerale ogni giorno». 

Le Resultanze sono costruite infatti nell'alternanza di fondamentale serietà per forza morale 
e di rappresentazione della condizione non umana in quel mondo burocratico che sta diventando 
esclusivo. La sezione iniziale dell'opera si svolge come una confessione biografica piena di 
asprezza e di rabbia. Sono le pagine di più radicale condanna della società borghese, che ha tanti 
altri correlativi nella letteratura fra la fine dell'Ottocento e il primo Novecento: d'Annunzio e 
Gozzano, Bergson e il futurismo, Fogazzaro e Rebora e tanti altri ancora (e i Vociani sopra tutti). 
Ma c'è anche il limite dell'intervento autobiografico un poco moralistico, fra la non sopportazione e 



il lamento; e sono questi gli aspetti più fragili del libro. Jahier insiste sulla sua vocazione poetica 
(«il baratto della poesia contro il pane-tetto-vestito si compie con tanto ritardo sull'improrogabile 
appetito del ricorrente, che giunge pane alla mascella sdentata, soccorso alla mano paralizzata, e sul 
ruolo paga della celebrità rilascian quietanza i nipoti») e, di conseguenza, sulla scelta obbligata 
dell'impiego burocratico, per quanto doloroso e odiato: «rassegnato a esercitare poesia in cupa 
nerezza di quotidiana manovalanza». C'è, insomma, qualcosa di troppo privato e rancoroso 
nell'esposizione delle ragioni che hanno indotto lo scrittore a diventare burocrate; e siamo, allora, 
molto lontano dalla beffa e dalla satira. La polemica contro il «credo borghese» ha lo stesso 
carattere un poco troppo personale, privato: «I  potenti della terra i quali detengono le chiavi della 
dispensa – null'altro accettando-sollecitando dai nullatenenti, sovrani in utopia, fuorché aperitivi 
narcotici di distrazioni – tutti si convertono al credo borghese, in quell'unico articolo: trenta e venti 
fanno cinquanta – venti e trenta fanno sempre cinquanta, e, non reggendogli l'animo di arruolarsi 
nella schiera degli articolisti centopelli, girasoli stipendiati, spelluzzicatori di midolla altrui, 
recipienti senza tenuta». 

Il giudizio negativo sulla società borghese e sulle norme che ha fondato – presente nella 
moralità vociana così come nei tanti altri interventi nella letteratura fra la fine dell'Ottocento e 
l'inizio del Novecento – nella prospettiva di Jahier appare un poco limitato, quasi gretto, perché il 
discorso finisce ad apparire troppo condizionato dal proprio caso personale. Gli scatti d'ira sorretti 
da acute metafore sono condizionati immediatamente dall'esposizione della propria condizione 
personale: si pensi, in particolare, alla condanna degli scrittori non liberi che scrivono soltanto per 
guadagnare, servi del potere, giornalisti e autori che obbediscono ai politici e ai potenti e copiano 
quanto altri già hanno detto (l'allusione mi pare a d'Annunzio) seguendo la moda, e tutto il discorso 
ha, al tempo stesso, qualche asprezza inventiva e molte genericità. Dalla necessitata scelta della 
professione di burocrate, la Lettera accompagnatoria alle Resultanze in merito alla vita e al 
carattere di Gino Bianchi deriva l'eccesso di seriosità che è molto lontana dalla satira. Jahier 
sceglie, infatti, un tono severo e un poco autoritario, fra l'insistenza della concettuosità fino a 
fingere l'aspirazione alla filosofia d'impostazione quasi tomista (con termini come «confutazione 
della dottrina ufficiale», «applicazione della nostra teorica», «legge dei Controlli», «confutazione 
della teoria idealista», «nostra teorica dello stipendio», «nostra teorica dei locali»), e l'ironia, ma 
sempre troppo amara e sprezzante, nel senso che la rappresentazione è troppo realistica e 
documentaria e la satira è limitata, debole, anzi quasi non riesce a intervenire e a garantire le 
proprie ragioni di genere letterario. 

Il fatto è che Jahier, anche nella «beffa» (come egli dice) della rappresentazione del nulla 
burocratico, tuttavia necessario e consacrato dalla legge della società borghese, non ha soltanto 
come punto di riferimento il moralismo vociano come alternativa trionfale e appassionata dello 
slancio vitale, della natura autentica e creativa dove l'uomo vero può sollevarsi e conquistare luce, 
concretezza, piacere, gioia, pienezza dell'anima (e Rebora e Slataper vengono a essere gli esempi 
più alti, pur non dimenticando, in un'altra prospettiva e con altre concezioni e impostazioni morali e 
letterarie, filosofiche e concettuali, la tensione poetica di Thovez), ma soprattutto la visione biblica 



secondo il punto di vista di Qoèlet e del libro di Giobbe. A raffronto della burocrazia come 
obbligatoria scelta del letterato, che pure aspirerebbe alla libertà, c'è il cupo pessimismo della 
concezione dell'esistenza e delle vicende del mondo come continua delusione delle aspirazioni e dei 
desideri umani, come sconfitta, come perdita e disperazione. Dice Jahier, come premessa: «Ancora, 
in questo secolo di progresso, ci tocca vedere … ». La storia attuale del mondo non è quella delle 
magnifiche sorti e progressive, che il positivismo ha osannato: è, al contrario, la ripetizione dei mali 
di sempre, dalle origini e dalla Caduta, che lo scrittore non cita, perché la sua posizione è 
rigorosamente laica, ma che sono ampiamente elencati: «Il bracciante contadino spastare e 
impastare smotte dure irrugiadite di sudori; e difender il misero seme contro il becco degli uccelli e 
le acquate corica-raccolto, che bisogna rialzare prendendolo alla vita come una donna, / e se si 
ferma, le gramigne gli incotennano e inchiodano la terra fina e viva che rispondeva con occhi e fili 
d'erba / e se una sera si corica ricco: ecco che all'alba una tornata di gelo gli ha ringrinzito le 
anemiche foglioline appena sguainate, e la fioritura del melo sfarfalla nel tramonto, / e il corpo rotto 
d'affanno non altrimenti ristora che incignando la rota di pane raffermo intriso d'aglio novellino, 
boccone che rimbalza stupito nello stomaco vuoto». Ci sono certamente espressioni alquanto 
risapute nella descrizione delle pene e dei danni della vita contadina, ma c'è anche l'impegno di 
Jahier a inventare figure e forme dell'avanguardia attuale per rinnovare e acuire la rappresentazione 
della crudeltà della natura, non tanto indifferente (come dice Leopardi), quanto maligna. 

Penso in particolare a «le acquate corica-raccolto», che è il tipico tentativo di abbreviare le 
immagini e le situazioni da fissare e chiarire abolendo il complemento di specificazione secondo il 
suggerimento futurista; oppure si rilevino le scelte di espressione di uso toscano oppure di 
modificazioni della norma per qualche incisione profonda di novità e di rarità di linguaggio: 
«smotte», «irrugiadite», «incotennano e inchiodano la terra», «ringrinzito», «foglioline … 
sguainate», «la fioritura del melo sfarfalla», «incignando la rota di pane raffermo». La vita 
contadina è quella di sempre, ma Jahier arriva, per renderne la descrizione più drammatica e 
dolorosa, fino all'espressionismo in forza delle metafore. 

Le sequenze successive si fanno un poco più rapide, fino a ritornare alla forma di lasse, 
anche di omoioteleuton, di suggerito ritmo biblico: «Il bottegaio apre uno sporto, e il suo collega a 
uscio ne apre due, con fenomeni di elettricità di triplici ranghi di bottiglieria alcoolica, e 
contromarca a chi acquista; / il pannaiolo ha preparato il suo campionario invernale, – e per 
l'appunto il sole quest'anno si trattiene sulla terra che pare innamorato, e le foglie non si sanno 
staccare; / il seggiolaio che scruta il cielo sbattendo l'uscio a sera, la massaia in pena per il desinare 
di domani». L'elencazione dei mali della Natura e del mondo passa dalla vita contadina a quella di 
paese e di città, con le professioni artigiane, che la Natura ostile costantemente inganna e delude 
con un che d'ironia cattiva e sardonica che Jahier rileva. Al confronto ecco, allora, la celebrazione 
del lavoro burocratico, che non patisce gelate, piogge furiose, capovolgimenti di stagioni 
prevedibili: «Ma per chi è a ruolo il mondo è ancorato; / lo aspetta a fermo; ogni giorno di vivere ha 
terminato. / Glorifichiamo lo stipendio su cui né piove né gela. / Osanniamo alla trattenuta per la 
pensione. / Se son esclusi dai piatti fini, son anche insensibilizzati. / È più crudele la vita vissuta 



che non narcotizza i suoi esiliati. / Son guariti di rischio, guariti di passione: con economia e 
decoro, tutti su donna legittima espletano la sessuale mansione. / Quietudine e stagnamento son 
distesi sui visi loro: somma di organi utili, deteriorati da uso sobrio. / Riposati vanno al lavoro; e 
dal lavoro tornano riposati». Il rovesciamento della citazione biblica (lo stipendio su cui «né piove 
né gela», come invece accade ai campi dei contadini, richiama l'immagine evangelica di Dio Padre 
che fa sorgere il sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e gli ingiusti) vale 
come dimostrazione della condizione umana nel tempo attuale, quando gli uomini di sempre con 
tutte le loro passioni e rovine, le sconfitte, le angosce, la fame, la miseria, hanno un'alternativa 
mirabile, che è l'essere (il farsi) burocrati, che toglie loro ogni virtù, ogni desiderio, ogni volontà, 
ma garantisce la tranquillità del pane e perfino la pensione, alla fine della carriera. I burocrati né 
seminano né tessono in un ironico parallelismo con gli uccelli e i gigli evangelici, vivono 
limitatamente, ma senza ansie e senza affanni. 

Nella prospettiva di Jahier, che è laica, al Dio che provvede agli esseri della natura si è 
sostituito il demiurgo dell'età borghese, che ha creato il burocrate, non più soggetto all'ostilità della 
Natura e alle sue violenze, e non c'è alcuna necessità che Dio provveda al suo cibo e ai suoi vestiti, 
in quanto ci pensa la Burocrazia, non appena un uomo viene ammesso al suo ambito e privilegio. In 
cambio, come rilevano le lasse che alla condizione burocratica sono dedicate, rinunciano a vivere, 
allo slancio vitale, all'amore, alla novità dell'esistere, all'avventura del cuore e del pensiero, come 
indica la rapida descrizione del rapporto amoroso come dovere, regolarmente attuato, così come 
ogni altra azione della giornata. Quando Jahier, poco più in là, descrive analiticamente la vita di 
Gino Bianchi, sembra anticipare la grottesca e, in fondo, tragica fissazione del destino umano da 
parte di Eliot: nascita, coito e morte. 

La lode della burocrazia come risoluzione ideale della vita "normale" anche sotto questo 
aspetto sembra rimandare al punto di vista del Grande Inquisitore dostoevskijano: è l'ordine, 
oppressivo e limitativo, ma anche rasserenante e confortante. Ci sono, d'altra parte, la 
rappresentazione e l'invenzione satirica e un poco kafkiana della macchina burocratica come 
assoluta inutilità, non diversamente da quella minuziosamente astratta e impersonale che in tutte le 
istituzioni finisce prima o poi di attuarsi, si tratti dello Stato così come della Chiesa; e la burocrazia 
ne è la sublimazione perfetta. L'allusione dostoevskijana è sottile, ma chiara: «Né d'altra parte 
sarebbe possibile, per un elementar senso di economia sociale, far loro rifare il cammino ritroso 
verso l'intelligenza-responsabilità. – Certo sarà stato difficile piegar la prima generazione; – ma 
oggi abbiamo dei risultati – possiamo fare assegnamento su caratteri acquisiti. Interrogateli: – essi 
stessi non lo vorrebbero. Imparate a conoscerli: – più siedono e più siederebbero». Sia pure con 
qualche incertezza e qualche confusione, Jahier rappresenta con molta nettezza la tipica condizione 
dell'uomo meccanizzato, sostanzialmente artificiale ed esemplarmente fissato nel burocrate, tanto è 
vero che indica l'«uomo medio normale (Homo normalis Lumbrosi) – di cui la moderna psichiatria 
ha celebrato la funzione capitale» come quello che la burocrazia ha costruito. La citazione di 
Lombroso in latino è buffonesca per il latino un poco maccheronico che Jahier si è inventato, ma è 
pure la condanna della concezione positivista che giunge alla perfezione grottesca e orrenda 



nell'ordine burocratico come modello sociologico e come conseguenza necessaria e ideale del 
culmine dell'evoluzione darwiniana. 

La satira è aspra e, al tempo stesso, un poco disperata, perché la burocrazia è divenuta la 
lezione dell'identità obbligata e ideale degli uomini schiavi, che non vogliono assolutamente essere 
liberi, pensare, compiere scelte di vita o mutare in qualche modo la loro condizione, neppure a 
vantaggio del migliore guadagno. Sono servi e contenti di esserlo: «Alloggiateli, vestiteli, sposateli, 
moltiplicateli, affamateli, e dividete le paghe. / Burocratizzate. / Imparate a conoscerli: più stentano 
e più stenterebbero. / Raccogliete l'appello della civiltà democratica verso lo SCARSO 
GUADAGNO SICURO. / Abolite il rischio di perdere, abolite il rischio di guadagnare. / Vietate 
ogni vita azzardosa. Burocratizzate. / Burocratizzate l'agricoltura, burocratizzate il commercio, 
burocratizzate l'emigrazione. / Burocratizzate la burocratizzazione». Dal punto di vista di Jahier il 
principio oppressivo della burocrazia come necessità naturale nell'ambito dell'evoluzione 
darwiniana è in rapporto con la democrazia. È la stessa posizione di tanta parte della cultura 
contemporanea, non soltanto italiana ma più generalmente europea; se d'Annunzio è la figura più 
apertamente clamorosa (penso in particolare a tante sezioni della Laus vitae e all'ode, in Elettra, 
Per la morte di un distruttore che poi è Nietzsche) del rifiuto della concezione politica della 
democrazia, non diversi sono gli accenni di Gozzano, di Slataper, di Soffici, dei futuristi, di Papini, 
dei Vociani in genere, che vedono nella democrazia l'appiattimento dello slancio vitale, della 
tensione inventiva e creativa, delle arti e delle lettere, della filosofia e dello spirito, dell'iniziativa, a 
favore del perfetto adeguamento dell'uomo-massa inerte e arido, atono e indifferente e, di 
conseguenza, fondamentalmente schiavo. In modo spesso mescolato e incerto (ed è il caso anche di 
Jahier) si avverte l'aspirazione a una terza via fra la democrazia e le dittature. 

C'è da osservare che la rappresentazione del mondo burocratico a opera di Jahier contiene 
qualche citazione dannunziana, dal Giovanni Episcopo, soprattutto per la sezione che contiene i 
dialoghi, i comportamenti, gli scontri, le insofferenze, le battute degli impiegati, cioè una delle parti 
più specificamente narrative delle Resultanze. Nel romanzo di d'Annunzio, la trattoria dove 
consumano i pasti gli impiegati, con le battute ora cattive, ora ironiche e beffarde, ora ipocrite, ora 
audaci e offensive, ne rilevano la bassezza, la mediocrità, la miseria morale; e più in là, 
nell'incontro fra Giovanni Episcopo e la famiglia di Ginevra, pur si parla della fortuna, per la 
ragazza e per la famiglia di lei, di trovare un marito che sia un impiegato con uno stipendio sicuro e 
un lavoro garantito dallo Stato. Il tono della scrittura di d'Annunzio è, naturalmente, "alto", al 
contrario di quello di Jahier, medio e grottesco, nel senso che, nel romanzo dannunziano il 
protagonista rileva proprio lo stacco nettissimo di livello intellettuale e morale a malgrado degli 
errori e della stessa degradazione, rispetto agli altri burocrati, ed egli non tende all'uniformità, ma 
piuttosto al sublime o all'infimo, che sono livelli adeguati alla scrittura e alla concezione 
rappresentativa di d'Annunzio, mentre quello medio gli è del tutto estraneo. Ma l'argomento e i 
particolari dei personaggi e dei modi di fare nelle Resultanze risentono del modello di Giovanni 
Episcopo perché, in un modo o nell'altro, l'opera di d'Annunzio ha provato e sperimentato le forme 



più varie e diverse tanto da rendere inevitabile la citazione anche per scrittori poi tanto da essa 
lontani (ed è certamente il caso di Jahier). 

Merito altissimo di Jahier è di aver fissato nel burocrate e nella burocrazia l'allegoria 
grandiosa dell'uomo moderno che non vive, non sceglie, non pensa, non vuole essere libero, non 
desidera altro che obbedire. La sezione centrale e fondamentale quanto a esemplificazioni e 
presentazioni della condizione del burocrate si apre con la Posizione personale di Gino Bianchi, 
che ne è tipo perfetto. Jahier espone ed elenca aspetto, vicende, situazioni, caratteri, comportamenti 
del protagonista in quanto assolutamente identico a qualsiasi altro burocrate, e rappresentare lui 
vuole dire conoscerli tutti e per sempre, in quanto i burocrati sono uno la copia dell'altro. Si 
aggiunga il fatto che Gino Bianchi è burocrate per eredità, dal momento che anche il padre Bianco 
Bianchi (anzi Bianchi Bianco, come è necessario dire in ambito burocratico) era un burocrate. 
Jahier racconta la nascita, la scuola, l'assunzione alla Società delle strade ferrate meridionali, poi 
passate allo Stato, il matrimonio e la nascita dei figli, la molto prudente fornicazione, l'alloggio, la 
domenica con il dedicarsi alla vocazione di pittura, l'ufficio, i bisogni fisiologici, i rapporti con i 
colleghi e con i superiori, il suo pensiero e le sue idealità, queste ultime elencate e precisate nel 
modo più aspro e amaro: «In materia di religione, quantunque non arrivi proprio fino ad essere 
credente, egli ritiene però che un po' di religione ci vuole. (Diversamente potrebbe trovarsi male nel 
caso risultasse poi vera)»; ed è, poi, la scommessa di Pascal ridotta al livello misero e gretto quale 
conviene al burocrate esemplare. E dopo, ancora, dice Jahier: «Perciò, nelle feste di precetto, delega 
la signora Bianchi ad assistere alle funzioni sacre nella Cattedrale, e vi si reca lui stesso a 
riprenderla all'uscita, che è il modo italico tradizionale di assistere alle dette funzioni per maschi 
adulti». 

Il burocrate, in questa prospettiva, non è che la dimostrazione perfezionata della società 
borghese, che non crede in nulla, e proprio per questo proclama princìpi che tali non sono ma 
formule di comodo, così come non agisce veramente e non vive e non ha passioni: «Gino Bianchi in 
fondo, avrebbe anche delle passioni. Sono le circostanze della vita che gli hanno finora impedito di 
estrinsecarle convenientemente. Se avesse trovato una passione conciliabile con l'orario d'Ufficio, 
sarebbe stato passionale». L'ironia è qui arguta e acuta, là dove appare feroce nel caso della 
religione e del discorso sull'ideale in cui Gino Bianchi crede, ed è inevitabile che accada in un 
periodo ancora positivista, fedele alla scienza, prudentemente a metà fra religione e indifferenza, 
ma senza naturalmente credere in nulla. Dice Jahier dell'ideale democratico del protagonista: «Ha 
anche contribuito al trionfo dell'ideale laico nel mondo, con una conferenza che, per consiglio d'un 
professore di filosofia, ha opportunamente diviso in tre parti: L'ideale nell'Individuo / L'ideale nella 
Famiglia / L'ideale nella Società». L'ideale generico, tanto vuoto quanto enfatico, è una delle 
contraddizioni fondamentali delle prese di posizione dei Vociani, in alternativa rispetto a Croce e 
all'idealismo filosofico dopo che il positivismo si è disfatto (e non per nulla Jahier cita il professore 
di filosofia che ha dato consigli e indicazioni utili a Gino Bianchi diventato oratore – di 
conseguenza «caustico ed esimio» – a proposito dell'Ideale); ma il termine vago quanto sublime è 
pure usato con molta serietà da un poeta dell'ironia, quale è Gozzano, là dove Jahier lo commenta 



con amarezza e ferocia per il tramite di Gino Bianchi: «Tutti conoscete il difetto dell'ideale in 
questa vita: che è quello di non presentarsi mai puro, ma contornato di circostanze, le quali, pur 
troppo, son più propense a influire sull'ideale medesimo, che ad essere influito. Non che questa sia 
una buona ragione per negar l'ideale, ma è ragione sufficiente per mantenerlo sempre il più in alto, 
al riparo di ogni manomissione. Gino Bianchi l'ha collocato a una altezza inaccessibile. Gino 
Bianchi, ormai, professa il culto dell'ideale. Così sta meglio l'ideale, e sta meglio lui». Sono le 
pagine più alacri, profonde e caustiche di Jahier nella delineazione del suo Gino Bianchi, che non è 
(si badi bene) un burocrate sciatto e banale, ma che si mette a confronto con le questioni 
fondamentali del mondo: la religione, l'ideale, il pensiero, la famiglia, la sessualità, ma nella 
prospettiva e nei termini che competono alla condizione burocratica come istituzione esemplare 
dell'età moderna, democratica e laica. 

Per questo, tanta parte delle Conclusioni della Posizione personale nelle Resultanze 
insistono sul problema e sul concetto dell'ideale. La moralità e la concezione spirituale e 
concettuale di Jahier sono, in realtà, il confronto continuo con la degradazione dei princìpi e delle 
idee a opera del mondo contemporaneo, esemplificato perfettamente dalla condizione burocratica. 
In più, c'è lo slancio alla libertà dell'anima e del corpo contro le costrizioni astratte e immotivate, 
ma inevitabili, della Burocrazia. Si legga un'altra serie di dichiarazioni a proposito dell'ideale, che si 
è trasformato in una sublime quanto vuota parola: «Chi oggi desidera il trionfo dell'ideale, aiuti 
invece gli interessi a conquistar presto una buona posizione. La causa dell'ideale avrà fatto un buon 
passo avanti, quando dagli uomini di buona volontà sarà passata agli uomini di buona posizione». Il 
discorso di Jahier raggiunge qui la più alta asprezza di satira morale e politica; e la burocrazia 
diviene allora la rappresentazione allegorica del mondo moderno di vuotezza e di banalità: «Mi 
preme … dimostrare che dall'atteggiamento di Gino Bianchi, che fortunatamente non è troppo raro, 
la causa dell'ideale nel mondo ha molto da aspettare. Certo Gino Bianchi non può usurpare il 
compito del sacerdote per cui l'ideale costituisce una professione retribuita. Gino Bianchi è un 
laico; eppur tuttavia nelle sue deliberazioni l'ideale interviene immancabilmente. Da una parte 
l'ideale, dall'altra le circostanze. È bensì vero che Gino Bianchi si determina sempre secondo le 
circostanze, ma non una sola volta senza far le più ampie riserve interne per salvare l'integrità 
dell'ideale». Si può dire che le Resultanze siano, soprattutto in questa sezione, un'opera anche di 
satira, ma soprattutto di concetti e di moralità. Il discorso sull'ideale ha in sé qualche drammaticità 
che a tratti scatta fino all'ira, e si comprende così il fatto che siamo sull'orlo della distruzione e della 
rovina della storia con la Prima Guerra Mondiale. 

Il burocrate Gino Bianchi è ancora vivo, in pensione, dopo la Seconda Guerra Mondiale, e la 
burocrazia non è sostanzialmente mutata: se qualche lieve cambiamento c'è stato, è di carattere 
politico, non morale. All'opposto di Ragazzo e dei versi, le Resultanze sono un libro 
programmaticamente antilirico, antipoetico – se così si può dire – antinarrativo, il cui personaggio è 
un emblema, non un personaggio e non sono personaggi i suoi colleghi, i superiori o gli inferiori, 
come dimostra la sezione intitolata Conferire, strutturata nella modalità della commedia (e l'eco di 
Bersezio si avverte qui più chiaramente). I limiti sono costituiti dall'eccesso, a tratti, delle 



minuziosità dei commenti burocratici, come si può vedere dalle sezioni Gioia burocratica e 
Riforma burocratica. Le discontinuità della scrittura di Jahier sono, nelle Resultanze, al tempo 
stesso i segni dell'originalità e del limite. Ai due punti opposti stanno lo slancio della Ballata 
dell'uomo più libero che tende alla trasfigurazione della moralità in lirica per l'originalità del ritmo 
e i Ritratti di impiegati d'officina, di giovane impiegato, dell'ispettore capo, dove il discorso è 
fondamentalmente narrativo, come dimostra il titolo stesso della sezione. Quest'ultima parte è 
l'esemplificazione della possibilità scelta da Jahier, se satira e moralità non fossero state gli intenti 
letterari che egli ha fatto propri per quel più d'ira e di disperazione determinate dalla situazione 
biografica in cui è venuto a trovarsi: l'obbligata professione burocratica e la consapevolezza di 
essere diventato uno dei tanti uomini vuoti, per cui l'unica salvezza è, allora, la scrittura come 
protesta, eticità e «beffa», che è anche rivolta a se stesso.  

Si pensi a certi punti decisamente narrativi , con un più di espressionismo fino al disgusto: 
«Gli impiegati godono di avere un uomo per servitore e gli dànno due soldi quando riscuotono 
perché si lasci insultare. E lui prende i soldi e ride quando gli chiedono cosa fa la sera con maglie e 
accorre quando suonano il campanello apposta, per divertirsi. Ma vomita bestemmie orrende e 
schifose tornando al suo posto nel gabbiotto del corridoio. Vomita bestemmie così orrende e 
schifose che sono ridicole sulla bocca impotente, soffiate sottovoce tra i baffi giallastri … Quando 
gli impiegati si sono accomodati a tavolino, aprono i cassetti e tirano fuori le penne; uno fa i 
manubri riparato dall'étagère; un altro si studia la lingua in uno specchietto tondo; un terzo indossa 
una giacca corta di ex-sergente che lascia scoperto il sedere. Poi il primo, poi il secondo, poi il terzo 
si alzano per andare a evacuare, come si dice. Si trattengono a lungo nelle latrine col giornale tra le 
mani; tornano sbiancati e l'inserviente trova sgocciolìo di sangue sul vaso di maiolica». La satira è 
del tutto abbandonata, ma siamo anche al di là del realismo nella violenza delle situazioni: le 
esemplificazioni dei comportamenti e delle azioni degli impiegati sono, appunto, di un'estrema 
asprezza, come gli emblemi espressionistici di una vita vergognosa, oscena, schifosa, come le 
bestemmie dell'inserviente. 
La Prima Guerra Mondiale viene a essere l'offerta tragica della liberazione dal mondo degradato e 
ottuso della burocrazia come la condizione moderna assolutamente necessaria e obbligata. Con me 
e con gli alpini è, per un verso, la liberazione dalla prigionia della burocrazia senza utilità nelle 
attività che impone e la sublimazione dell'autenticità etica del comportamento dell'uomo vero, 
perché il servizio militare è un dovere ideale, un sacrificio religioso non nel senso del sacro, ma 
della patria, l'unità di umili e intellettuali, di contadini, di impiegati, tutti uguali di fronte alla morte, 
infinitamente al di là delle professioni, del guadagno, della miseria. Appieno allora si spiega la 
scelta poetica della scrittura di Jahier: le lasse ampie, fortemente ritmate, di palese derivazione 
biblica, proprio perché l'enorme sacrificio della guerra ha un significato religioso e riscatta e libera 
lo scrittore dalla miseria morale della concezione borghese e, in particolare, dalla grettezza 
burocratica, ma anche da ogni enfasi oratoria, politica e guerresca. L'alternativa di Con me e con gli 
alpini rispetto alle Resultanze è radicale, come quella del soldato Somacal rispetto a Gino Bianchi, 
che scompare nel momento in cui diventano eroi dell'etica e dell'anima gli alpini. Si spiegano in 



questa prospettiva il limite e, tuttavia, l'intento e il significato delle Resultanze in merito alla vita e 
al carattere di Gino Bianchi, sul discrimine fra il mondo borghese che la guerra vede ormai 
cancellato e il mondo nuovo di verità e unanimità spirituale e morale.   


