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Il consumismo empio del “Santo Natale”. Il culto del dio Sole 

di Gianni Ghiselli 
 

 
Di questa età superba, 
che di vote speranze si nutrica, 
vaga di ciance, e di virtù nemica; 
stolta, che l’util chiede, 
e inutile la vita 
quindi più sempre divenir non vede; 
maggior mi sento 
 
G. Leopardi, Il pensiero dominante, vv. 59-65 
 
… coverte 
fien di stragi l’Europa e l’altra riva 
dell’atlantico mar ... sempre che spinga 
contrarie in campo le fraterne schiere 
di pepe o di cannella o d’altro aroma 
fatale cagione, o di melate canne, 
o cagion qual si sia ch’ad auro torni 
 
G. Leopardi, Palinodia al Marchese Gino Capponi, vv. 61-67 

 
 

Il Natale invece di essere, nella mente di noi poveri mortali, il dies natalis Solis invicti, come di 

fatto è, perché, se alziamo gli occhi al cielo nell’ora del crepuscolo, vediamo che gli estremi 

bagliori della Sua luce benedetta indugiano qualche minuto in più, e apre il cuore alla gratitudine, 

alla gioia; e invece di essere il compleanno di Gesù, come credono i seguaci del Cristo, è l’apoteosi 

del consumismo, è l’obbligo, per i poveri che vorrebbero imitare i ricchi, di spendere i miseri 

quattrini della tredicesima, è l’umiliazione della miseria da parte della ricchezza e pure da parte 

della mezza povertà. “Apoteosi del consumismo” invero è un ossimoro, una contraddizione in 

termini, siccome apoteosi significa “divinizzazione”, mentre il consumismo è satana, è belzebù, il 

signore delle mosche, e la pubblicità è l’orribile profeta di tale demonio. Allora tentiamo di 

denunciare questo inganno che spinge la massa dei più ad agire contro il proprio interesse. Il 

pubblicitario più antico è il giovane Aconzio degli Aitia di Callimaco: egli obbligò Cidippe, sul 

punto di maritarsi con un altro, a sposare lui, gettandole un pomo su cui aveva scritto parole 

vincolanti per chi le leggeva: «lo giuro per Artemide: io sposerò Aconzio». Quindi «la scrittura di 

Aconzio è il seme di tutte le scritture astute, e l’unico modo per sottrarsi alla sua trappola sarebbe 

quello di non leggerla. Ma è possibile?»1. 

                                                
1 M. Bettini, Con i libri, Einaudi, Torino 1998, p. 10. 
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La pubblicità in effetti recupera e utilizza tutto: non solo il metodo di Aconzio, ma anche le parole 

di Pindaro2, alla lettera: c’è una réclame di magliette che traduce in francese la somma del pensiero 

educativo del vate tebano: gevnoio oi|o~ ejssiv (Pitica II v. 72), «diventa quello che sei». 

 

Un’immagine simbolica della pubblicità può essere costituita dalla Sfinge dell’Edipo re. Nella 

tragedia di Sofocle Edipo domanda a Creonte; «quale male, caduta così la tirannide, / stando tra i 

piedi, vi impediva di sapere questo?» (vv. 128-129), ossia di indagare sull’assassinio di Laio e della 

sua scorta. Si pensi al caso Moro. E il fratello di Giocasta, il secondo nella gerarchia del potere, 

risponde: «La Sfinge dal canto variopinto (hJ poikilw/do;~ Sfivgx) ci spingeva a guardare / quello 

che era lì tra i piedi, e a lasciare perdere quanto non si vedeva» (vv. 130-131). Il canto variopinto è 

la parola ingannevole e adulatoria del tiranno, del demagogo, del sofista, del pubblicitario. È il 

brutto senza semplicità3. Sicché possiamo identificare «quanto non si vedeva» (tajfanh') con i fatti 

dello spirito non visibili attraverso i soli occhi del corpo, soprattutto quando essi sono rivolti in 

basso, e possiamo assimilare «quello che era lì tra i piedi» (to; pro;" posiv), agli oggetti terreni e 

materiali. 

 La pubblicità è un profeta del male: va usata come bersaglio o idolo polemico. Per lo meno deve 

essere smontata, come vanno smascherati i personaggi che ne usano il linguaggio, quasi tutti quelli 

della televisione, dal protagonista osceno alla comparsa talora formosa o speciosa, quasi sempre 

incolta, vuota di testa e priva di dignità.  

Sentiamo allora un profeta del bene, don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, uno dei più grandi 

educatori del secolo scorso, che infatti denuncia il male della propaganda pubblicitaria: «la 

pubblicità si chiama persuasione occulta quando convince i poveri che cose non necessarie sono 

necessarie»4. Si può pensare, per esempio, a indumenti dal prezzo superfetato, oppure a qualche 

cosa di peggio, in quanto oggetto ritenuto oramai necessario: agli oltre quaranta milioni di cellulari 

presenti in Italia. Chi scrive è fiero di non averne avuto mai nemmeno uno, poiché non vuole 

comprare cose che non sono belle né suggerite da desideri naturali e necessari; inoltre non desidera 

“parlare gratis” come promettono con sorrisi ambigui le ruffiane e i prosseneti dell’aggeggio, anzi, 

quando non parla con gli amici il sottoscritto, e non è tenuto a parlare con i colleghi, pretende di 

essere pagato per parlare, per dire parole utili a chi le ascolta, e belle. 

                                                
2 518-438 a.C. 
3 Nell’Oedipus di Seneca il protagonista, che rivendica il proprio coraggio, dice: Nec Sphinga coecis verba nectentem 
modis / fugi (vv. 91-92), «né sono scappato davanti alla Sfinge che intricava le parole in ciechi stilemi». 
4 Lettera a una professoressa, nota 56 p. 69. 
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Comunque non bisogna dimenticare quanto afferma il Pericle di Tucidide: «non sono le cose che 

acquistano gli uomini, ma gli uomini le cose»: ouj ga;r tavde tou;" a[ndra", ajll j oiJ a[ndre" tau'ta 

ktw'ntai (I, 143, 5).  

È questa un’affermazione di umanesimo che potrebbe essere impiegata come dichiarazione 

anticonsumistica contro gli astuti consiglieri di acquisti che in realtà spingono gli uomini a vendersi 

alle cose, o comunque a vendersi, e perfino a uccidere altri uomini, per acquistare le cose.  

Si può aggiungere, utilizzando l’Epistola a Meneceo di Epicuro che, tra i desideri (tw'n ejpiqumiw'n), 

quelli naturali (fusikaiv) e necessari (ajnagkai'ai, 127) si accontentano di poco, e il naturale è a 

portata di mano (to; me;n fusiko;n pa'n eujpovristovn ejsti, 130). I desideri vani (kenaiv) invece 

bramano le cose inutili e difficili da ottenere (to; de; keno;n duspovriston, 130). 

Leggiamolo anche nel latino di Cicerone (Tusculanae disputationes V, 33, 93): Vides, credo, ut 

Epicurus cupididatum genera diviserit, non nimis fortasse subtiliter, utiliter tamen: partim esse 

naturales et necessarias, partim naturales et non necessarias, partim neutrum. Necessarias satiari 

posse paene nihilo (divitias enim naturae esse parabiles, «Conosci, credo, come Epicuro abbia 

distinto le specie dei desideri, forse non troppo precisamente, comunque in maniera utile: in parte 

sono naturali e necessari, in parte naturali e non necessari, in parte né l’una né l’altra cosa. I 

necessari si possono soddisfare quasi con nulla: infatti le ricchezze della natura sono facili da 

procurarsi».  

Nei classici sono presenti problematiche e situazioni eterne, e la cultura greco-latina che, assimilata, 

diviene un potenziamento della fuvsi", ci aiuta a comprenderle. Cicerone nei Paradoxa Stoicorum5 

aveva scritto più sinteticamente: non esse emacem vectigal est (VI, 51), «non essere consumisti è 

una rendita». Cornelio Nepote, elogiando Tito Pomponio Attico, scrive: cum esset pecuniosus, 

nemo illo minus fuit emax, minus aedificator (De viris illustribus, Atticus, 13), pur essendo ricco, 

nessuno ebbe meno di lui la smania di comprare, né quella di fabbricare. «Più ricco è in terra chi 

meno desidera». «Meglio contentarsi che lamentarsi»6. E infine: «Il sistema migliore per rendere 

inoffensivi i poveri è insegnare loro a imitare i ricchi»7. 

Affrettarsi a comprare in questi giorni, seguendo l’orda che obbedisce a caporioni maliziosi, è 

particolarmente stupido: tra un paio di settimane infatti la roba costerà molto meno. 

A questo proposito sentiamo Ovidio (Ars amatoria 3, 169-172) il quale, pur approvando il cultus, la 

cura della persona, che rende le donne più belle, considera una forma di furor indossare vesti 

sfacciatamente lussuose: Quid de veste loquar? Nec nunc segmenta requiro / nec quae de Tyrio 

                                                
5 Del 46 a.C. 
6 G. Verga, I Malavoglia, Mondadori, Milano 1969, p. 203. 
7 Carlos Ruiz Zafòn, L’ombra del vento, trad. it., Mondadori, Milano 2004, p. 187. 
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murice, lana, rubes. / Cum tot prodierint pretio leviore colores, / quis furor est census corpore ferre 

suos?, «Che devo dire della veste? Io non chiedo le frange d’oro, né te, lana, che rosseggi per la 

porpora di Tiro. Dal momento che sono venuti fuori tanti colori a prezzo più basso, che pazzia è 

portare sul corpo il proprio patrimonio?».  

La massa di coloro che non leggono i libri, in particolare libri dei classici, è completamente 

intronata dal bombardamento pubblicitario esplicito, e dalle velenose saette subliminali dei 

“consigli per gli acquisti”: la gente espropriata della cultura si inginocchia davanti all’idolo empio 

del consumo che la costringe a comprare vere porcate. Molti uomini, troppi, sono diventati idolatri: 

«Gli idoli dei popoli sono argento e oro, opera delle mani dell’uomo. Hanno bocca e non parlano; 

hanno occhi e non vedono; hanno orecchi e non odono; non c’è respiro nella loro bocca. Sia come 

loro chi li fabbrica e chiunque in essi confida» (Salmi 135, 15-18). Metafora del consumo è la 

distruzione, è la guerra, e dove quello è messo in forse, si ricorre a questa. Tra le cose che si devono 

comprare, una delle più agognate, uno di quelle sulle quali viene misurata la salute dell’economia8 è 

l’automobile: un mostro che uccide migliaia e migliaia di persone, soprattutto giovani, ogni anno, il 

più mostruoso forse degli idoli cui si fanno sacrifici umani, e le vittime sono in gran parte ragazze 

leggiadre (lo ricordo non senza lacrime) e ragazzi fiorenti. È talmente idolatrata la macchina che 

l’assassinio con l’automobile non viene punito affatto, o viene sanzionato in maniera risibile. La 

medesima religione insegna che l’amore fa male, propaga la peste, fa morire, che la luce, ossia la 

più rallegrante e paradisiaca di tutte le cose, è da fuggire, e che il Sole non è l’immagine sensibile 

dell’idea del Bene che porta “significatione” evidente dell’Altissimo, non è la fiamma santa che 

nutre la vita, ma un fuoco malefico che, se viene accolto, anche solo epidermicamente, fa venire 

malattie brutte. Perdonami Signore iddio di avere menzionato questa teorie blasfeme.  

Ne faccio ammenda riferendo alcune parole del culto che tutti noi figli della luce, noi pochi oramai, 

noi fortunati pochi, ti dedichiamo. 

Omero, nell’Iliade III, 277, attribuisce a Elio la facoltà di vedere e ascoltare tutto:  jHevliov" q j, o{" 

pant  j ejfora'/" kai; pavnt  j ejpakouvei". 

Nelle Supplici di Eschilo il coro delle Danaidi chiede aiuto ai raggi del sole che danno salvezza 

(kalou'men aujga;" hJlivou swthrivou", v. 213).  

Nell’Edipo re di Sofocle il sole è pavntwn qew'n provmo" (660), «il primo fra tutti gli dèi», e th;n ... 

pavnta bovskousan flovga (v. 1425), «la fiamma che nutre la vita».  

Nell’Antigone la splendidissima faccia del Dio viene invocata come lampavdo" iJero;n / o[mma (vv. 

879-880), «santo volto di luce». 

                                                
8 «Per quanto parli di economia, il nostro tempo è un dissipatore: sperpera la cosa più preziosa, lo spirito», F. Nietzsche, 
Aurora, p. 130. 
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L’Edipo a Colono riprende da Omero l’affermazione dell’onniveggenza di Elio che vede tutto: oJ 

pavnta leuvsswn   {Hlio" (v. 869)9.  

Nel mito della caverna del VII libro della Repubblica di Platone il Sole è l’immagine dell’idea del 

bene (hJ tou' ajgaqou' ijdeva, 517c) che a fatica si vede, ma, una volta vista, va considerata quale causa 

per tutti di tutte le cose rette e belle.  

Cicerone nel Somnium Scipionis, seguendo un misticismo solare di origine pitagorica,chiama il sole 

dux et princeps et moderator luminum reliquorum, mens mundi et temperatio, «guida e principe e 

governatore degli altri astri, mente del cosmo e forza regolatrice» (De Republica VI, 17). Virgilio, 

nella prima Georgica (463-464), afferma la sincerità del sole nel dare segni: Solem quis dicere 

falsum / audeat?, «Il sole chi oserebbe chiamarlo falso?». 

Seneca nelle Epistulae morales ad Lucilium (73, 6) esprime personale riconoscenza al sole e alla 

luna che pure sorgono per tutti: Soli lunaeque plurimum debeo, et non uni mihi oriuntur.  

Longo Sofista10 fa l’ipotesi che il sole sia fautore e promotore della bellezza non artefatta: ei[kasen 

a[n ti" ... to;n h{lion filovkalon o[nta pavnta" ajpoduvein (Le avventure pastorali di Dafni e Cloe 1, 

23) «uno avrebbe potuto congetturare ... che il sole, amante della bellezza, spingesse tutti a 

spogliarsi». Va ricordato contro palestre, diete dimagranti, abbronzature da lampade e altre 

schifezze letali del genere, poiché la migliore cosmesi è l’abbronzatura naturale raccolta dai raggi 

benedetti facendo ginnastica all’aria aperta. 

A proposito di abbronzatura e snellezza: Munditiae placeant, fuscentur corpora Campo; / sit bene 

conveniens et sine labe toga (Ovidio, Ars amatoria 1, vv. 511-512), «L’eleganza piaccia, siano 

abbronzati i corpi al Campo Marzio; la toga stia bene e sia senza macchie». È interessante notare 

che nella Repubblica di Platone la rivolta contro l’oligarchia parte dal povero snello e abbronzato 

ijscno;" ajnh;r pevnh" hJliwvmeno" (556d) il quale, schierato in battaglia accanto al ricco cresciuto 

nell’ombra con molta ciccia altrui (paratacqei;" ejn mavch/ plousivw/ ejskiatrofhkovti, polla;" 

e[conti savrka" ajllotriva"), lo vede pieno di affanno e difficoltà, capisce che non vale nulla e che, 

quindi, il potere di quello non è naturale.    

Ma torniamo a dire bene del Sole, cosa di cui non mi sazierò mai. Giuliano Augusto, l’ascetico 

imperatore calunniato dai Cristiani con l’infamante epiteto di “Apostata”, riassume gli elogi 

dell’antichità in termini neoplatonici nella orazione A Helios re dedicata a Salustio. Questo 

“sermone natalizio” fu redatto alla fine del 362 d.C. per celebrare il 25 dicembre, dies natalis Solis 

invicti. Elio è visto come il Signore del mondo intelligente e viene definito dio mediatore e 

                                                
9 L’onniveggenza del sole è riconoscita anche da Shakespeare: the all-seeing sun ne’er saw her match, since first the world 
begun, «il sole che tutto vede non ha mai visto una sua pari da quando il mondo è cominciato», giura Romeo (Romeo e 
Giulietta, I, 2) 
10 Probabilmente del II secolo d.C. 
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potentissimo, assai simile al Bene, preesistente a tutte le cose. Giuliano Augusto cita la Repubblica 

di Platone dove (508c) Socrate insegna che il Sole è figlio del Bene (tou' ajgaqou' e[kgonon) che il 

Bene generò simile a sè (o}n tajgaqo;n ejgevnnhsen ajnavlogon eJautw'/) e ciò che è il Bene nel mondo 

intellegibile rispetto all’intelletto e agli intellegibili, è Helios nel mondo visibile rispetto alla vista e 

alle cose visibili (5, 17-21).   

Vediamo alcune espressioni che rinnovano in età più recente il culto e la gratitudine dovuti al Sole.  

“Santo Francesco”11 nel Cantico delle creature inneggia a «messor lo frate sole ... bellu et radiante 

cum grande splendore: de Te, Altissimo, porta significatione». Dante, fin dal primo canto 

dell’Inferno, ne fa il simbolo della grazia divina: che guida alla salvezza: «guardai in alto e vidi le 

sue spalle / vestite già de’ raggi del pianeta / che mena dritto altrui per ogni calle» (vv. 16-18). 

Quindi nel Purgatorio: «Tu scaldi il mondo, tu sovr’esso luci: / s’altra ragione in contrario non 

pronta, / essere dien sempre li tuoi raggi duci»12. 

Hölderlin13 in Iperione scrive: «l’eroica luce del sole dona gioia con i suoi raggi alla terra», quindi: 

«il sacro sole sorrideva tra i rami, il buon sole che non posso nominare senza gioia e gratitudine, che 

spesso, con un solo sguardo, mi ha guarito da un profondo dolore e ha purificato la mia anima dallo 

scontento e dalle preoccupazioni».  

Foscolo14, nell’Ortis, lo chiama «ministro maggiore della natura» (20 novembre 1797) e «sublime 

immagine di Dio, luce, anima, vita di tutto il creato» (3 aprile 1798). 

 Leopardi15 nello Zibaldone scrive: «Quando gli Europei scoprirono il Perù e i suoi contorni, 

dovunque trovarono alcuna parte o segno di civilizzazione e dirozzamento, quivi trovarono il culto 

del sole; dovunque il culto del sole, quivi i costumi men fieri e men duri che altrove; dovunque non 

trovarono il culto del sole, quivi (ed erano pur provincie, valli, ed anche borgate, confinanti non di 

rado o vicinissime alle sopraddette) una vasta, intiera ed orrenda e spietatissima barbarie ed 

immanità e fierezza di costumi e di vita. E generalmente i tempii del sole erano come il segno della 

civiltà, e i confini del culto del sole, i confini di essa» (3833-3834). 

Il sole è anche un grande educatore: «Giacché per una volta io voglio andare dagli uomini: tra loro 

voglio tramontare, morendo voglio donare loro il più ricco dei doni! Questo l’ho imparato dal sole, 

che di ricchezza sovrabbonda, quando va giù: attingendo da tesori inesauribili ricolma d’oro il mare, 

così che anche il più povero dei pescatori rema con remi d’oro! Questo io vidi, infatti, una volta, né 

mi saziai di lacrime al vederlo»16. 

                                                
11 Cfr. Paulo Ucello di Giovanni Pascoli. 
12 Purgatorio , XIII, 19-21. 
13 1770-1843. 
14 1778-1827 
15 1798-1837. 
16 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it., Adelphi, Milano 1976, p. 243. 



 7 

Questa riconoscenza per il sole interpretato quale Dio, o quale immagine visibile di Dio, percorre, 

come si vede, vari momenti della letteratura europea.  

Si tratta dunque di reagire alla religione depravata dei consumi che capovolge i valori: Mutatus 

ordo est, sed nil propria iacet;/ sed acta retro cuncta (Seneca, Oedipus 366-367), è mutato l’ordine 

naturale e nulla si trova al suo posto; ma tutto è invertito.  

Come nella Tebe di Edipo il quale ha ucciso il padre suo e ha sposato la propria madre. 

Il parricida incestuoso scatena tutta la sua ira contro i propri occhi testimoni degli orrori, perché non 

vedano la luce: plusque, quam satis est, furit / tantum est periclum lucis. Attollit caput, / cavisque 

lustrans orbibus coeli plagas, / noctem experitur (Oedipus 970-973), «infuria più del necessario, 

tanto grande è il pericolo della luce. Solleva il capo, e, percorrendo con le orbite scavate le zone del 

cielo, mette alla prova la notte». 

Vengono in mente le parole del Vangelo secondo Giovanni (3, 19): hjgavphsan oiJ a[nqrwpoi 

ma'llon to; skovto" h] to; fw'": h\n ga;r aujtw'n ponhra; ta; e[rga, et dilexerunt homines magis 

tenebras quam lucem; erant enim eorum opera mala, «gli uomini preferirono la tenebra alla luce; 

infatti le loro opere erano malvagie». 

Si tratta di non obbedire agli ordini, perentori o subdoli, della pubblicità che vuole ripristinare il 

buio mentale dell’orda primitiva, l’idiozia integrale del branco dei bruti; bisogna mettere in soffitta 

la televisione che ordina acquisti inutili o anche deleteri, con un maniacale accanimento terapeutico, 

in malam partem, dei nostri cervelli; conviene, questo sì, spengere la televisione del “genocidio 

culturale” denunciato opportunamente da Pier Paolo Pasolini trenta e più anni fa. 


