
Senecio
a cura di Emilio Piccolo e Letizia Lanza

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave



Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
www.vicoacitillo.net
mc7980@mclink.it

Napoli, 2008

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
e/o la diffusione telematica di quest’opera

sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



 1

Canova lettore dei classici 
di Maria Grazia Caenaro 

(seconda parte) 
 
 
 
II. 3. Paride (1812). L’Aiace ‘erculeo’ non incontrò l’apprezzamento di Quatremère che suggeriva 

piuttosto a Canova di tentare un gruppo «di stile eroico con carattere a mezzo tra grazioso e forte», 
come l’Aiace che porta in salvo il cadavere di Patroclo di Firenze, «tipo che unisce forza, 
leggerezza ideale e verità naturale» (ispirato alla terribile battaglia intorno al cadavere del XVII e 
XVIII canto dell’Iliade). Ma mentre finiva di scolpire i due campioni del valore in guerra e della 
grandezza morale, Canova stava modellando in proporzioni meno imponenti (cm. 207x100x59) 
anche a un personaggio omerico che ne costituisce perfetta antitesi sia per il tipo fisico e 
psicologico sia per la situazione: Paride, fratello di Ettore, armato solo della sua bellezza e giudice 
della bellezza delle tre dee; e infatti nella sua entusiastica descrizione dell’opera Cicognara 
sottolinea l’arte con cui lo scultore suggerisce attraverso la levigatezza delle membra lievemente 
molli l’indole aneroica del troiano. La statua suscitò grande apprezzamento, tanto che alla prima 
versione commissionata da Giuseppina Beauharnais (1809-12, ora all’Ermitage) ed esposta alla 
Malmaison – dove Quatremère la ammirò lodandone «semplicità e varietà di composizione, 
grandezza di stile, verità di natura, carattere così proprio del soggetto che veramente è l’ideal d’un 
Paride» –, ne seguì subito una seconda (nel 1811-1816, ora a Monaco). Il giudizio di Paride sul 
monte Ida non compare in Omero ma è tema ricorrente in tutta la letteratura successiva e nell’arte 
figurativa antica (come lo splendido quadro a intarsi marmorei del Louvre) e soggetto diffusissimo 
in pittura ininterrottamente dal xv secolo in poi. Ma Canova mira a suggerire non la storia, bensì il 
carattere di Paride, come è ben delineato in Omero in due scene memorabili: quando Ettore lo 
sorprende nelle stanze di Elena intento a provare le belle armi, lo rimprovera e lo convince ad 
accompagnarlo in battaglia (VI, 312-368) e poi quando, fiero e bellissimo come un puledro che va 
ad abbeverarsi, lieto e raggiante come il sole nelle sue armi lucenti raggiunge Ettore alle porte Scee 
(v. 503-529). Dunque da Omero Canova coglie l’attitudine psicologica del personaggio – 
autocompiacimento e consapevolezza della propria beltà – suggerendo la situazione soltanto 
attraverso cenni: Paride, appoggiato con il braccio sinistro ad un alto tronco d’albero dal quale 
pende una lussuosa clamide, al suo fianco non la lancia o l’arco, ma il lungo nodoso bastone del 
pastore, tiene la bellissima testa adorna del berretto frigio rivolta leggermente verso destra, con 
espressione di ammirazione e dubbio accentuata dal gesto un po’ lezioso della mano appoggiata a 
dita aperte alla tempia; l’armoniosa bellezza del giovane corpo nudo è messa in risalto dalla posa 
rilassata, con la gamba sinistra lievemente flessa, il braccio destro ripiegato dietro la schiena: solo 
girando intorno alla statua si scopre che tiene nella mano serrata la mela che designerà la più bella 
(in atteggiamento analogo, con i pomi delle Esperidi nella destra appoggiata dietro il fianco, era 
spesso raffigurato Eracle nella statuaria antica): solo questo particolare collega Paride al giudizio 
delle dee sul monte Ida che Canova leggeva nei Dialoghi degli dei di Luciano (VIII, 20 e IX, 5), ma 
che per la posa studiata e artificiosa del principe-pastore troiano trova riscontro anche nella 
descrizione apuleiana dei preparativi per una rappresentazione scenica del vecchio mito (Metam. X, 
30-32): «Un adolescente magnificamente vestito, con mantelli esotici ondeggianti sulle spalle, col 
capo coperto d’un turbante d’oro a guisa del frigio pastore, faceva la parte del guardiano di pecore». 
In Apuleio Paride mentre giudica le tre dee ha al suo fianco Mercurio, come nel bellissimo riquadro 
di pavimento a tarsie marmoree e pasta di vetro colorato del Louvre, proveniente dalla ‘Casa 
dell’Atrio’ di Antiochia, coevo del romanzo; anche nel gruppo scultoreo di Thorvaldsen (1816-
1828) e nel ciclo di pitture della Galleria Borghese molti personaggi affollano la scena. Invece 
Canova isola Paride ed evoca la nota storia attraverso allusioni molto discrete come già qualche 
anno prima (1804-1808) quando rappresentava Paolina Borghese (la cognata rivale della 
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Beauharnais) come Venere vincitrice con la mela assegnata dal principe pastore alla più bella, 
collocata inizialmente a Villa Borghese proprio nella ‘Stanza di Elena e Paride’ affrescata da Gavin 
Hamilton (dove è stata esposta nella recente mostra). 
 Prima ancora della figura intera Canova aveva però scolpito una testa di Paride (cm. 60x30x25) 
con il caratteristico berretto frigio come in un busto del Museo Palatino, donata all’amico francese 
Quatremère che il critico giudicava un «misto di eroico e voluttuoso, di nobile e di amabile», 
cogliendovi la stessa forza del celebre Paride di Eufranore lodato – riferisce Plinio il Vecchio 
(XXXIV 19, 27) – per il fatto che contemporaneamente vi si intuivano il giudice delle dee, l’amante 
di Elena e l’uccisore di Achille; a giudizio dell’amico, Canova non aveva mai dato più vita, 
mollezza, e al tempo stesso perfezione e purezza a nessun’altra opera. È noto che Canova scolpiva 
prima di tutto la testa delle sue statue perché solo innamorandosene riusciva a dare vita al 
personaggio che voleva rappresentare; proprio Quatremère accenna con ammirazione a molte 
bellissime teste in marmo o gesso esposte sugli scaffali dello studio, meravigliandosi che non siano 
ancora apprezzate quanto meritano.  
  Elena (1816). Contemporaneamente agli eroi iliadici e nello spirito del Paride, cui segue 
immediatamente, Canova scolpisce anche (1811) un busto della donna più bella; dal modello in 
gesso (cm. 69x35x30) furono tratti numerosi esemplari in marmo, tra i quali quello che lo scultore 
donò a Isabella Teotochi Albrizzi (1819, ora all’Ermitage), ammirato da Byron: immagine – si disse 
– evocatrice di tutti gli episodi che la bellezza fatale della spartana aveva ispirato a Omero. Canova, 
rinunciando a scolpire a figura intera la bellissima che il pittore Zeusi era riuscito a rappresentare 
secondo il celebre aneddoto antico solo riunendo assieme i pregi di più modelle di eccezionale 
venustà, aveva voluto rappresentare secondo canoni moderni la pura bellezza come equilibrio di 
ragione e sentimento: la perfezione dell’ovale, l’armonia dei tratti e la dolcezza del modellato 
evocano infatti immagini classiche, come l’Afrodite prassitelica, ma il sorriso è più accennato, la 
semplicità dell’acconciatura con le ciocche sciolte che scendono armoniosamente sul collo imprime 
la nota dominante della grazia umana (la parte posteriore della testa, liscia e levigata con grande 
maestria, allude invece alla nascita da Leda amata da Zeus sotto forma di cigno); per togliere fissità 
allo sguardo e accentuare il carattere umano di Elena, Canova incise un piccolo segno nella pupilla 
dell’occhio destro. Il fatto che Quatremère chiedesse a Canova una delle molte repliche della testa 
di Elena per accompagnare quella di Paride già in suo possesso è indice della moda di esibire 
coppie di amanti celebri. Ma Canova con questa raffigurazione della pura bellezza inaugura una 
ricerca che lo porta a modellare, svincolandosi da ogni riferimento diretto a storie, una serie di teste 
ideali alle quali dà talvolta nomi allusivi (Beatrice, la Vestale Tuccia, Saffo). 
  Ebe (1799-1800). Un nuovo capitolo dell’arte canoviana era iniziato in realtà già qualche anno 
prima con una scultura (cm. 165x52x67) che appare quasi una felice trasposizione in marmo dei 
versi iniziali del IV libro dell’Iliade, l’apparizione della coppiera divina, dea dell’eterna giovinezza, 
con cui si apre ex abrupto il canto del duello di Paride e Menelao per la fatale Elena: «Erano intanto 
riuniti gli dei intorno a Zeus nella sala dal pavimento dorato, e fra di loro la nobile Ebe andava 
versando il nettare, ed essi levavano l’uno verso l’altro le coppe d’oro, contemplando la città dei 
Troiani». Ebe compare più volte nei poemi omerici, in ruoli molto diversi e sempre secondari o 
subalterni: come figlia aiutante (V, 722-730) aggioga il carro della madre Era e di Atena, come 
sorella (V, 905) lava e riveste Ares ferito da Diomede e curato dal medico divino sull’Olimpo, come 
sposa (Odissea XI, 602-604) siede a banchetto con Eracle. Ma Canova elude tutte le altre 
connotazioni della dea privilegiando il ruolo di coppiera divina: Ebe avanza leggera come a passo di 
danza attraverso l’aria che solleva l’onda vaporosa della sua veste, una piccola oinochoe in bronzo 
dorato nella mano destra sollevata sopra la testa, una coppa pure d’oro nella sinistra, i riccioli 
trattenuti da una sottile striscia lucente, un aureo monile intorno al collo. Il busto acerbo sboccia 
dalla veste che, arrotolata poco sopra la vita, lascia in tutta evidenza il movimento armonioso delle 
braccia. Canova emula la tecnica polimaterica, caratteristica della raffigurazione di dei ed eroi nella 
statuaria greca, per dare risalto alla levigatezza del marmo che vuole appaia come «viva carne», e 
mira ad imprimere vita alla materia inerte riscattandola dalla staticità: «Sapea che i marmi tuoi son 
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molli e vivi / ma chi visto t’avea scolpire i passi?», commenta infatti Pindemonte. Le vicende degli 
uomini restano sullo sfondo: si sa che il convito sull’Olimpo è preludio della ripresa della guerra, 
dopo il vano tentativo di risolvere la contesa con il duello tra Paride e Menelao; ma Canova in 
questa armoniosa figura felice combinazione di innocenza e sensualità, nel bel volto senza 
espressione di sentimenti, vuole suggerire l’estraneità della dea rispetto al mondo terreno, 
trascendenza accentuata nella prima versione della scultura in cui Ebe era collocata sopra una 
gonfia nuvola eliminata nelle versioni successive. Come l’Elena, anche Ebe modellata su richiesta 
del conte Albrizzi alla quale lo scultore cominciò a lavorare dal ‘96 (oggi conservata a Berlino) 
quando giunse a Venezia tre anni dopo suscitò l’ammirazione dei letterati (la lodarono in sonetti 
entusiastici Pindemonte e Cesarotti) e l’apprezzamento dei cultori d’arte che indussero Canova a 
scolpirne molte altre versioni (conservate a Pietroburgo, Forlì e in musei americani). La scultura 
non illustra più il mito ma lo innalza alla sua forma più perfetta, donandogli il massimo di 
complessità che esso è capace di sopportare, come disse Pater delle migliori sculture greche. 
 Ebe avvia certamente nella produzione di Canova una svolta significativa: ormai la pura bellezza – 
osserva Barbieri – «evitando le secche un po’ torbide nelle quali in questo momento viene spesso 
invischiandosi la contemplazione del corpo maschile, si risolve nell’esaltazione dell’eterno 
femminino». Inizia con il nuovo secolo il periodo più felice dell’arte canoviana, volta a 
rappresentare – dopo la forza e l’ingegno – la bellezza come legge dell’universo: le tre varianti della 
Danzatrice, la Venere Italica commissionata a Canova per sostituire la Venere Medicea sottratta dai 
Francesi a Firenze, la Venere di Leeds, Le Grazie, la serie delle Muse, i ritratti idealizzati di 
personaggi storici. 
   
  III. 1. I bassorilievi della guerra di Troia (1792-97). Ancora prima di scolpire i grandi eroi 
omerici Canova aveva cominciato ad accostarsi all’ epos antico attraverso la traduzione dell’Iliade 
di Melchiorre Cesarotti come attesta la celebre lettera del 1794, ricavandone alcuni soggetti che 
elaborò nell’ambito di una ricerca di nuovi mezzi espressivi; tra il 1792 e il 1797 sperimentò infatti 
la tecnica del racconto attraverso immagini in un gruppo di bassorilievi in gesso e in dipinti a olio o 
a tempera spesso di soggetto identico (riprese infatti anche a dipingere, soprattutto negli anni 
trascorsi lontano da Roma, durante l’occupazione francese e la repubblica romana). Ad alcuni 
episodi significativi della guerra di Troia si ispira un ciclo di bassorilievi molto interessanti già per 
la scelta del soggetto, oltre che per la tecnica di lavorazione messa a punto e per gli esiti artistici.  
 L’eroe iliadico per antonomasia, Achille, compare fra i soggetti ispirati alla guerra di Troia in un 
rilievo in gesso (cm. 110x210, 1790) conservato a Possagno che raffigura la Consegna di Briseide 
agli araldi di Agamennone (tema che è interessante confrontare con analogo rilievo in gesso di 
Thorvaldsen del 1803); vi sono delineati pochi personaggi: a sinistra l’eroe muove verso le tende 
dei Mirmidoni, con espressione sdegnata e irata, il mantello gettato all’indietro, una mano levata al 
cielo, mentre al centro Patroclo consegna la schiava di guerra nelle mani dei due araldi di 
Agamennone toccandole il gomito e Briseide si copre il volto, in atteggiamento di dolore (Iliade I, 
318-348). Canova accosta paratatticamente la sequenza omerica dell’ira, nell’istante in cui la 
contesa verbale sta per sfociare in violenza e il Pelide, fermato da Atena mentre si accinge a estrarre 
la spada, si allontana dall’assemblea dei Greci giurando che non tornerà più a combattere, e la 
sequenza della consegna agli araldi di Briseide che li segue aekousa. È noto che lo sdegno di 
Achille è dettato dal senso dell’onore dell’eroe che considera insopportabile offesa la privazione del 
gheras, la parte del bottino di guerra assegnatagli dall’assemblea dei Greci in riconoscimento della 
sua arete. Ma nel bassorilievo canoviano è evidenziato un legame amoroso tra Achille e Briseide 
che occupa esattamente il centro della scena, tutta avvolta nel mantello, riluttante, così che Patroclo 
deve sospingerla verso gli araldi, quasi impedendole di volgersi a guardare il Pelide e rinfocolarne 
l’ira: è ripreso dunque lo schema compositivo di un dipinto nella ‘Casa del poeta tragico’ a Pompei, 
in cui Briseide ha il capo girato all’indietro. Canova raffigura non la dimensione guerriera dell’eroe, 
ma il sentimento privato dell’ amante riamato, cui può aver concorso una serie di passi del poema 
omerico: nel compianto sul cadavere di Patroclo, Briseide ricorda come lo scudiero confortasse la 
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sua pena di schiava assicurandole che Achille avrebbe fatto di lei la sua sposa (XIX, 284-300) e 
quando Achille si ritira nella sua tenda dopo l’incontro con Priamo, la bella figlia di Brise divide il 
letto dell’eroe (XXIV, 675-76); inoltre i Greci ne avevano accettato la restituzione solo a patto che 
Agamennone non l’avesse violata (IX, 131-134, 273-276; XIX, 175-177, versi formulari), 
impegnando il re a pronunciare un solenne giuramento (XIX, 258-65). Una lettura in chiave erotico-
sentimentale del bassorilievo dà appunto la Teotochi Albrizzi che, osservando come la scena 
riassuma tutta l’Iliade, attribuisce alla fatale bellezza della schiava, causa dell’ira di Achille, le 
vicende successive della guerra; in effetti consegna e restituzione di Briseide segnano svolte 
importanti nell’azione del poema: motivano infatti il ritiro e il ritorno al combattimento di Achille e 
soprattutto preludono da un lato alla morte di Patroclo, dall’altro a quella di Ettore e alla prossima 
caduta di Troia.  
  Fedele trascrizione del racconto omerico è anche il bassorilievo (cm. 120x266) raffigurante Ecuba 
nel tempio di Minerva: come ha suggerito Ettore nel breve, umanissimo colloquio con la madre, la 
regina si è recata con le donne troiane al tempio per offrire alla dea un preziosissimo peplo (VI, 
297-311) che la sacerdotessa Teano le depone ora sulle ginocchia con la preghiera che fermi la furia 
di Diomede. Verso la statua della dea – raffigurata in trono, ma con lo scudo imbracciato come la 
Parthenos fidiaca, al margine sinistro della scena – rivolgono preghiere e gesti di supplica le donne 
troiane, genuflesse sotto i gradini dell’altare e coperte da veli che non celano la loro angoscia; tra 
tutte spicca Ecuba con le braccia levate e gli occhi rivolti al cielo: ma si intuisce la vanità della 
preghiera che Omero esprime con due soli versi: «Così diceva pregando, ma Pallade Atena fece 
segno di no». Canova sceglie dunque una sequenza minima, ma che nel diniego della dea di dare 
aiuto ai Troiani suona prefigurazione della caduta della città.  
  In un altro bassorilievo in gesso coevo (cm. 140x245) di soggetto troiano ma suggerito dalla 
Piccola Iliade di Virgilio che attingeva per questo episodio a fonti post-omeriche, Canova 
rappresenta Neottolemo che uccide Priamo. Nel poema (II, 486-558) Enea rievocando per Didone 
l’ultima notte di Troia racconta come aveva visto il figlio di Achille trascinare sull’altare e, 
afferratolo per i capelli, trafiggere con un colpo di spada il vecchio re che sdegnato per l’ uccisione 
sotto i suoi occhi del giovane figlio Polite lo biasimava per la sua crudeltà, negando che un tale 
empio mostro fosse nato da quel nemico che aveva avuto pietà del suo dolore di padre. Nel 
bassorilievo canoviano Polite, ferito dai greci e finito senza pietà da Neottolemo, giace abbandonato 
a terra con la testa appoggiata sullo scudo, in primo piano; confusi al suolo l’elmo del giovane e la 
lancia scagliata senza vigore dal  vecchio Priamo che ha appena sfiorato lo scudo di Achille. Due 
figlie a sinistra dell’ara supplicano invano con le braccia levate, altre giovani donne a destra si 
coprono il volto per non vedere l’atroce spettacolo, una cerca di allontanarsi per mettere in salvo il 
bimbo che si stringe al seno, mentre Ecuba si abbandona sul petto di una figlia sotto un antico 
albero d’alloro che nel tempo felice faceva ombra all’altare di Zeus Auleios, nel cortile interno del 
palazzo: presso quell’altare si era rifugiata con le figlie la vecchia regina, supplicando di unirsi a 
loro Priamo che rivestito delle armi della sua giovinezza voleva affrontare i nemici. Nella sua 
trascrizione del celebre passo che nell’Eneide assurge a simbolo della fine di Troia Canova coglie il 
momento culminante del racconto di Enea, quando i greci irrompono nella reggia: vidi ipse 
furentem / caede Neoptolemum geminosque in limine Atridas, / vidi Hecubam centumque nurus 
Priamumque per aras / sanguine foedantem quos ipse sacraverat ignis (versi 499-502); ma la 
drammatica sequenza è modellata così da comunicare orrore per l’empia uccisione del figlio di 
fronte ai genitori e del vecchio re sotto gli occhi della moglie e delle figlie rifugiate presso l’altare: 
altaria ad isa trementem / traxit et in multo lapsantem sanguine nati / implicuitque comam laeva 
dextraque coruscum / extulit ac lateri copulo tenus abdidit ensem (versi 551-553). Soggetto mitico 
famosissimo, come testimoniano molte rappresentazioni vascolari, l’uccisione sull’altare e la 
decapitazione di Priamo esprimono in Virgilio accorata condanna della guerra e delle sue atrocità, 
nella memoria ancora viva di recenti fatti storici (la testa di Pompeo brutalmente trucidato 
abbandonata sul lido egizio come quella del vecchio re sul lido troiano, come racconta Lucano 
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emulando il passo di Virgilio): forse scelta ed elaborazione dell’episodio virgiliano esprimono 
anche l’atteggiamento di Canova di fronte agli eventi di quegli anni1. 
  
  III. 2. I bassorilievi dell’Odissea. Ma contemporaneamente a queste feroci scene di guerra Canova 
lavora anche ad alcuni soggetti di segno opposto ricavati dall’Odissea, il poema della pace (la 
traduzione di Pindemonte fu pubblicata nel 1805) in cui la tragedia di Troia è ormai lontana nel 
tempo e nello spazio. Uno dei bassorilievi (cm. 115x207) rappresenta Il ritorno di Telemaco da 
poco sbarcato a Itaca dopo il viaggio a Pilo e Sparta presso i compagni d’arme del padre che l’ha 
sottratto alle insidie dei Proci: al centro della lastra è raffigurata Penelope mentre scende dalle alte 
stanze (XVII, 26-56) tendendo le braccia verso il figlio che, appoggiate le armi presso la porta, 
avanza con slancio giovanile nel megaron; tutta la casa lo accoglie con affetto: una schiava gli bacia 
l’orlo della veste, la nutrice gli tocca reverente il braccio; alla gioia per l’arrivo di Telemaco si 
accompagna però l’inquietudine: è un nostos, ma non quello dell’eroe atteso da anni. Canova fissa il 
breve interludio domestico tra l’incontro di Telemaco con Odisseo nella capanna di Eumeo, dove 
padre e figlio si sono accordati per sterminare i Proci, e il banchetto durante il quale sarà compiuta 
la vendetta: isola dunque un momento di commozione e di affetto prima che si scateni la tempesta.  
  Il protagonista dell’Odissea compare invece in un bassorilievo (cm. 120x266, 1790) che 
rappresenta un altro interludio: La danza dei figli di Alcinoo (VIII, 365-384) in onore dell’ospite che 
il canto di Demodoco ha fatto piangere con il racconto della guerra di Troia e un giovane arrogante 
ha poi sfidato nelle prove fisiche. Al centro della scena, Alio e Laodamante si librano agili nell’ 
aria, un velo si gonfia incurvandosi ad arco sopra le loro teste; a sinistra siede l’aedo Demodoco con 
la cetra sulle ginocchia, alle sue spalle giovani spettatori nudi in piedi incitano con entusiasmo, a 
destra invece è raffigurato un gruppo statico e composto: Alcinoo, simile nell’aspetto a un dio 
venerando (Zeus o Posidone), siede maestosamente in trono con scettro e corona, ma ha la testa 
rivolta verso Odisseo raffigurato al margine estremo in piedi, avvolto in un corto mantello, con il 
volto improntato alla pena, mentre vicino a lui Areta, assisa in trono accanto al re, in ricche vesti dal 
fittissimo panneggio e con il capo cinto dal diadema, osserva con orgoglio materno la danza dei 
figli; come Alcinoo, anche Nausicaa seduta alla destra del padre ha la testa rivolta verso l’ospite, 
con espressione di sollecitudine, mentre accanto a lei, all’estrema sinistra del gruppo familiare, 
un’adolescente in piedi sembra partecipare alla danza dei fratelli, accompagnando il ritmo con le 
braccia levate. La Teotochi Albrizzi coglie nel bassorilievo l’espressione dell’attesa d’amore della 
giovane figlia del re cui il sogno inviato da Atena fa sperare nozze imminenti. Ma tutta la scena 
sembra esprimere piuttosto il valore armonizzante della musica: infatti per rasserenare gli animi, 
dopo le offese di un ospite a Odisseo, Alcinoo ha ordinato di dare prova della bravura dei Feaci nel 
canto e nella danza e Demodoco ha appunto appena finito di cantare gli amori di Ares e Afrodite (v. 
236-265; 266-366), mentre ora accompagna con il suono della cetra le eleganti evoluzioni dei figli 
del re. La pura gioia della musica è espressa in una replica del bassorilievo conservata a Palazzo 
Torlonia, dove sono ritagliate le due sole figure dei giovani che danzano, senza spettatori. 
  Un criterio compositivo analogo Canova adotta per esprimere, in contesto non più umano ma 
divino, la sua concezione del potere rasserenante della musica nel bassorilievo (cm. 144x160, del 
1797) che raffigura la Danza delle Grazie e di Venere, genericamente ispirato al tema odissiaco 
degli amori di Ares e Afrodite: la bellissima tra le dee danza leggera al suono della cetra fra due 
giovani in lievi vesti fluttuanti che le tengono sopra il capo una corona di fiori, volgendo lo sguardo 
verso Marte raffigurato in trono all’estrema destra con in testa il grande elmo crestato e la lancia 
                                                 
1 La biblioteca canoviana comprendeva edizioni preziose di Virgilio: l’edizione in folio Opera omnia ex Cod. Mediceo -
Laurentiano cum versione Antonii Ambrogii Florentini (Roma 1765) in 3 volumi con tavole e quella in 4 volumi a cura 
di Burmann (Amsterdam 1746); inoltre l’Eneide tradotta da Pagani Cesa (Venezia 1820, 4 vol.), da Annibal Caro 
(Roma 1822), le Bucoliche tradotte da Maloiani (Roma 1813). Numerose sono anche le edizioni della Farsaglia di 
Lucano (Amsterdam 1681, Padova 1704, Leida 1711), anche con traduzione in italiano (Roma 1707) e in inglese 
(Londra 1753).  
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deposta al suo fianco; l’espressione calma e serena, il corpo mollemente reclinato del dio che 
stringe a sé un amorino alato e tiene tra le mani una ghirlanda di fiori mentre la terza Grazia suona e 
accenna un passo di danza accanto a lui quasi avvolgendolo nel ritmo, mostrano che placato 
dall’armonia della musica e dallo spettacolo della bellezza Marte ha deposto ogni pensiero di 
guerra; due putti con ghirlande e fiaccole accese alla sinistra delle danzatrici rappresentano con 
trasparente simbolismo la forza d’amore che tutto pervade e illumina la vita. La stessa 
composizione è fissata in una raffinatissima tempera a colori su fondo nero (cm. 23,7x37,5), tecnica 
sperimentata in una serie di studi di movimenti e ritmi compositivi ispirati alle pitture di Ercolano 
che Canova definiva «pensieri», quindi momenti di riflessione. Nella tempera su carta l’eleganza 
del segno grafico e l’armonioso accordo cromatico accentuano la sensualità della scena 
dissimulando l’allusione allegorica a Venere che placa i contrasti.  
  Lo scultore replica due anni dopo il motivo della seduzione della musica e della danza che esaltano 
la bellezza anche in un bassorilievo andato perduto, ma leggibile in una suggestiva tempera 
raffigurante Teseo e Piritoo che rapiscono Elena (cm. 25x40), con l’unica variante che gli 
osservatori sono ora collocati a sinistra: mentre varcano la porta del tempio i due eroi contemplano, 
con espressione sorpresa e rapita, Elena giovanissima che danza tra due compagne; la scena traduce 
in immagine il passo di Plutarco (c. 31) che, sulla scorta di Ellenico, racconta come i due amici, 
stretto un patto di reciproco aiuto per la conquista della sposa più bella, sorpresero a Sparta la figlia 
di Zeus mentre danzava tra le sue coetanee nel tempio di Artemide Ortia (raffigurata da Canova 
come la polimastia efesina) e la rapirono; ma nella tempera il dramma della violenza è sospeso, 
l’armonia e la sacralità della danza evocano piuttosto l’atmosfera serena di un frammento di Saffo o 
di alcuni versi del teocriteo Epitalamio di Elena; da tutta la scena traspare l’amore di Canova per il 
teatro e in particolare il suo interesse per il balletto che fu profondamente rinnovato in quegli anni 
da un geniale coreografo. 
   
   III. 3. I bassorilievi della Morte di Socrate (1790-97). Tra il 1787 e il 1792 e poi soprattutto nei 
due anni trascorsi lontano da Roma, Canova scolpisce, oltre alle scene ispirate a Omero e Virgilio, 
anche un ciclo di bassorilievi derivati dai dialoghi platonici, successivamente replicati in almeno tre 
serie. Le lastre in gesso raffigurano non un eroe del mito, ma il personaggio storico che fu per 
testimonianza di Platone il più giusto e il più sapiente dei Greci. Canova accenna in una lettera a un 
«Platone di Dardi Bembo», preoccupato che sia andato perduto durante la sua assenza da Roma; nel 
catalogo della biblioteca figura attualmente un’edizione francese (Parigi, 1578) dell’opera platonica 
in tre volumi con testo greco e latino. Acclamato dai contemporanei come novello Fidia, Canova si 
sente in dovere, come il grande scultore antico, amico dei filosofi e dei letterati dell’età di Pericle, 
di mostrare che le sue opere sono nutrite anche di pensiero filosofico. ‘Filosofo’ e ‘oratore’ lo 
definisce infatti Pietro Giordani. 
  Alla concezione più tradizionale dell’eroismo come valore in guerra si ricollega il bassorilievo più 
tardo della serie (1797), Socrate salva Alcibiade ferito nella battaglia di Potidea (cm. 110x138) che 
attinge il soggetto dal racconto di Alcibiade stesso nel Simposio (220d-e): «Quando ci fu quella 
battaglia per la quale gli strateghi mi riconobbero l’onoreficienza al valore, nessun altro uomo mi 
salvò la vita se non lui. Egli non mi abbandonò, quand’ero ferito, ma trasse in salvo, insieme, le mie 
armi e me stesso». Nel bassorilievo è raffigurato Socrate a sinistra mentre difende, imbracciando lo 
scudo, Alcibiade caduto che un nemico cerca di trascinare via afferrandogli la clamide per 
spogliarlo delle armi, mentre alle sue spalle un altro nemico si accinge a calare il colpo mortale; a 
conferma del valore di Socrate, Alcibiade nella sequenza successiva del dialogo rievoca la ritirata 
degli Ateniesi dalla battaglia di Delio (in cui il filosofo salvò la vita a un altro dei suoi giovani 
amici, Senofonte), quando Socrate rifiutò di mettersi in salvo sul cavallo del discepolo e continuò a 
marciare a fianco del generale Lachete impavido, con uno sguardo fiero che incuteva timore ai 
nemici, come lo descrisse Aristofane nelle Nuvole. 
  Ma già qualche anno prima, ispirandosi all’Apologia (28b-29b), Canova aveva rappresentato 
l’andreia del filosofo in un bassorilievo in gesso (cm. 124x 256) tradotto successivamente in 
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marmo dagli allievi, Socrate davanti ai giudici. Nella testimonianza platonica il maestro, ricordando 
d’ aver sfidato la morte nelle battaglie di Potidea, Anfipoli e Delio nel posto assegnatogli dai 
generali della città, dichiara di non poter ora rinunciare alla vita filosofica vinto dalla paura della 
morte trasgredendo l’ordine del dio e si richiama all’esempio di Achille per lo sprezzo del pericolo 
e della morte e per la fedeltà al senso dell’onore; nella scena canoviana Socrate, raffigurato al 
centro con netto rilievo, esprime ferma serenità e forza d’animo, mentre sono concitati e confusi i 
volti dei giudici intorno a lui; forse Canova fissa il momento in cui Socrate conclude la sua apologia 
esprimendo la certezza che se c’è un qualcosa dopo la morte, liberatosi da quelli «che sulla terra 
sono detti giudici», nell’Ade incontrerà «i giudici veri che là pronunciano sentenze», Minosse, 
Radamanto, Eaco, Trittolemo e i semidei giusti nella vita e gli eroi, anche quelli vittime di 
ingiustizia come Aiace e Palamede (41a-d). 
  Dalla parte conclusiva del Fedone platonico deriva il soggetto di tre bassorilievi in gesso (1787-
92) che fissano in immagini le ultime ore di Socrate nel carcere (116a-118a). Nel primo – Socrate 
morente si congeda dalla sua famiglia (cm. 124x258) – Santippe piangente, con la testa velata in 
segno di lutto, si allontana sorretta da un’altra donna con il bimbo più piccolo che si asciuga le 
lacrime con il dorso della mano, mentre Socrate sulla soglia del carcere saluta i due figli più 
grandicelli appoggiando la destra sulla spalla di uno, quasi trattenendo per la vita l’altro, con un 
gesto che rivela tutto il suo affetto di padre; dietro di lui, Critone ammira la serenità del filosofo. 
  Nel secondo bassorilievo – Socrate beve la cicuta (cm. 121x260) – il filosofo è raffigurato in piedi 
al centro della scena, libero dalla catena che pende dal lettuccio alle sue spalle, nella destra la tazza 
di veleno che ha preso dalle mani dell’incaricato degli Undici «senza un tremito e senza che il suo 
volto mutasse di colore, né di espressione» – racconta Fedone – mentre leva agli dei assieme a un 
gesto di supplica l’ultima preghiera: «Nel pronunciare queste parole, egli accostò la coppa alle 
labbra e senza disgusto e senza la benché minima esitazione, la bevve tutta d’un fiato». I quattordici 
discepoli, in due gruppi ai suoi lati, sono colti in vari atteggiamenti di dolore: uno si porta la mano 
alla fronte, uno- Apollodoro- piange disperato, un altro si copre il volto con il mantello; perfino il 
servitore che ha potuto conoscere la nobiltà, la mitezza e la bontà del condannato nei trenta giorni di 
sospensione della pena in attesa della nave sacra da Delo si allontana curvo con le lacrime agli 
occhi. Una replica di questo bassorilievo molto ammirato è conservata a Villa Torlonia.  
  L’ultimo bassorilievo, cronologicamente un po’ più tardo, Critone chiude gli occhi a Socrate (cm. 
122x249), raffigura al centro della cella illuminata da una lucerna – il sole è ormai tramontato – 
Socrate disteso sul letticciolo, avvolto nel mantello: un inserviente ha appena scoperto il volto del 
filosofo per controllare l’effetto del veleno e Critone si china a chiudere gli occhi del maestro 
mentre un giovane discepolo è inginocchiato ai suoi piedi e altri più anziani, a coppie, fanno corona 
manifestando in modi diversi il loro dolore; l’ultimo a destra, in corta tunica, con la bella testa 
ricciuta, viene allontanato da un compagno più anziano: è Fedone, di cui Socrate accarezzava i 
capelli mentre dimostrava con la forza dei logoi e dei mythoi che non bisogna avere paura della 
morte. Tutta la scena, improntata a grande compostezza e a commozione contenuta (solo 
Apollodoro piange senza ritegno) esprime la fede nell’immortalità dell’anima che il maestro ha 
voluto comunicare ai suoi discepoli fino al suo ultimo giorno di vita. 
  Negli stessi anni (1797-99) in una tempera (cm. 29x36) Canova rappresenta la Filosofia a 
colloquio con Socrate, più tardi riproduce il volto del filosofo nell’Erma della sapienza (1818): 
proprio i valori civili e le alte idealità espresse attraverso la sua arte (come evidenzia Pietro 
Giordani nel Panegirico) resero Canova caro ai romantici del Conciliatore.  
   
  IV. Parallelo alla tematica dell’eroismo, declinata in forme sempre nuove e spesso insidiata 
dall’ombra di Thanatos, si snoda nella creazione artistica canoviana un percorso di ricerca che pone 
al centro dello studio dell’uomo il sentimento più potente, eros, anch’esso da un lato collegato alla 
bellezza e alla giovinezza, dall’altro alla morte. Come la bellezza e l’eroismo, anche l’amore 
conosce infatti nell’opera canoviana una gamma di modulazioni attente e partecipi fino dagli anni 
giovanili, e se all’inizio la scelta dei soggetti appare orientata dai committenti e influenzata dallo 
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studio di capolavori scultorei antichi e più recenti, con il tempo si fa sempre più consona a personali 
intuizioni, sostenute dalle letture dei classici.  
 
  Orfeo e Euridice (1774-1776). La coppia del mitico cantore tracio e della sua fedele sposa morta 
mentre cercava di sfuggire al pastore Aristeo costituisce la prima importante commissione affidata a 
Canova, incaricato dal conte Giovanni Falier di scolpire in pietra di Vicenza due statue da giardino 
per completare una serie di coppie celebri che ornavano il parco della sua villa ad Asolo (ora a 
Venezia, Museo Correr). Il soggetto può essere stato suggerito al giovanissimo scultore da una 
rappresentazione dell’Orfeo cui assistette (ne conservava infatti il libretto), ma altri motivi esterni 
possono aver influenzato la scelta del tema e certamente ne condizionarono l’esecuzione, come ad 
esempio la richiesta di figure disgiunte, mentre più spesso i due sposi sono rappresentati abbracciati 
o si tengono per mano (come in un rilievo antico, dove la coppia viene separata da Ermes 
psicopompo). Canova scolpì prima Euridice (cm. 193x75), restituita a Orfeo dalla pietà degli dei 
inferi a condizione che non si volgesse indietro a vedere se la sposa lo seguiva e colta nell’attimo in 
cui, trasgredito il divieto, una mano tra le fiamme la afferra per riportarla nel regno dei morti: lingue 
di fuoco le lambiscono le spalle raggiungendo i lunghi capelli sciolti e si insinuano tra le gambe, 
mentre volute di fumo avvolgono il corpo nudo; l’espressione patetica del volto contrasta con il 
movimento lieve, come di danza, della figura che pare non sfiorata dal dramma. Due anni dopo il 
giovane scultore completò la statua di Orfeo (cm. 193x86), opera ormai matura e personale che 
rivela come, già in questa fase della creazione artistica volta a esprimere sentimenti violenti, sia 
avviata la ricerca di riprodurre l’austero linguaggio dell’antichità classica nella misura dei gesti, 
nell’ intima aderenza al tema, nell’attenzione ai dettagli compositivi – come la cetra abbandonata al 
suolo e la pelle cinta intorno ai fianchi – senza indulgere al descrittivo. Lo studio attento dei testi 
letterari antichi nella preparazione delle due sculture è testimoniato da un libretto di sette pagine 
con appunti autografi e versi di Ovidio tradotti (Metam. X, 1-77), conservato in casa Falier2; ma 
Canova conosceva anche il celebre episodio delle Georgiche (IV, 453-527) e proprio i versi di 
Virgilio sono scolpiti sul basamento delle due statue a connotare la matrice letteraria dell’opera: 
sotto Euridice sono incise le sue uniche parole, pronunciate mentre si sente riportare nell’Ade e si 
dissolve come fumo al vento: Quis et me et te perdidit? (ma la citazione è incompleta «Quis et me», 
inquit, «miseram et te perdidit, Orpheu, quis tantus furor?», vv. 494-95), sotto Orfeo che proprio 
mentre si volge indietro immediatamente si rende conto della sua amentia è la scritta omnis effusus 
labor (vv. 491-92). Grande favore incontrò l’ opera esposta alla ‘Fiera della Sensa’ nel 1777, e 
Canova venne paragonato a Sansovino; una replica in marmo di Carrara dell’Orfeo in scala ridotta 
scolpita su richiesta di Marc’Antonio Grimani è ora esposta all’Ermitage.  
 
  Apollo e Dafne (1777-1780). L’apprezzamento per Orfeo e Euridice portò a Canova molte 
commissioni, tra le quali la richiesta da parte del procuratore di S. Marco, Ludovico Rezzonico, di 
sei statue in pietra tenera per la sua villa di Bassano; lo scultore avviò la realizzazione di due 
soltanto, la coppia di Apollo e Dafne (poi andate distrutte), in cui riproponeva il tema della perdita 
dell’amata (o forse meglio della frustrazione amorosa) attingendo a uno dei più celebri episodi di 
Ovidio (Metam. I, 450-567), già elaborato nel capolavoro giovanile di Bernini esposto nella Galleria 
Borghese ma trattato ora in una prospettiva molto diversa: le due figure erano concepite distinte e 
dovevano rappresentare da un lato la sorpresa di Apollo, dall’altra la trasformazione di Dafne in 
alloro mentre sta per essere afferrata dal suo inseguitore. Si conserva invece un bozzetto in 

                                                 
2 G. Pavanello, I primi scritti di Antonio Canova: gli appunti sul mito di Orfeo e Euridice e gli esercizi di latino, con 
una nota sul monumento di Clemente XIV, in “Arte in Friuli Arte a Trieste” 21-22, 2003, pp.171-178; T. Foffano, Una 
scheda per la biblioteca di Antonio Canova, in “Aevum”, ottobre-dicembre 1999 (lo studioso si sofferma sul grado di 
conoscenza che Canova aveva del latino, lingua studiata fino dalla giovinezza). In una lettera all’amico Giannantonio 
Selva, Canova protesta «se scrivo male in latino e anche in italiano, ricordatevi che fo statue» (G. Pavanello, La 
biblioteca, cit.,  p. 7). 
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terracotta del dio vanamente innamorato, modellato nel 1779 (cm. 61x17)3 che mostra nell’impianto 
compositivo – teatralità del gesto di sorpresa, accentuato naturalismo del volto e della figura 
appoggiata a un tronco d’alloro – aderenza al patetico dei versi ovidiani: Hanc quoque Phoebus 
amat, positaque in stipite dextra / sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus, / complexusque 
suis ramos, ut membra, lacertis / oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum (versi 553-56); due 
anni dopo il marmo Apollo che si incorona (cm. 84,5x40x25, ora al Paul Getty Museum, Los 
Angeles) scolpito su commissione del senatore di Roma Abbondio Rezzonico segna il distacco dai 
modi berniniani e l’adesione all’estetica neoclassica: Canova non vuole più rappresentare la ripulsa 
amorosa e la metamorfosi in atto, bensì il momento successivo, quando il dio si riappropria 
dell’amata cingendosi il capo con le fronde dell’alloro che rende sacro: At quoniam coniunx mea 
non potes esse, arbor eris certe – dixit – mea. Semper habebunt / te coma, te citharae, te nostrae, 
laure, pharetrae (vv. 557-559). La scultura rivela lo studio anatomico del nudo maschile condotto 
sul calco in gesso dell’Apollino di Firenze (nella raccolta archeologica di Palazzo Farsetti) e 
sull’Apollo della Marciana, ma si caratterizza per la semplicità dell’impostazione, la calma del volto 
e la compostezza dei gesti: il dio con una mano si pone sulla testa la corona d’alloro, con l’altra si 
appoggia al tronco d’alloro da cui pendono la lira e la veste; tutto è coordinato in una linea chiusa 
continua, nel segno della nobile semplicità e del dominio delle emozioni.  
 
  Cefalo e Procri (1795-96). L’ innegabile suggestione esercitata su Canova dai racconti di amore e 
morte si coglie parecchi anni dopo in un altro soggetto ancora attinto da Ovidio, elaborato in una 
bella terracotta (cm. 23x16x13) e in un quadro a olio di grandi dimensioni (cm. 165x143) cui 
Canova si dedicò tra 1795 e 1796: l’uccisione di Procri per mano del marito Cefalo. Il poeta 
racconta che il bellissimo Cefalo era stato rapito dall’Aurora innamorata e portato in cielo; ritornato 
qualche tempo dopo tra i mortali, aveva assunto mentite spoglie per mettere alla prova la fedeltà 
della moglie e finalmente, fattosi riconoscere da lei, aveva ripresa la vita coniugale, ma continuava 
a dedicarsi alla caccia suscitando i sospetti di Procri per le sue lunghe assenze. Un giorno la giovane 
moglie gelosa segue di nascosto il marito nel bosco e, scambiata per una preda, rimane ferita a 
morte dal giavellotto infallibile che proprio lei gli aveva donato assieme a un cane velocissimo; a 
Procri morente Cefalo rivela il tragico equivoco: ‘aura’ che lo sentiva invocare non è il nome di una 
rivale, ma la brezza ristoro dei cacciatori. Nel grande dipinto a olio Cefalo è raffigurato in primo 
piano, curvo sul giaciglio di Procri in atteggiamento di profondo dolore: appoggiato alla gamba 
piegata piange con la testa stretta tra le mani sul corpo senza vita della sposa che adagiata a terra 
con il busto nudo appena sollevato lascia vedere la profonda ferita sanguinante al seno; ai piedi del 
giaciglio il cane e il giavellotto, doni fatali di Procri, strumento della sua morte (Metam. VII, 490-
516, 661-865). I due infelici innamorati nello studiatissimo contrappunto dei corpi (alla linea curva 
della figura di Cefalo corrisponde la linea convessa di quella esanime di Procri) sono come isolati 
dal mondo, chiusi nel cerchio della loro sofferenza; ma mentre nel dipinto domina il bel corpo 
atletico del cacciatore messo in risalto dalla veste rossa arrotolata intorno ai fianchi, nella terracotta 
il gruppo, più equilibrato nel rapporto tra le due figure e più serrato nella composizione, esprime 
con naturalezza intenso pathos.  
    
  Achille e Pentesilea (1799). Pochi anni dopo questa raffigurazione di amore infelice, ancora una 
singolare trattazione del tema di amore e morte ricorre in due modellini in terracotta (1799) 
raffiguranti Achille uccisore di Pentesilea, soggetto attinto alla tradizione epica post-iliadica in cui 
si narrava un episodio della guerra immediatamente successivo al racconto omerico, quando le 
Amazzoni erano venute a portare aiuto ai Troiani dopo la morte di Ettore. In un bozzetto (cm. 
28x15x14) Achille impugna l’arma, un corto pugnale che lascia supporre una lotta corpo a corpo  – 

                                                 
3 Con il bozzetto (Venezia, Gallerie dell’Accademia) Canova si meritò l’ammissione con voto unanime all’Accademia, 
nonostante gli mancasse il requisito dell’età, con il marmo, la prima opera modellata in Roma, vinse la sfida proposta 
dal suo protettore con lo scultore più apprezzato in quel tempo, Giuseppe Angelici, autore di una Giunone pacificatrice. 
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o forse piuttosto un’uccisione sacrificale – con cui ha appena trafitto la nemica e reggendone il 
corpo ormai inerte tra le braccia si volge a guardarla con pietà: secondo la tradizione in quell’istante 
si sarebbe innamorato di lei. Achille è ben caratterizzato nel suo ardore giovanile dall’elmo calato 
sulla fronte da cui sfuggono lunghi riccioli che scendono sulla nuca e dal corpo in energica 
tensione, libero dal mantello che si solleva alle spalle nello slancio; tutto esprime invece abbandono 
nell’ Amazzone inerme, ripiegata sulle ginocchia, la testa reclinata di lato, il corpo a S (lo schema 
compositivo ‘inventato’ da Prassitele); la veste scende scoprendo il busto e si raccoglie sul 
piedestallo in fittissime pieghe, la mano destra è abbandonata in grembo, la sinistra appoggiata a 
terra, quasi in un ultimo sforzo per trattenere le forze e la vita; nella raffigurazione di Pentesilea 
Canova rinuncia ai segni che connotano tradizionalmente la barbara combattente (gambe fasciate di 
pelli maculate, alto copricapo, arco) per dare rilievo solo alla delicata bellezza della giovanissima 
regina. Nell’altra versione del bozzetto, di dimensioni analoghe (cm. 28x16x16), il corpo dell’eroe è 
in tensione allentata, il braccio che ha colpito abbandonato lungo il fianco; l’arma è ancora stretta in 
pugno, ma è più evidente lo sguardo rivolto intensamente al bel volto della nemica e si accentua il 
gesto di sorreggerne con delicatezza il capo. La forte carica patetica della scena è evidenziata dalla 
composizione piramidale delle figure che culmina nell’ espressiva testa dell’eroe. Il motivo 
dell’uccisione e innamoramento è accennato nella Cassandra di Licofrone, ma trattato estesamente 
dai mitografi che attingono tutta la vicenda della regina delle Amazzoni – dall’uccisione accidentale 
della sorella Ippolita alla purificazione da parte di Priamo alla partecipazione alla guerra di Troia e 
alla morte per mano di Achille – dall’Etiopide di Arctino4; il suggestivo tema sarà elaborato 
letterariamente qualche anno dopo Canova nel dramma Pentesilea di Heinrich von Kleist (1808), e 
una situazione analoga progettava anche Goethe per il suo poema incompiuto Achilleide concepito 
come continuazione ideale dell’Iliade, in cui voleva raffigurare il Pelide innamorato della troiana 
Polissena (secondo la tradizione sacrificata sulla sua tomba dal figlio Neottolemo).  
  Al tema letterario della lotta di eroi greci (Eracle e Teseo soprattutto) contro le barbare donne 
guerriere, molto diffuso nel V secolo, sono ispirate nella pittura vascolare scene elaborate secondo 
moduli divenuti presto convenzionali; in un vaso della collezione di Lord Hamilton, amico di 
Canova, è raffigurato un efebo greco all’inseguimento di un’amazzone che cerca rifugio su un 
altare, scena che Canova reinterpreta nella sua serrata composizione piramidale; il ‘pittore di Niobe’ 
raffigura Achille che trafigge con un colpo di lancia Pentesilea riversa ai suoi piedi in un celebre 
vaso nella Galleria degli Uffizi a Firenze; a Monaco è invece conservata una coppa che rappresenta 
l’uccisione dell’amazzone e il repentino innamoramento dell’eroe, capolavoro del celebre ‘pittore di 
Pentesilea’: Achille, imbracciando con la sinistra un grande scudo rotondo, si piega verso la nemica 
per immergerle la spada nel petto, mentre l’amazzone inginocchiata ai suoi piedi in atteggiamento 
supplice leva la mano destra per accarezzargli il mento; del volto del guerriero che ha la testa 
coperta dall’elmo crestato con paraguance sono visibili solo gli occhi che incrociano lo sguardo di 
Pentesilea, raffigurata di profilo, con il volto bellissimo incorniciato da lunghi capelli sollevato in 
una intensa espressione di preghiera. Canova allude alla supplica collocando il gruppo sopra i 
gradini di un altare ma vuole fissare l’istante della tardiva pietà per l’uccisa e della contemplazione 
della bellezza da cui scocca l’innamoramento. È singolare che lo schema compositivo dei due 
bozzetti abbia notevoli affinità con quello del celebre Aiace con il corpo di Patroclo ucciso 
(soggetto a sua volta frequente nella pittura vascolare), ma se Canova ha studiato a Roma o a 

                                                 
4 Apollodoro, Epitome V, 1 (Achille innamorato di Pentesilea uccide Tersite che lo irride, o peggio, ha strappato gli 
occhi al cadavere); Igino, fab. 120; anche Diodoro Siculo, 2, 46, 5. Pentesilea morente sorretta da Achille era stata 
dipinta da Peone, fratello di Fidia, sullo zoccolo del trono di Zeus a Olimpia, secondo la testimonianza di Pausania (V, 
11, 6) e il tema ebbe lunga fortuna, come testimonia il bel bassorilievo scolpito in un sarcofago del III secolo conservato 
nei Musei Vaticani. Sul grande tema patriottico dello scontro tra civiltà e barbarie spesso raffigurato dal V secolo 
attraverso la lotta degli ateniesi contro amazzoni (nelle metope del lato occidentale del Partenone, nello scudo di Atena 
Parthenos) cfr. J. Boardman, Eracle, Teseo e le Amazzoni, in L’esperimento della perfezione.arte e società nell’Atene di 
Pericle, a cura di E. La Rocca, Milano 1988, pp. 196-233. Nella biblioteca canoviana figurano un’edizione della 
Cassandra di Licofrone con testo in greco e latino (Liegi 1599) e numerosi repertori di miti. 
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Firenze il gruppo statuario antico, esprime attraverso il complesso rapporto tra i suoi personaggi una 
situazione più intensa e drammatica, cui concorrono anche le esigue dimensioni dei pezzi e la 
materia; è innegabile infatti che i bozzetti in creta hanno una forza sorprendente, talora assente nei 
marmi e soprattutto nei gruppi colossali, come sottolinea Gibellini che osserva: «Canova si fa 
emulo di Prassitele, ma i suoi marmi levigati e perfetti non danno l’emozione degli antichi: 
l’imperfetta statua archeologica serba, pur mutila, il segreto di una perfezione irrecuperabile dai 
moderni; il suo stato frammentario e i segni del tempo sono parte del suo fascino. Non è un caso che 
la critica più avveduta apprezzi, più delle opere compiute, i bozzetti dello scultore neoclassico, la 
cui morbida materia sembra vibrare di un’emozione vitale ignota al marmo rifinito». 
   
  Amore e Psiche. In una lettera all’amico Quatremère Canova accenna esplicitamente alla sua fonte 
letteraria per il soggetto di due gruppi marmorei ormai completati nel 1801, «momento d’azione 
cavato dalla favola dell’Asino d’oro di Apuleio»5. Si ispirano infatti alla bella fabella (Metam. IV, 
28-VI, 24) raccontata dalla vecchia guardiana alla disperata Carite rapita dai banditi, più volte 
tradotta in immagini da grandi pittori. Apuleio racconta dunque che Psiche, la bellissima figlia di un 
re, destinata a nozze con un mostro per placare l’ira di Venere gelosa, aveva scoperto dopo qualche 
tempo nel marito che la visitava ogni notte senza rivelare il suo aspetto non una creatura orrenda ma 
un bellissimo giovane alato, Amore, immediatamente scomparso alla rivelazione del patto infranto 
dalla sposa e aveva poi dovuto affrontare le terribili prove imposte da Venere per potersi riunire 
all’amato. Sulla vicenda, nucleo centrale anche in significato simbolico del romanzo di Apuleio, 
Canova lavora a lungo: una serie di opere permette di seguire l’elaborazione dell’idea e di capire 
come nell’artista fermenti la lettura e come, anche traendo spunto da sollecitazioni esterne, i 
momenti salienti della storia siano fissati preliminarmente in ‘appunti’ (disegni, bozzetti, gessi 
preparatori) fino a trovare compiuta espressione nei due capolavori in marmo, appartenuti entrambi 
a Josephine Beauharnais e annoverati tra i vertici dell’arte canoviana  
 Un disegno tracciato velocemente con segno nervoso è probabilmente il primo appunto grafico del 
tema degli amanti fissato da Canova, forse per suggestione di una pittura di Ercolano raffigurante 
l’abbraccio di un satiro e una ninfa, «assunto in piena autonomia da reminescenze classicheggianti», 
osserva Barbieri; di poco successivo è il bozzetto Amore e Psiche giacenti (1787) in cui la carica 
erotica appare ancora più accentuata rispetto al disegno e nelle esigue dimensioni della terracotta 
(cm. 16x29, 5x13,5) le figure sembrano incalzarsi in un gioco serrato di attrazione e ripulsa. Il 
passaggio dalla materia incandescente del bozzetto all’intervento vigile della ragione si coglie in un 
altro disegno, «magicamente sospeso nel balenio della linea fratta e nervosa, tra le seduzioni del 
senso e l’imperio dell’intelletto», osserva ancora Barbieri; in questa versione Canova aggiunge ad 
Amore le ali, impensabili nel tumulto della passione, segnando il passaggio a più placata 
contemplazione. Il definitivo assestamento dell’idea è raggiunto nell’esecuzione ‘sublime’, quando 
fra il 1787 e il 1793 Canova scolpisce nel marmo il gruppo del Louvre (cm. 155x168) intitolato Il 
risveglio o Il bacio (1787-93) con totale fedeltà alla sequenza finale del racconto di Apuleio. Psiche, 
discesa nell’Ade per portare a Venere l’essenza della bellezza, sta per soccombere nell’ultima prova 
impostale dalla dea: infatti, aprendo per la sua fatale curiositas la cassettina misteriosa consegnata 
da Proserpina – che si intravede rovesciata tra le pieghe della veste – ha liberato i vapori mortiferi di 
Stige (VI, 21). Ma giunge Eros a rianimare il corpo ormai inerte e a disperdere il sonno di morte: 
sveglia Psiche con la puntura innocua di una freccia, nel racconto di Apuleio, mentre nel gruppo 
canoviano la ridesta alla vita con un bacio. Fissando questo momento tra la vita e la morte, tra la 
mortalità e l’eternità, lo scultore inserisce le figure in uno schema compositivo abilissimo (giudicato 
da qualcuno dei contemporanei ‘berniniano’): i volti sono come racchiusi nel doppio cerchio del 
reciproco abbraccio, i bellissimi corpi in diagonale compongono un armonioso incrocio, in tensione 

                                                 
5 Canova conosceva la novella nella traduzione di Angelo Fiorenzuola (Firenze 1603), ma nella sua biblioteca figura 
anche un’edizione completa del romanzo di Apuleio (Liegi, 1786). È noto che alla fabella di Apuleio sono ispirati 
notevoli cicli pittorici: a Roma gli affreschi di Palazzo Spada, a Mantova nel Palazzo Te quelli di Giulio Romano 
allievo di Raffaello.  
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quello di Amore inginocchiato, abbandonato invece quello di Psiche che tuttavia cinge, quasi 
aggrappandosi alla vita, la nuca dell’ amato. Le ali del dio suggeriscono il volo: nella favola è infatti 
fuggito dalla torre in cui l’aveva imprigionato Venere per venire, solcando l’aria, a portare salvezza 
all’amata, ma Canova nelle sue descrizioni della scultura sottolinea la matrice platonica di questa 
scelta figurativa. L’opera esposta a Parigi suscitò l’entusiasmo di Gustave Flaubert, che non si 
stancava di girare intorno al gruppo per ammirarne ogni particolare, conquistato dalla sensualità e 
dalla perfezione di Psiche, immagine della bellezza stessa: sotto le ceneri di un erotismo giudicato 
da Ceronetti «delicatamente polare» vedeva dunque ardere ancora il fuoco della originaria 
carnalità» (Barbieri). 
 Il significato filosofico della vicenda, già molto accentuato nelle elaborazioni pittoriche 
rinascimentali, sembra predominare qualche anno più tardi (1796-1800) nella ripresa del tema per il 
gruppo Amore e Psiche stanti (1796-1800) che l’abate Missirini definisce esplicitamente 
‘platonico’, in cui gli amanti sono uniti non da un bacio come nel marmo ellenistico di identico 
soggetto e schema dei Musei Capitolini che Canova certamente conosceva, ma dalla farfalla (psyche 
in greco), spesso raffigurata in monumenti funerari antichi come simbolo dell’immortalità 
dell’anima e ora assunta a significare l’amore sacro. Nel gruppo dell’Ermitage (cm. 150x58x68) i 
due corpi accostati in efficacissima composizione quasi si compenetrano: Psiche è colta di fronte, 
con la testa appena piegata in avanti mentre Amore, raffigurato di trequarti, appoggia il capo sulla 
spalla dell’amata sfiorandole la guancia e la attira a sé cingendola con il braccio destro; il fulcro del 
gruppo è il gesto con cui Psiche posa nel palmo della mano di Amore, sorreggendola con la sua, la 
farfalla simbolo dell’anima e della vita; all’ingenua dolcezza del gesto, pure carico di significati 
allusivi, corrisponde l’innocenza dell’acerba figura femminile che la veste scivolando dal fianco 
scopre a metà, e anche la raffigurazione del giovanissimo Amore senza ali e in nudità totale è 
improntata a purezza e castità; il gruppo esprime la tenerezza e il calore dell’amore giovanile in un 
equilibrio perfetto tra realismo e idealizzazione. Se si legge in Apuleio la scena di Psiche incapace 
di trattenere la sua foga amorosa quando scopre la bellezza del divino amante, si misura il processo 
di sublimazione attuato da Canova che nell’interpretazione dei contemporanei in questo gruppo 
volle rappresentare l’Innocenza o l’amore spirituale dopo aver raffigurato nel precedente l’amore 
carnale o la Voluttà (la nascita della figlia Voluptas allieta infatti nella favola il ricongiungimento di 
Amore e Psiche, finalmente perdonati da Venere).  
 Nel breve intervallo fra la realizzazione dei due gruppi Canova aveva scolpito una Psiche stante 
con farfalla «considerata per l’aurea purità dello stile con cui è sculta la più greca opera di Canova» 
annota la Teotochi Albrizzi che indugia a descrivere l’arte con cui lo scultore fa trasparire nel volto 
e nella figura l’innocenza e la purezza dell’anima; è in effetti una connotazione originale rispetto a 
contemporanee elaborazioni del tema, come quella di Foscolo nelle Grazie e dello scultore Tenerani 
che preferiscono raffigurare Psiche abbandonata da Amore assumendola a simbolo della umana 
sofferenza6.  
 Negli anni in cui lavora ai due gruppi Canova scolpisce anche quattro Amorini (Lubermiski, 
Campbell, La Touche, alato) che riprendono modelli della statuaria antica, ma certamente ripensati 
attraverso la descrizione del dio contemplato alla fiamma della lucerna da Psiche nella novella di 
Apuleio: lunghi capelli, corpo adolescenziale morbidissimo, arco e faretra al fianco. Il primo (1786-
88) fu scolpito come ritratto del bellissimo nipote della principessa polacca Lubermiski, gli altri, 

                                                 
6 Foscolo così traccia le linee dell’inno III, che doveva celebrare il potere delle arti sulle passioni umane raffigurando 
nell’isola di Atlantide le dee minori mentre tessono il velo per le Grazie: «Una porzione dello stame interminabile… è 
messo sulla spola dalle Parche. Psiche siede silenziosa, compresa dalla memoria della lunga serie dei suoi affanni e 
tesse, mentre Tersicore le si volge intorno al telaio danzando, per divertirla e animarla a finire l’opera. Iride dà i colori e 
Flora li moltiplica in mille varietà di tinte e figure, di che eseguire il ricamo che Erato le detta cantando». Nel saggio La 
prima Psiche di Lorenzo Tenerani Pietro Giordani descrive la scultura raffigurante Psiche abbandonata da Amore 
ammirandone gli affetti nuovi  – silenzio, malinconia, stupore  – espressi attraverso forme antiche e dopo aver osservato 
che l’inesperienza del dolore la rende come trasognata, più desiderosa di piangere che di chiedere al cielo o agli uomini 
vendetta, e neppure aiuto o pietà, conclude:«O veramente nati al dolore povera generazione umana!». 
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eseguiti a brevi intervalli di tempo, conservano l’impostazione e le misure dell’archetipo (cm. 142x 
54,5x48) ma lo variano in dettagli essenziali come le teste idealizzate, le capigliature 
progressivamente alleggerite e gli arti più snelli. L’ultimo, richiesto dal principe russo Jusupov nel 
1792, rimase esposto a lungo nello studio dello scultore e fu consegnato solo molti anni dopo al 
committente; Canova lo considerava il migliore, per l’accuratezza dei particolari e la straordinaria 
finitura del marmo. Proprio mentre modellava queste repliche Canova pensò di accostare Amore 
adolescente e Psiche con la farfalla e ne nacque il gruppo Amore e Psiche stanti, interpretato come 
amore che scalda l’anima.«in quella maniera più pura legata alla sentenza di Platone» rispetto al 
carattere appassionato dell’opera giovanile, a giudizio di Missirini. 
   Venere e Adone (1816). Anche attraverso un altro soggetto molto simile, ma a ruoli invertiti (gli 
amori di una dea e di un mortale bellissimo) ed elaborato sulla scorta di Ovidio, si possono seguire 
le fasi del lavoro di Canova per tradurre in immagini letture che avevano suscitato in lui profondo 
interesse. Subito dopo l’algido erotismo (Barbieri) di Amore e Psiche giacenti Canova raffigura di 
nuovo le dolcezze dell’estasi amorosa attraverso il gruppo Venere e Adone (1789-94); fissa infatti in 
quattro fogli di disegni, un bassorilievo, un gesso, due bozzetti in terracotta i momenti salienti della 
storia di Venere e Adone, ma traduce in marmo (cm. 180x80x60) solo il congedo del giovane 
amante mortale dalla dea che cerca di trattenerlo dalla caccia in cui incontrerà la morte, fatto a pezzi 
da un cinghiale suscitatogli contro da Marte geloso: come la Teotochi Albrizzi osservava già per il 
Teseo, lo scultore «col presente il passato ci fa vedere ed il non lontano avvenire». La partenza per 
la caccia è suggerita solo dal dardo che Adone stringe nella destra mentre cinge mollemente con 
l’altro braccio la vita della dea e dal cane che, ritto sulle zampe alle spalle dei due amanti, il muso 
appoggiato alla gamba sinistra del giovane, si scopre però solo girando intorno al gruppo: infatti la 
veste morbidissima della dea trattenuta appena da un nodo negligente intorno ai fianchi lo nasconde 
alla vista frontale e al tempo stesso ne mette in rilievo per contrasto il fitto pelo selvaggio che a sua 
volta esalta la levigatezza dei due giovani corpi complicando il sapiente contrappunto tra nudo e 
panneggiato; piuttosto che essere un delizioso particolare domestico o borghese, il cane suggerisce 
dunque che bisogna leggere la scena come partenza di Adone per la caccia. L’attenzione di chi 
osserva è però attratta dalla mano bellissima di Venere che accarezza il mento del giovane amante 
con un gesto d’affetto ma anche di supplica per trattenerlo accanto a sé mentre lo fissa intensamente 
negli occhi; Adone, con lo sguardo assorto e lievemente malinconico, sembra però insensibile alla 
preghiera: la scena erotica è dunque anche il preludio del dramma.  
  In un modello in gesso mai tradotto in marmo (cm. 145x104x185) conservato a Possagno, 
raffigurante Venere che incorona Adone, la coppia è colta invece nel momento felice 
dell’innamoramento. Ovidio racconta infatti che la dea, ferita inavvertitamente da Eros, si era 
invaghita del bellissimo Adone, figlio di Mirra, e per lui trascurava ogni svago, intenta solo a farsi 
bella per lui, e indugia a descrivere il loro primo incontro d’amore: nei versi del poeta la dea si 
adagia sull’erba, si stringe al giovane disteso all’ombra di un pioppo e col capo appoggiato sul petto 
di lui, inserendo baci tra le parole, gli racconta la tragica storia di Atalanta che aveva cercato di 
fuggire l’amore di Ippomene (X, 525-739). Canova varia leggermente la composizione e raffigura il 
giovane amante seduto su una roccia, rapito nella contemplazione della dea che gli appoggia la testa 
sulle ginocchia e sollevando mollemente un braccio lo incorona con una ghirlanda che Adone regge 
a sua volta con la destra: nell’arco delle braccia gli innamorati si contemplano, racchiusi in uno 
spazio che sembra isolarli da tutto ciò che li circonda. La ghirlanda sorretta insieme dai due giovani 
costituisce il vertice di una composizione ascendente in cui i corpi si avvolgono a spirale, avvinti 
nell’estasi amorosa; un’altra corona (simbolo della reciprocità d’amore) è posata al fianco di Adone 
e alle sue spalle si intravede un Amorino, mentre la faretra colma di frecce abbandonata a terra 
allude discretamente alla caccia interrotta, ma anche alla futura caccia fatale. Nella composizione di 
grande sensualità e dolcezza che fissa il puro sentimento dei due giovani Canova crea l’antefatto 
della tragedia: le corone di fiori evocano infatti l’ambiente naturale come sfondo dell’incontro 
d’amore, eppure sono anche un segnale allusivo: Ovidio racconta che le rose un tempo bianche 
diventarono rosse per il sangue di Venere punta dalle spine durante la ricerca di Adone ferito, 
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mentre dal sangue del giovane straziato dal cinghiale spuntarono per la prima volta gli anemoni, i 
fiori di breve durata. 
 La tragica conclusione della vicenda (che occupa in Ovidio la sequenza finale del X libro) è 
rappresentata in un bozzetto in creta (cm. 14x24x15) intitolato Morte di Adone in cui la 
disperazione di Venere sul corpo senza vita del giovane amante che le giace in grembo raggiunge la 
stessa intensità del dolore primordiale di Adamo ed Eva che in un modellino coevo piangono Abele 
ucciso, i volti impietriti dal dolore simili a maschere tragiche. Il sentimento amoroso domina con 
straordinaria intensità sia in questo bozzetto, studio preliminare per un’opera mai realizzata 
richiesta dal re di Polonia, che in un'altra terracotta un po’ più grande (cm. 27x26x22) che presenta 
poche varianti (Venere stringe in un abbraccio disperato il corpo esanime accostando il viso a 
quello di Adone, mentre il cane del cacciatore è accucciato ai suoi piedi); invece dieci anni dopo 
(1797), indice della durevole riflessione sul tema, Canova esprime la corale partecipazione della 
natura all’evento tragico in un bassorilievo in gesso raffigurante la discesa di Venere dall’Olimpo 
alla notizia della morte dell’amato; nella scena affollata di personaggi (divinità, ninfe, amorini, 
cani) si coglie evidente l’eco del Compianto di Adone di Bione, che a sua volta si era ispirato all’ 
idillio teocriteo Morte di Dafni e al compianto rituale di Adone delle Siracusane (versi 100-144). 
Nel bassorilievo (cm. 115x160) sotto un albero al margine della foresta tre ninfe sostengono il 
corpo del giovane cacciatore avvolto in un panno cosparso di fiori, una delle Grazie gli bacia la 
mano, un’altra si strappa i capelli, la terza piange, mentre Cupido e Imeneo allontanano lo sguardo; 
un cane è disteso ai piedi del padrone morto, un altro leva il muso verso Venere che scende dal cielo 
con i capelli sciolti e le vesti scomposte. La Teotochi ammirava in quest’opera invenzione, 
composizione, esecuzione che suggeriscono la concitazione e il frastuono del lutto e commuovono 
«come l’epitaffio di Bione»7.  
  
  Venere e Marte (1816). Canova riprende ancora il motivo della dea innamorata e della supplica 
nel gruppo marmoreo commissionatogli dal principe reggente Giorgio IV – ora nelle Collezioni 
Reali di Buckingam Palace – mentre l’artista si trovava a Londra per una perizia sui marmi del 
Partenone (che si rifiutò di integrare, procurandosi però i calchi in gesso per il suo ‘tempio attico’) e 
per dare un parere su un monumento celebrativo della potenza militare inglese. Il gruppo Venere e 
Marte fu dunque ideato come allegoria della guerra e della pace, e più precisamente della forza in 
riposo che protegge, genere in cui lo scultore già si era cimentato modellando figure isolate: nel 
1812 La Pace (che il principe russo Romanzow aveva inizialmente richiesto come Concordia, in 
omaggio a tre importanti trattati firmati dal suo paese) e Maria Luisa come Concordia, ma ancora 
prima Napoleone come Marte pacificatore; ma alla nuova scultura Canova lavora nel fervore delle 
emozioni suscitate dalla visione delle opere di Fidia, in cui trova conferma alla sua convinzione che 
i grandi maestri antichi raffigurassero la «bella carne, cioè la bella natura»8. Anche in questo caso la 
messa a punto del tema si può seguire attraverso gli appunti grafici: in tre disegni Canova raffigura 
la dea semi-adagiata su un ricco letto, come le Veneri della grande pittura veneta (che già aveva 
ripreso in due oli su tela), sola o con Marte in piedi alle sue spalle; alla fine però sviluppa l’idea 
fissata in un quarto disegno con le figure divine stanti e accostate, ma come nell’Amore e Psiche 
varia la posizione dei due corpi e risolvendone il contatto in un incastro sapiente sembra guardare al 
grande modello lucreziano dell’inno a Venus voluptas, non tanto nello schema compositivo, quanto 
nell’aderenza alla connotazione intensamente erotica della parte finale della preghiera (I, 31-41) in 
cui il poeta, ispirandosi forse alla pittura pompeiana, raffigura la dea che tiene tra le sue braccia il 
                                                 
7 Degli Idilli di Teocrito nel catalogo della biblioteca canoviana figurano un’edizione con testo greco del 1545, una con 
testo greco e latino (Vienna- Lipsia 1765), una traduzione italiana (Venezia 1744); di Bione il Canto funerale di Adone 
tradotto da Antonio Conti (manoscritto) e di Mosco e Bione un’edizione oxoniense in greco e latino annotata (1748). 
Per qualche spunto il bassorilievo risente anche della descrizione del compianto di Bacco per la morte dell’amato 
Ampelo nelle Dionisiache di Nonno (XI, 224-350), che rielaborava a sua volta Teocrito e Bione. 
8 M. Pavan, Antonio Canova e la discussione sugli “Elgin Marbles”, in Sritti, cit., pp. 181-317. Cfr. anche 
Corrispondenza, cit.,  pp. 174-75; 196-226. Il poema di Lucrezio è presente nella biblioteca canoviana nella traduzione 
di Alessandro Marchetti (Londra,1761, due vol.).  
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signore della guerra vinto dall’eterna ferita d’amore e invoca suavis ex ore loquelas/funde petens 
placidam Romanis, incluta, pacem. È innegabile che il tema amoroso viene trattato con più sonora 
eloquenza rispetto ai gruppi Amore e Psiche, o Venere e Adone, e può apparire sconcertante la 
stessa monumentalità del gruppo (cm. 210 cm.), ma Canova aveva appunto ideato una scena di 
supplica (che è interessante confrontare con il gigantesco olio di Ingres, Tetide supplica Giove, del 
1810, esplicitamente ispirato alla lettura dell’Iliade, e con la preghiera di Elettra a Giove nei 
foscoliani Sepolcri). Nel gruppo modellato tra il 1816 e il 1822 – quindi tra il congresso di Vienna e 
la scomparsa di Napoleone – l’allegoria della guerra che cede finalmente alle lusinghe della pace è 
trasparente; ma Venere, molto più piccola del dio, è raffigurata come una donna appassionata 
sostenuta dal forte abbraccio dell’amante guerriero e gli accarezza il collo con la sinistra mentre con 
la destra posata sulla spalla avvicina al suo il corpo del compagno e sollevando il volto «sazia 
d’amore gli avidi sguardi» come canta Lucrezio (suspiciens tereti cervice reposta pascit avidos 
inhians in te dea, visus). Nello schema compositivo Canova equilibra con grande sapienza 
l’effusività con la vigile presenza di una logica ordinatrice – osserva Barbieri – sovrapponendo alla 
apparente casualità dettata dal sentimento una intelaiatura geometrica sorretta a guisa di fulcro dalla 
lunga lancia impugnata da Marte, mentre il solco di luce che si insinua tra i due corpi accostati dà 
un «tocco fulmineo di incantevole morbidezza luministica». Questa intensa carica erotica che 
riscatta le convenzionalità del simbolismo colsero infatti i contemporanei nel gruppo allegorico che 
ispirò a Rossini il progetto di un’aria per duetto amoroso. 
  
  Endimione dormiente (1819-22). Ancora per la corte inglese Canova elabora una singolare 
variante del tema di amore e morte in una bella opera alla quale si dedica dal 1819 fino agli ultimi 
mesi di vita, fissando l’idea in un piccolo gesso originale (cm. 24x60x29), in un dipinto a olio su 
tela distrutto durante la guerra e infine nel marmo (85x183x95) acquistato da Giorgio IV ora a 
Buckhingam Palace. Secondo il mito il cacciatore Endimione per la sua straordinaria bellezza aveva 
suscitato l’amore di Selene che di notte scendeva dal cielo a contemplarlo addormentato. In una 
bella variante del racconto tradizionale il bel cacciatore dormiva con gli occhi aperti per 
contemplare la luna, ma Canova lo rappresenta invece a occhi chiusi, semi-adagiato a una roccia, un 
braccio ripiegato sotto il capo, due dardi accanto al fianco sinistro, disteso sopra un ricco mantello 
ornato di una preziosa fibbia che dalla spalla sinistra scende ad avvolgere in parte la gamba 
appoggiata mollemente sopra l’altra ripiegata; come il corpo in completo abbandono, anche il volto 
esprime grande serenità, la dolcezza del sogno; ai piedi di Endimione il cane compagno delle sue 
cacce vigila, con il muso sollevato, il corpo teso, le orecchie ritte, guardando fisso il volto del 
padrone addormentato come attendendone il risveglio, ma allude anche con ambiguo simbolismo (è 
spesso raffigurato nei monumenti funerari ai piedi del defunto come simbolo di fedeltà) al sonno 
eterno da cui il cacciatore non si ridesterà: Selene ha infatti ottenuto da Zeus che il sonno sul monte 
Latmo del bellissimo giovane duri per sempre perché ne resti perennemente intatta la giovinezza9.  
  Canova coglie l’attimo in cui la dea, invisibile, si accosta al dormiente, e solo il cane ne percepisce 
la presenza (come nella capanna di Eumeo i cani uggiolano sentendo la presenza di Atena prima che 
Odisseo la veda), traducendo fedelmente in immagine un passo – scrive a Quatremère  – 
dell’Astronomia di Luciano (in realtà Dialoghi degli dei VIII,11): ad Afrodite che le chiede se sia 
bello Endimione, il giovane cacciatore che ogni notte contempla mentre dorme all’addiaccio 
fermando il suo cocchio in cielo sopra la Caria, Selene risponde: «A me o Afrodite, sembra molto 
bello, specialmente quando, distesa la clamide sulla roccia, dorme e dalla mano sinistra lascia 
scivolare le frecce, mentre la destra piegata verso l’alto intorno al capo gli incornicia deliziosamente 
il volto; ed egli, abbandonato nel sonno, respira col suo respiro d’ambrosia. Allora io scendo senza 

                                                 
9 Su Endimione, figlio di Zeus e antico re degli Etoli, antenato di Pelope, cfr. Pausania V, 1, 4-5; Apollodoro 1, 7, 5-6; 
Igino,  fab. 271. Platone (Fedone 72c) e Aristotele (Etica nicomachea 10, 8, 1178b) citano come proverbiale il sonno 
senza sogni e senza risveglio del mitico cacciatore. Nella biblioteca canoviana figurano nnumerose edizioni dei dialoghi 
di Luciano: una in traduzione francese (Parigi 1654, 2 vol.), una olandese con note in latino (Amsterdam 1743, 4 vol.), 
una con traduzione italiana di Lusi (Londra 1764, 4 vol.); inoltre Il convito o i Lapiti, trad. di G. Manzi, Roma 1815. 
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far rumore camminando in punta di piedi, perché non si svegli di soprassalto e…lo sai: che bisogno 
ho di dirti il resto? Ma questo sì ti dico: che muoio d’amore ». Canova fissa questo momento dando 
espressione moderna alla concezione greca dell’ amore che nasce dalla contemplazione della 
bellezza e di essa si nutre.  
  Nell’Endimione si realizza il felice incontro tra le suggestioni del testo letterario e l’osservazione 
dei grandi originali dell’arte greca: lo schema compositivo richiama infatti quello del fiume Ilisso e 
del Teseo dei marmi del Partenone ammirati a Londra, come osservò Quatremère, ma il significato 
pregnante dell’eterno sonno e dell’eterna giovinezza fa della scultura un ammirato archetipo 
replicato in un’altra fortunata variante: anche nella Ninfa che dorme (cm. 194,5x84) modellata tra il 
1820 e il 1821 (ora a Londra nel Victoria and Albert Museum), ispirata all’Ermafrodito dormiente 
della Galleria Borghese, il sonno sembra fermare bellezza e giovinezza.  
  Negli ultimi anni Canova nella sua ricerca di rappresentare la «bella natura» attinge sempre più 
spesso da testi letterari antichi preziosi pretesti per raffigurazioni della pura bellezza, collocando le 
figure in ambientazione naturale e applicando denominazioni mitiche a ‘giustificazione’ del nudo: 
come nella Naiade (cm. 77x187x83) adagiata su una pelle d’orso, con la testa rivolta all’indietro 
verso un amorino musico che l’ha destata suonando la lira e come la ninfa eponima della fonte 
Dirce di una tradizione locale tebana che Canova raffigura come Baccante (cm. 77x144x80): «Ora 
ho terminato un terzo modello di una ninfa, da me intitolato Dirce, nutrice di Bacco, che siede sopra 
una pelle di lince e appoggiasi col destro braccio sopra una cista, o paniere, simile a quelli che 
recavansi dalle iniziate a’ misteri di Bacco. La novità del soggetto e il modo con che ho studiato di 
condurre il modello, pare che abbia riunito l’opinione dei più a giudicare questa figura per il mio 
capo d’opera », scriveva Canova nel 1819 all’amico Quatremère, e alla scultura lavorava ancora 
nella primavera del ‘21 per inviarla assieme alla Ninfa che dorme e all’Endimione al re Giorgio. 
Dirce nutrice di Dioniso è chiaramente ispirata alla sidonia Mystis assegnata come nutrice a 
Dioniso da Cadmo, che insegna al dio i misteri nelle Dionisiache di Nonno di Panopoli (IX, 98-
131): nel poema si legge infatti che per prima insegnò ad intrecciare tralci di vite tra i capelli, a 
cingere la vita di serpi per sorreggere la veste, a riporre le offerte nella cesta mistica. Appunto a 
questo ben riconoscibile simbolo dionisiaco nella scultura canoviana si appoggia Dirce, in una posa 
che riprende con eleganza lo schema della Venere Vincitrice (il committente aveva infatti chiesto 
una replica di quel marmo molto ammirato) trasferendolo però in un ambiente naturale suggerito da 
pochi studiati particolari: la ninfa è distesa su una pelle di lince anziché su morbidi cuscini e tiene 
nella mano una corona di fiori ed edera invece della mela, ma è modellata ancora nel tipo della 
figura in riposo: non più dopo la vittoria sulle altre dee, ma dopo la festa mistica10.  
  Nella Venere vincitrice Canova aveva fermato la bellezza e la grazia di Paolina, nelle Ninfe 
tornano a vivere di eterna giovinezza gli antichi miti dei poeti rivestiti di «quella idea di bellezza 
che viene in mille e mille maniere diverse rappresentata da un dotto scultore, il quale alla infinita 
varietà di natura che imita aggiunge la fortunata combinazione del bello ideale che crea» (Teotochi 
Albrizzi). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Allo stesso poema attinge il bassorilievo (cm. 115x160, del 1799) raffigurante la nascita di Dioniso dalla gamba di 
Zeus, alla presenza delle Orai (IX, 1-15); Canova ha dunque familiarità non solo con la grande letteratura antica (Omero 
e i tragici, Plutarco e Luciano, Teocrito e Virgilio, Ovidio e Apuleio),  ma anche con opere poco conosciute pure ai 
dotti. 
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