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1l sonno di Gorgia

di Giuseppe Cardillo

Gorgia ebbe fama di vivere alla grande. A sentire Senofonte e Platone si era arricchito ad Atene con
le rendite della scuola di sofistica dove la parola, frutto del pensiero, veniva creduta il dio
invincibile, capace di rendere immortali gli stessi uomini. Si dice che giunse ai 109 anni e che una
sera, pago della vita, si congedo dagli amici perché era 1’ora del suo sonno.

A quanto pare, la storia del pensiero e della parola si fermo in Grecia, se ancora all’alba del
Rinascimento i domenicani di Santa Maria Novella, che di questa vita avevano minore reputazione,
accolsero la Trinita di Masaccio nella navata sinistra della basilica, con la figura di quello scheletro
che profferisce “io fui gia quel che voi siete, e quel ch’io son anco voi sarete”. Un motto che pur
nella maesta del tempio spinge il visitatore a mostrare i pugni a quel capolavoro, sporgendone
I’indice e il mignolo.

La mistica domenicana dell’oltretomba trovera il suo contraltare nei francescani. Al capo opposto di
Firenze, Santa Croce, che pure nel trecento venne affrescata col Trionfo della Morte dell’Orcagna,
contrapporra ’ascetismo del sepolcro: le “Urne dei forti” di Ugo Foscolo contro la “morte secca”
parlante di S. Maria Novella.

La questione era nota agli antichi, divisi tra il tenebroso percorso dell’oltretomba e la cura dei loro
sepolcri. E non pare avessero torto. La piramide di Cheope, la tomba di Tutankamon, quelle di
Mausolo e Cecilia Metella e, per tornare a Firenze, il centralissimo viale Spartaco Lavagnini e la via
Filippo Corridoni mantengono la memoria di figure che si sarebbero dissolte nel vuoto
dell’inesistenza. Oblio cui ha dato nome un tale Carneade, simbolo del mistero dove ricade
I’umanita.

Ed ecco I’agire, I’affannarsi per un successo che faccia perdurare la memoria di noi stessi, nella
comune opinione che se questa vita avra il suo termine ne avremo tuttavia un seguito col permanere
del nostro ricordo, almeno per qualche lustro. Per farla breve, se non saremo stati Cristoforo
Colombo, Alessandro Magno, ovvero Garibaldi o quantomeno il nostro Carneade, trapasseremo
dalla vita, e in poco tempo dalla memoria comune. E non ¢ mancato il pessimismo letterario che ha
rallegrato 1 secoli piu recenti, dal triste Leopardi, che fa chiedere perdono al colpevole dell’aver
messo al mondo un bambino (“il prende a consolar dell’esser nato”)l, sino al nostro Cesare Pavese,

che andava ripetendo come tutti, prima di nascere, eravamo morti.

" Cfr. “Lumie di Sicilia” 78, ottobre 2013, pp. 3-4.
! Canto notturno dl un pastore errante dell’Asia, 44.



Tra questi due ultimi buontemponi, Leopardi assegno alla nostra esistenza la bellezza di due sole
cose, il piacere dell’amore e quello di una morte, sempreché questa metta fine alle nostre paturnie
nel mezzo di una bella dormita. E nemmeno cid potrebbe liberarci dalle preoccupazioni, cogitd
Amleto, “perocché quali sogni possono sopravvenire in quel sonno di morte, ¢ pensiero che deve
arrestarci. Chi vorrebbe gemere e affannarsi trascinandosi nella vita, se non fosse il timore di
qualche cosa al di 1a della tomba, in quel paese ignoto da cui nessun viaggiatore ritorna, che fa
preferirci i mali che abbiamo, piuttosto che affrontare altri che ci sono sconosciuti?””.

Ma non fermiamoci alle reciproche condoglianze. Se il panorama ¢ questo, I'uomo ha avuto in ogni
tempo ’irresistibile forza dell’animo, e del pensiero che Cartesio trovo nella canna tormentata dal
vento e dai capricci del Padreterno, ma pur sempre una canna che ragiona in proprio. Per i piu, il
nostro pensiero ¢ anzi frutto di un’essenza non mortale, I’anima. Una credenza diffusa in ogni parte
di questo mondo, in gradi che vanno dalla speranza alla fede, sino al dogma intransigente.

E dunque una bella alternativa, tra il confidare nel volo finale dell’anima nell’universo, o il
mantenersi I’animo e affrontare la morte come uno degli altri eventi nella vita. Un dilemma, questo
sulla morte, che nei tempi che furono Seneca riepilogd stimandola aut finis aut transitus’. Basta
scegliere, dunque, quale senso dare alla nostra vita, e 1’animo con cui stabiliremo che si concluda.
Se ¢ vero infatti che lo stupido teme la morte, il pazzo la cerca e il saggio I’aspetta, in quella
decisione il confine tra la saggezza e la follia sara precario anche col piu sapiente dei maestri. Del
resto ancora Seneca, quando assegnod all’uomo la scelta aut beatus aut nullus®, ha posto I’amicizia,
la gioia e il coraggio come le essenze della vita: la vita felice di ognuno ¢ essa sola I'universo. E
rovesciando la medaglia, I’infelicita e la paura hanno la stessa natura della morte.

Se dunque la vita ¢ un’avventura dalla quale non usciremo vivi, ovvero ¢ quella guerra la cui ultima
battaglia ¢ perduta in partenza, serviamoci della vita senza rinvii a paradisi celesti che non ci ¢ dato
di scorgere, salvo a calarci nella malinconia: il vile muore ogni giorno, il forte una volta sola e non
¢ detto che per quella circostanza debba impegnare una vita intera nel presentare i documenti per
I’ingresso nelle parti migliori dell’altro mondo.

Cio che riguarda 1’anima importa poco all’animo. Alla prima interessa la morte. Al secondo la
pienezza del vivere, con buona pace dei filosofi che si interrogano sui percorsi eterni dello spirito,
anzich¢ sulla vita, perché questa dura solo un giorno.

Se tuttavia ci spetta un solo giorno, “che bella cosa ’na jurnata ’e sole”, scrisse il poeta Giovanni

Capurro, in un mondo luogo di affetti, zuffe e bonacce, “addd’ tutt’ ’e pparole, s6’ doce o s6’

2 Shakespeare, Amleto, Atto II1, scena 1.
* Seneca, Epistulae ad Lucilium 65, 24.
4 Seneca, Consolatio ad Polybium 9, 3.



amare, so’ sempe parole d’ammore!” (Libero Bovio)’. Torna bene in proposito Giacomo Casanova,
che lasciato I’abito ecclesiastico passando al partito dei sostenitori dell’animo, scrisse alla fine del
suo tempo di avere interpretato in vita la parte di chi si ¢ goduto ogni aspetto, anzi ogni posizione
dell’amore. E se lo spettacolo era riuscito, che non glielo venissero a dire: non mi interessa.
Casanova, noto per le sue omelie in chiesa in contemporanea alle prime incursioni carnali, richiamo
Epicuro, che voltd le spalle a Socrate e Platone rimanendo dannato nei secoli per aver fatto
boccacce alla morte e ai misteri dell’aldila, con I’affermare la sovranita della vita ed anzi della sua
esclusivita: perché temere la morte? Quando siamo vivi la morte non ¢’¢, e quando saremo morti, €
noi non ci saremo, la questione non ci riguardera.

La tristezza dei tempi ha reso prepotente il ritorno dei cultori dell’anima eterna e trascendente. Ma ¢
speranza vana, ripete la scienza, che attribuisce al nostro cervello la possibilita della Out of Body
Experience, quel particolare avvenimento in cui la persona ha la sensazione di fluttuare fuori dal
proprio corpo per effetto delle sostanze e degli impulsi elaborati a seguito di un trauma eccezionale.
E del resto, che I’anima resti confinata nella mente, pare dimostrato dalle novita della scienza
applicata, giunta ad impiegare i segnali elettrici provenienti dal cervello nel comando di un arto
meccanico come di un computer.

Se il pensiero ¢ frutto degli impulsi composti dal nostro organismo, con esso 1’anima trova la vita e
dunque serenamente la fine, con buona pace della sua eternita, di questa resurrezione o quella
reincarnazione. Ma perché preoccuparsi? Se lasceremo la vita, essenza dell’amore che non saremo
piu in grado di ricevere e donare, con questa dismetteremo ogni affanno. Perché temere il sonno al
termine della giornata?

Perché dolersene, quando saremo noi stessi a salutare la fine di un gioco dove ci mancheranno gli
altri scommettitori, i protagonisti di quella magnifica avventura che sara stata la nostra vita? E
perché sperare in un altro mondo dove, alla meglio, girarsi i pollici o arpeggiare in eterno, e alla
peggio mantenersi le pene di questo mondo in attesa dello sporadico richiamo di una seduta
spiritica, e salvo ancora il ritrovarsi uomo in un empireo di caporali? Beato allora chi trova sollievo
col progetto di un bel cenotafio, di una propria urna del forte, sulla quale la pennaccia di Giuseppe
Giusti scrisse che “Non crepa un asino, / Che sia padrone, / D’andare al diavolo, / Senza iscrizione:
/ Dietro lavello, / Di Machiavello, / Dorme lo scheletro, / Di Stenterello”.

Anche di meglio ha scritto Totd. Scrutato per poco il mondo dei piu, vi ha ritrovato lo scopastrate
Esposito Gennaro, per malasorte sepolto accanto al sepolcro del “nobile marchese, / signore di
Rovigo e di Belluno, / ardimentoso eroe di mille imprese”. Il principe della risata scorse dunque la

beffa, il rinnovarsi nell’aldila delle tristezze e delle gerarchie della vita: “Da voi vorrei saper, vile

> Cfr. rispettivamente 'O sole mio e 'O paese d’ "o sole.
® G. Giusti, 1l Mementomo, 17-24.



carogna, / con quale ardire e come avete osato, / di farvi seppellir, per mia vergogna, / accanto a me
che sono un blasonato [...] la vostra salma andava, si, inumata, / ma seppellita nella spazzatura!”.

Insomma, “stu povero maronna s’aspettava / ca pur all’ato munno era pezzente”!’

. Non sara questa
sicuramente la nostra scelta. Consapevoli che 1’universo ha confini che I’uomo riuscira ad intuire
ma non potra mai toccare, non delegheremo agli dei la dignita della nostra esistenza e tantomeno il
nostro animo, il pensiero che rende ognuno immortale a se stesso. Manterremo il coraggio di avere
cercato la felicita a dispetto delle miserie e se un giorno ci lasceremo non passeremo la notte che lo
precedera a preparare un esame. Trascorretela invece con le donne e gli uomini che avete amato,

con i piu cari ricordi e nell’affetto dei presenti, e riprendetevi per sempre le gioie di una vita.

Nessun rimpianto, nessun rimorso. E quel giorno, anche se fosse domani, ci ¢ ancora lontano.

" A. De Curtis, ' livella, 17-19; 57-60; 63-64; 35-36.



