


Vico Acitillo 124 - Poetry Wave

www.vicoacitillo.net
mc7980@mclink.it

Napoli, 2009

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
¢/o la diftusione telematica di quest’opera
sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Leggere I’ Eneide. Sei incontri con il poema virgiliano

di Claudio Cazzola

Creusa. 5 marzo 2009
I libri secondo e terzo dell’ Eneide sono caratterizzati dal racconto in prima persona.
Enea, il protagonista del testo, si sdoppia nella figura del suo narratore, mentre 1’autore esterno,
Virgilio, gli fa posto, esattamente come accade nei libri 9-12 dell’ Odissea, che ospitano i cosiddetti
«Apologhi ad Alcinoo», vale a dire la narrazione delle avventure di Odisseo da parte del
personaggio medesimo. Dopo aver narrato la macchina fatale del cavallo e la conseguente
carneficina operata dagli Achei dentro le mura della citta di Troia, ecco che subentra, nelle parole di
Enea, la dolorosa necessita della fuga, consigliata dagli dei (Eneide 2, 721-725a):

Haec fatus, latos umeros subiectaque colla

veste super fulvique insternor pelle leonis

succedoque oneri; dextrae se parvus Iulus

implicuit sequiturque patrem non passibus aequis:

pone subit coniunx.
Enea ha appena esortato il padre a prendere lui, con le sue mani pure — 1’eroe ¢ lordato dal massacro
orrendo della strage — le statuette degli dei Penati, i protettori della casa e garanti della prosecuzione
della stirpe, e continua cosi la sua relazione: «vesto le mie larghe spalle e la schiena, una volta
chinatomi, con un indumento ricoperto da una pelle di leone, e faccio salire il prezioso carico: Iulo
ancora bambino mi stringe forte la mano destra e si sforza di seguire me, suo padre, con passi non
uguali: dietro segue la sposa». Abbiamo qui esemplarmente ritratta la famiglia romana nel suo
massimo modello iconografico, potentemente pedagogico ed efficacemente persuasivo: dall’alto
verso il basso infatti, secondo una graduatoria di valori da riaffermare sempre con forza, gli dei al
primo posto, il senex al secondo (la figura maschile ammantata di anni e di venerabilita), il
paterfamilias al centro, colui che si fa carico del peso della comunita intera, e, in basso, il virgulto,
sempre maschio, rappresentato dal figlio, infante ancora, Ascanio — la speranza del domani; infine,
ben distaccata dal gruppo statuario compatto appena descritto, in palmare posizione subalterna, la
moglie, coniunx, chiamata Creusa (la parola, trisillabica, va pronunciata con I’accento sulla
penultima, che ¢ lunga). Creusa, figlia di Priamo e di Ecuba ¢ sposa legittima di Enea, che
nell’/liade viene designato — parola di Poseidone — come futuro re di Troia, al posto della «odiata
stirpe di Priamo» (20, 306-308 «ormai Zeus ha in dispetto la discendenza di Priamo, / ed ora sui
Troiani regnera la forza di Enea / e i figli dei suoi figli, e tutti quelli che ne discenderanno»). Come

si vede, Virgilio avra tratto da una fonte diversa rispetto al repertorio omerico la propria versione



del mito, visto che Enea sara si re, ma non nella Troade; e per essere tale su altra terra, e poterla
dominare, avra bisogno di essere privo di legami familiari antecedenti, in vista di nuovi contratti e
di nuove alleanze. Ecco che in tal modo si puo legittimamente spiegare 1’eliminazione fisica sic et
simpliciter di Creusa, della cui scomparsa ci si accorge solo a cose fatte: cosa ¢ mai successo? Si
chiede I’eroe — ha forse sbagliato strada? O ¢ caduta sulla via, precipitando nel vuoto? Non lo so,
risponde, ma so di certo che non si ¢ piu fatta vedere (questa ¢ la parafrasi dei vv. 736-740 del libro
secondo); si noti il particolare punto di vista del racconto, per cui ¢ lei, Creusa, a sparire, non il
gruppo a depistarla. Per averne conferma, si legga quanto segue (2, 741-744):

Nec prius amissam respexi animumgque reflexi,

quam tumulum antiquae Cereris sedemque sacratam
venimus. Hic demum collectis omnibus una

defuit et comites natumque virumque fefellit.

L’urgenza della fuga per mettersi in salvo ¢ tanto incalzante da non consentire pause di riflessione:
«Non potei rendermi conto che si era perduta né concentrarmi su questo prima che fossimo arrivati
all’altura che ospita I’antico tempio di Cerere. Qui, finalmente riuniti tutti, ella sola non rispose
all’appello, e deluse i compagni di viaggio, il figlio soprattutto ed il marito». Creusa tutti quanti
fefellit — dal significato fortemente negativo di «sottrarsi alla conoscenza di qualcuno, ingannare,
deludere», perché il soggetto dell’enunciato «ha messo il piede in fallo» (vedi infatti una delle
ipotesi indicata nella suddetta parafrasi). Ancora una volta abbiamo a che fare con un personaggio
femminile che ¢ fonte di frustrazione, ma, come al solito nell’universo virgiliano, la situazione ¢
alquanto piu complessa. Solo sparendo infatti alla percezione materiale e sensoriale Creusa
riacquista una propria fortissima identita, grazie alla fuga nel mondo dei sogni, quella dimensione
affatto libera dal controllo condizionante della lucidita del ragionamento. Seguiamo passo passo il
racconto: Enea, nel buio della notte vaga simile ad uno fuori di testa (v. 771 furenti: colui cio¢ che ¢
posseduto dalla follia, vale a dire dall’assenza della ragione) disperatamente alla ricerca della
moglie, quand’ecco (2, 771-774):

Quaerenti et tectis urbis sine fine furenti

infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae
visa mihi ante oculos et nota maior imago.
Obstipui steteruntque comae et vox faucibus haesit.

«Mi sembro di vedere,» afferma Enea «mentre fuori di testa cercavo senza sosta fra i quartieri della
citta, I’immagine infausta, il fantasma cio¢ di Creusa, ed ai miei occhi piu grande della figura da me
conosciuta. Restai sbigottito, a bocca spalancata, mi si rizzarono i capelli in testa e la voce mi si
strozzd in gola»: descrizione perfetta delle reazioni di un vivo di fronte al tentativo di
avvicinamento da parte di un fenomeno extrasensoriale. Ed ¢ proprio in tale contesto connotato da

fortissima tensione emotiva che si puo tollerare un discorso programmatico quale quello



pronunciato dal fantasma della ex-moglie (vv. 776-789), che prevede addirittura 1’esposizione del
futuro programma politico dell’ex-marito, con tanto di citazione del Lazio, ove sono gia approntate
res laetae (v. 783): cose fertili, come da etimologia dell’aggettivo /aetus, vale a dire un regno
(regnum) ed una sposa di rango regale nuova di zecca (regia coniunx) nel medesimo verso, motivi
molto convincenti per i quali non ¢ piu conveniente rimpiangere quella precedente, come ella stessa
del resto raccomanda (v. 784: lacrimas dilectae pelle Creusae «scaccia le lacrime per la diletta
Creusa») .

E a questo punto, allora, cosa rimane di lei, stirpe nobile di Dardano, fondatore di Troia, e nuora di
Venere? Leggiamo insieme il commiato definitivo dal marito (2, 789):

lamque vale et nati serva communis amorem.

«Ed ora addio per sempre, e mantieni intatto il legame d’affetto del bambino mio e tuox»: altro
spazio di sopravvivenza non sembra esserci per una donna che quello di trasformarsi in madre, e
madre di un figlio maschio, garante della continuita della stirpe. Ma continua a risuonare nella
memoria di noi posteri la drammaticita di quel verso, testimone dell’intima partecipazione di
Virgilio al dramma delle figure femminili, regolarmente ed inesorabilmente infelices

infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae.

Andromaca. 12 marzo 2009
Ci troviamo nel pieno del racconto della fine di Troia: ’io narrante Enea colloca il punto di vista
della narrazione in un luogo particolare (Eneide 2, 453-457):

Limen erat caecaeque fores et pervius usus

tectorum inter se Priami postesque relicti

a tergo, infelix qua se, dum regna manebant,

saepius Andromache ferre incomitata solebat

ad soceros et avo puerum Astyanacta trahebat.
«C’era una soglia — esordisce 1’eroe — cio¢ un ingresso nascosto, proprio sul passaggio comune fra
le case di Priamo, cardini ignorati attraverso i quali, fino a quando la potenza di Troia era in piedi,
Andromaca dal destino funesto, e senza essere accompagnata, era abituata ad andare con regolarita
dai suoceri, e recava con s¢ al nonno il piccolo Astianatte»: ecco il ritratto della famiglia rovesciata,
brutalizzata, travolta non tanto dagli avvenimenti materiali quanto dalla ferocia del destino ben
prima che tali accadimenti si verifichino. Il testo ¢ di una chiarezza esemplare — dum regna
manebant — finche la potenza di Troia era in piedi; vale a dire che Andromaca, sposa legittima di
Ettore, il difensore supremo della citta, ¢ gia infelix allora, senza attendere I’assalto finale degli

Achei. Infelix: risuona nelle orecchie dell’ascoltatore-lettore tante volte questa connotazione! Qui

addirittura essa viene in qualche modo raddoppiata dalla seconda marca aggettivale, incomitata



(vocabolo composto dal prefisso negativo in- cui segue la nozione di «andare insieme», cum ire:
vedi comes «compagno di viaggio»): ¢ vero che significa, ad una prima lettura, «senza scorta» per
non farsi notare da sguardi indiscreti, ma allude sicuramente pure alla stato di privazione che
caratterizza Andromaca e nel presente (il marito ¢ sempre fuori dalle mura, impegnato nella guerra)
e nel futuro (quando e marito e figlio le saranno tolti). Seguiamo infatti il racconto dell’itinerario
degli esuli, recandoci nel libro terzo, e precisamente 1a dove si attracca nella regione dell’Epiro (vv.
291 ss.), presso 'alta citta di Butroto (v. 293 celsam Buthroti accedimus urbem): qui, meraviglia
delle meraviglie, Enea apprende che regna un Troiano. Si tratta di Eleno, il fratello di Ettore,
indovino profeta e sacerdote di Apollo, lui che consiglia, nel libro sesto dell’/liade, all’eroe
difensore di Ilio di recarsi dentro la citta per esortare la madre Ecuba a compiere un sacrificio
espiatorio alla dea Atena, invano; la saga postomerica vede Eleno prigioniero, con Andromaca, di
Pirro Neottolemo, figlio di Achille; e allorche costui convola a nozze con Ermione figlia di Elena e
di Menelao, affida Andromaca ed il loro bambino Molosso proprio ad Eleno, che cosi ne eredita
anche il potere, una volta ucciso Pirro da Oreste. Tutto questo perché? Se il poema virgiliano ¢
davvero, seconda una formula fortunata, lo specchio di Omero, esso non ne sara la banale
riproduzione né la pedissequa continuazione, bensi una raffinata riscrittura in chiave potentemente
allusiva: e infatti, se Eleno ¢ gia nell’lliade un profeta legato all’hic et nunc, ora invece viene
proiettato nel futuro, facendo parte del disegno complessivo del nuovo poema, la ricerca cio¢ della
patria perduta — che non ¢ Troia, ma la terra d’Italia. Perché il viaggio di Enea ¢ un vero e proprio
nostos, un viaggio di ritorno quale ¢ I’Odissea e oltre 1’Odissea stessa: parola di profeta (3, 480-
481):
Vade, ait, o felix nati pietate. Quid ultra
provehor et fando surgentis demoror austros?

«Va’ ora — egli dice — tu, felix davvero per la pietas verso il figlio. Perché protraggo oltre il mio
discorso, e sono di ostacolo al vento favorevole che gia spira?»: dopo aver riassunto nei versi
precedenti tutto quello che accadra (il che rappresenta pure il programma della composizione
dell’opera), Eleno qualifica Enea con il sigillo della felicitas, in chiara opposizione con chi ha avuto
il destino opposto, Andromaca (Nec minus Andromache: cosi comincia la sequenza successiva, v.
482). Eccola infatti, I’antica sposa di Ettore, congedarsi dai connazionali in partenza, ricoprendoli di
regali e concentrandosi in modo particolare sul piccolo Ascanio, il figlio di Enea (vv. 486-491):

Accipe et haec, manuum tibi quae monumenta mearum
sint, puer, et longum Andromache testentur amorem,
coniugis hectoreae. Cape dona extrema tuorum,

o mihi sola mei super Astyanactis imago.

Sic oculos, sic ille manus, sic ora ferebat;

et nunc aequali tecum pubesceret aevo.



Affidando al bambino un tessuto confezionato alla maniera troiana «prendi anche questi doni — dice
— di modo che siano ricordo (monumentum: cio che ¢ capace di suscitare memoria e rispetto verso
chi ci ha preceduto) delle mie mani, o puer, e pure testimonianza dell’amore mai interrotto della
legittima sposa di Ettore, Andromaca. Porta con te questi estremi omaggi dei tuoi parenti, tu che sei
per me I’unica imago ormai che mi resti del mio Astianatte. Egli aveva i medesimi occhi tuoi, le
medesime mani, il medesimo volto: ed ora (magari!) sarebbe in fiore esattamente come te!». Non a
caso troviamo il sostantivo imago, esattamente come nell’incontro fra padre e figlio nei campi Elisi
(6, 695 tua ... genitor, tua tristis imago afferma Enea), quella maschera funebre che regolarmente
indossata ad ogni pompa ribadisce 1’obbligo morale per ciascun membro vivo della gens a restare
fedele, incrollabilmente fedele, al mos maiorum. Ed Enea raccoglie senza esitazione I’eredita,
augurando alla coppia Vivite felices (v. 493) «abbiate una vita felix», come colui chi ha provato e
prova ogni giorno sulla sua pelle la infelicitas: questo all’inizio del commiato; alla fine poi (vv.
500-505):

Si quando Thybrim vicinaque Thybridis arva
intraro gentique meae data moenia cernam,
cognatas urbes olim populosque propinquos
Epiro Hesperia, quibus idem Dardanus auctor
atque idem casus unam faciemus utramque
Troiam animis. Maneat nostros ea cura nepotes.

Lo sguardo dell’eroe ¢ proiettato su un futuro al momento arduo da immaginare concretizzato,
anche se piu volte presagito: «Se mai un giorno io vedro il Tevere e faro il mio ingresso nei campi
intorno al Tevere, e osservero le mura assegnate alla mia gente, allora le nostre citta consanguinee e
le stirpi unite dalla parentela, una in Epiro ’altra in Esperia, che hanno entrambi Dardano come
capostipite, che hanno entrambi sofferto le medesime sventure, ebbene, di entrambe faremo una
unica Troia, con il cuore e nel cuore (animis). Questo sia il compito per i nostri discendenti.

E palmare che la citta di Ilio sia un luogo del cuore.

Come in quello di Virgilio palpita il cuore di Omero.

Il giorno 11 marzo 1912, in articulo mortis, giunge a Giovanni Pascoli il telegramma con la notizia
della vincita della tredicesima medaglia d’oro al concorso di poesia latina di Amsterdam — quel
Certamen poeticum Hoeufftianum fondato nel 1844 dal giurista olandese Jacob Hendrik Hoeufft. 11
carme inviato per la gara si intitola Thallusa, che ¢ il nome di una schiava, cristiana, al servizio di
una famiglia ‘piccolo-borghese’ della Roma imperiale (il paterfamilias fa lo scriba). Ella, privata
violentemente del marito e dell’unico figlio maschio, si trova per una notte sola in casa: infatti il

padrone ¢ fuori per un invito, e la matrona deve recarsi a celebrare 1 riti notturni della Bona Dea.



Essendosi il piu piccolo dei tre figli maschi della domina svegliato fra i lamenti, Thallusa cerca di
calmare gli incubi dell’infante con una ninna nanna, quella che cantava al suo bambino: in un lento
ma inarrestabile transfert la schiava si trasferisce nella padrona, ed il figlio estraneo di concerto nel
proprio bambino, finche si arriva al momento della metamorfosi suprema, quando il puer sorride
(vv. 188-191):

«Ridet!» ait Thallusa furens, oblita sui, nil
percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis
in puero, risum lacrimans, deperdita «Ride!
Coepisti tandem risu cognoscere matrem!»

Thallusa ¢ ormai priva di ragione (furens), e solo in completo delirio puo stravolgere la realta delle
cose, sognando vero cio che non ¢: «Sta sorridendo!» prorompe Tallusa, fuori di testa, dimentica di
sé, e non vede piu nulla con gli occhi, piu nulla sente con le orecchie, tutta immersa nel piccolino,
lacrimando un sorriso, impazzita «Sorridi! Finalmente hai cominciato a riconoscere tua madre
sorridendo!». La memoria di colui che D’ Annunzio definisce / ultimo figlio di Virgilio ¢, accanto ad
altri precedenti riconosciuti, come la Ipsipile di Stazio e la schiava della Pentecoste manzoniana, in
profondita virgiliana, come denunciato dal v. 190, riscrittura del corrispondente passo della
Bucolica quarta — la celeberrima ‘profezia’ della nascita del puer: incipe, parve puer, risu
cognoscere matrem v. 60; ma ¢ altresi palpabile la compresenza di Andromaca, 1’Andromaca
omerica in prima istanza ({/liade 6, 484) dakpvoev yeldoaca» = «sorridendo lacrimey», che si
trasforma nel suo reciproco «lacrimando un sorriso» proprio attraverso la mediazione della madre
invano di Astianatte presente nel terzo libro I’ Eneide, quella che talia fundebat lacrimans longosque
ciebat / incassum fletus «tali parole cercava di emettere fra le lacrime, e da singhiozzi senza fine era
scossa, invano» (vv. 344 s.).

Invano.

E in definitiva la figura, quanto mai pascoliana, della mater dolorosa ad accamparsi nel cuore del

lettore.

Anna. 19 marzo 2009

Anna non sembra essere un personaggio di esclusivo conio virgiliano, visto che compare gia nel
poema epico Bellum Poenicum di Gneo Nevio (III secolo a.C.), ove la figura della sorella-
confidente si qualifica come una eredita letteraria della cultura greca. Ad apertura del libro quarto
dell’ Eneide, infatti, ritroviamo una scena tipica quale potrebbe essere riscontrata nella tragedia di
Euripide Medea, laddove il ruolo di depositaria dei segreti inconfessabili del mondo femminile ¢

ricoperto dalla nutrice (frophds); qui ¢ Anna, la sorella per antonomasia (definita dall’autore



unanima al v. 8), ad accogliere lo sfogo degli incubi notturni che sono il tormento di Didone, ormai
divorata dal fuoco d’amore (v. 9 Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! «o sorella
Anna, quali angosciosi sogni lacerano me sconvolta!». Essendo il destinatario dello specialissimo
tratto testuale «fatto della medesima animay, e quindi fidatissimo, ne viene di conseguenza che pure
il lettore dovra acquisire tale condizione interiore per sentirsi autorizzato ad entrare nello spazio
doloroso delle inquietudini di una donna, che ¢ pure regina, e per di piu vedova — una
concentrazione di elementi forti che rischiano di andare irreversibilmente fuori controllo (si pensi
solo alla clamorosa irregolarita rivestita, per il diritto romano, dalle viduae appunto, quelle donne
cio¢ prive della manus maritalis). La confessione di Didone — gia da noi esaminata in un precedente
incontro — si articola sostanzialmente su un procedimento sintattico clamorosamente scoperto,
quello del perido ipotetico detto della irrealta: se non avessi giurato sulle ceneri di mio marito
Sicheo, afferma la regina, probabilmente mi sarei gia arresa a questo nuovo sentimento non
onorevole (al v. 19 ¢ culpa il vocabolo-spia): affermando cio, la donna ¢ gia di fatto colpevole di
tradimento della fides maritalis. Alle parole appassionate, che si chiudono con un pianto dirotto,
Anna reagisce in modo del tutto opposto alle attese del pubblico, rispetto — ovviamente — ai modelli
greci che conosciamo, nei quali la confidente cerca disperatamente di opporsi ai cedimenti della
propria pupilla (come appunto Medea nei confronti di Giasone, e pure Fedra verso Ippolito); qui
invece la sorella sembra istigare apertamente a voltare pagina, a dimenticare il passato, morti
compresi (vv. 31-34):

Anna refert: O luce magis dilecta sorori,

solane perpetua maerens carpere iuventa,

nec dulcis natos, Veneris nec praemia noris?

1d cinerem aut manis credis curare sepultos?
Cosi inizia 1’allocuzione a Didone, con un incipit degno della migliore oratoria atta a persuadere,
impostata sulle interrogative cosiddette retoriche: «Anna risponde: O tu, amata dalla sorella piu
della luce, ti consumerai piangendo in una perpetua condizione di zitella, € non conoscerai gli amati
figli, non le ricompense di Venere? Credi forse che questa tua condizione interessi davvero a chi ¢
morto e definitivamente sepolto?», e si noti 1’attacco frontale ad uno dei valori fondanti della civilta
antica e romana in particolare, la fides cio¢ nei confronti di coloro che non sono piu, qui ancor piu
pessante e grave, trattandosi del marito; e le argomentazioni continuano sul medesimo tono (nei vv.
35-44 seguono tre interrogative), fino all’esortazione finale (vv. 50-53):

Tu modo posce deos veniam, sacrisque litatis,
indulge hospitio causasque innecte morandi,
dum pelago desaevit hiemps et aquosus Orion,
quassataeque rates, dum non tractabile caelum.



«Adesso tu devi solo chiedere comprensione agli dei, con opportune offerte di sacrifici, e cerca di
prolungare I’ospitalita (dello straniero), devi cio¢ escogitare dei pretesti per trattenerlo qui, finche
spadroneggia sul mare aperto 1’inverno e la costellazione di Orione portatrice di tempesta, e finche
le navi non sono state riparate, insomma, finche la stagione resta inclemente»: la tattica del rinvio
proposta da Anna possiede molti tratti somiglianti con il comportamento delle diverse figure
femminili (Calipso, Circe: e Penelope?) che cercano di fermare il ritorno (nostos) dell’Odissea. Sta
di fatto che Didone altro non vuole né desidera sentire, andando senza risparmio verso la
distruzione di s¢, mentre la sorella scompare letteralmente dal testo nei momenti centrali del libro
quarto, per riapparire — di nuovo in modo sorprendente — verso la fine, quando Didone gioca
I’ultima carta per scongiurare niente altro che una dilazione della partenza dell’eroe troiano (vv.
416-436):

Anna, vides toto properari litore circum,

undique convenere: vocat iam carbasus auras:

puppibus et laeti nautae imposuere coronas.

Hunc ego si potui tantum sperare dolorem,

et perferre, soror, potero. Miserae hoc tamen unum 420
exsequere, Anna, mihi: solam nam perfidus ille

te colere, arcanos etiam tibi credere sensus:

sola viri mollis aditus et tempora noras.

1, soror, atque hostem supplex adfare superbum:

non ego cum Danais Troianam excindere gentem 425
Aulide iuravi classemve ad Pergama misi;

nec patris Anchisae cinerem manesve revelli.

Cur mea dicta negat duras remittere in auris?

Quo ruit? Extremum hoc miserae det munus amanti:

expectet facilemque fugam ventosque ferentis. 430
Non iam coniugium antiquum, quod prodidit, oro,

nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat:

tempus inane peto, requiem spatiumque furori,

dum mea me victam doceat fortuna dolere.

Extremam hanc oro veniam (miserere sororis!) 453
quam mihi cum dederit, cumulatam morte remittam.

Didone marca se stessa con il ben noto aggettivo misera per ben due volte (vv. 421 s. miserae ...
mihi in prima persona in rapporto ad Anna, e v. 429 in terza persona in rapporto ad Enea miserae ...
amanti), a ribadire il punto di vista di colei che si vede sconfitta senza rimedio, e pur tuttavia ancora
in predicato di chiedere esattamente cio che la sorella le aveva consigliato di attuare all’inizio, cio¢
un rinvio della partenza: «Tu vedi, o Anna, come si diano da fare (i Troiani) attraverso la spiaggia
tutta, come si siano gia raccolti da ogni parte: 1’alberatura gia invoca i soffi di vento, e gia i marinai,
contenti, hanno incoronato le poppe. Se questo immenso dolore ho saputo procurarmelo, sapro
anche sopportarlo, o sorella. Tuttavia fammi questo unico favore, Anna, a me infelice: questo

perché quello spergiuro 1a era incline a rispettare te sola, e addirittura a confidare a te sola i segreti



del suo cuore: tu sola conoscevi 1 varchi sensibili del cuore di quell’uomo, e i momenti giusti.
Adesso devi andare da lui, e a guisa di supplice parla al nemico insensibile: non sono stata io a
giurare con 1 Danai di sterminare il popolo Troiano in Aulide, né ho inviato un contingente alla
guerra contro Troia, né ho profanato il cadavere né I’ombra sacra del padre Anchise. Perché allora
non intende ascoltare, crudele nelle orecchie, le mie parole? Dove corre come un forsennato?
Conceda a chi lo ama, infelice per questo, un ultimo dono, attenda cio¢ una partenza piu agevole,
con venti piu favorevoli. Non ¢ piu il tempo per me di pretendere 1’antico legame delle nozze, che
lui ha tradito, né che si privi del suo Lazio tanto vagheggiato, né che lasci perdere il suo regno:
tempo, semplicemente tempo invoco, tempo per placare e curare la mia follia, finche¢ la mia
situazione mi convinca che sono stata sconfitta, e mi insegni a sopportare. Questa ¢ I’ultima grazia
che gli chiedo — e tu, sorella, cerca di comprendere tua sorella! — e, se me la concedera, gli renderd
grazie in futuro con la mia morte». Al di 1a delle richieste, ovvie e motivate da tutto il contesto della
narrazione, di una dilazione (verso che cosa? fino a quando?), colpiscono il lettore quelle clamorose
novita contenute nei vv. 421b-423:

[...] solam nam perfidus ille
te colere, arcanos etiam tibi credere sensus:
sola viri mollis aditus et tempora noras.

«... quello spergiuro 1a era incline a rispettare te sola, e addirittura a confidare a te sola i segreti del
suo cuore: tu sola conoscevi 1 varchi sensibili del cuore di quell’uomo, e i momenti giusti»: e tutto
questo quando, di grazia? Dove sta scritto tutto cio che veniamo a sapere a posteriori, in modo del
tutto inaspettato e — forse — gratuito? Tanto piu che Virgilio ci nega anche di conoscere le parole di
Anna, se ¢ vero che lei sapeva parlare al cuore di lui: leggiamo infatti (vv. 437-440):

Talibus orabat talisque miserrima fletus

fertque refertque soror: sed nullis ille movetur
fletibus aut voces ullas tractabilis audit.

Fata obstant placidasque viri deus obstruit auris.

«Con queste parole [quali? n.d.r.] ella pregava, e la infelicissima (miserrima al superlativo ¢ Anna,
carica come si trova della responsabilita di aver portato Didone a tal punto!) sorella dice e ridice
simili cose a lui: ma quello non si sposta di un millimetro davanti a questi pianti, né ¢ disposto ad
ascoltare alcun messaggio. Il Destino si mette in mezzo, e la divinita chiude le orecchie del vir».
Bene, se interviene una volonta superiore, allora anche le parole di Virgilio tacciono, in un silenzio
assordante. Ma c’¢ qualcuno che ha voluto continuare la storia, a modo suo s’intende, ed ¢ il poeta
Publio Ovidio Nasone, autore, fra I’altro, di un poema epico in quindici libri (Metamorphoseon libri
XV) che nelle intenzioni del suo autore rappresentano una sfida all’ Eneide; ma non di quest’opera
qui si tratta, bensi dei Fasti (Fastorum libri sex: opera incompiuta, scritta in distici elegiaci),

dedicati alle feste ed alle ricorrenze piu importanti del calendario romano — una fonte per noi



preziosissima da ogni punto di vista, storico, letterario, antropologico, ecc. Ebbene, alle idi di marzo
ricorre una festa specialissima, quella di Anna Perenna: il quindici di questo primo mese dell’anno,
in concomitanza della luna piena, in un bosco sacro alla prima pietra miliare della via Flaminia,
presso le rive del Tevere, viene celebrata questa misteriosa figura femminile su cui si riportano
varie versioni, la prima delle quali, e la piu lunga (Fasti, 3, 523-654) associa codesta divinita
popolare e agreste alla sorella di Didone. Secondo il racconto ovidiano, 1’antico pretendente di
Didone, Iarba, invade il territorio di Cartagine dopo il suicidio della regina, per cui Anna ¢ costretta
a fuggire, prima a Malta, ospite del re Batto (ma anche da qui deve andarsene, per le minacce di suo
fratello Pigmalione, gia assassino di Sicheo), e poi sulla costa del Lazio; qui la fuggitiva viene
accolta con favore e comprensione da Enea, ma non riesce ad evitare la gelosia tremenda di Lavinia,
a tutti gli effetti moglie legittima dell’eroe; la situazione sembra degenerare in modo drammatico,
quando appare ad Anna il fantasma della sorella Didone, che la spinge a fuggire, trovando estremo
rifugio fra le braccia del dio fluviale Numico, trasformata cosi nella ninfa dal doppio nome «Anna
Perennay.

Nel Lazio esiste una tradizione — attestata a chiare lettere da Servio Onorato, il famoso
commentatore di Virgilio vissuto fra il IV ed il V secolo d.C., secondo la quale ¢ Anna, ¢ non
Didone, ad essere colpita dalla malattia d’amore per lo straniero: forse in quei neanche tre versi
421b-423 del libro quarto dell’ Eneide sta racchiuso il seme di una vicenda che Virgilio non seppe (o

non volle?) esplicitamente raccontare.



