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La formica di Marziale* 

di Claudio Cazzola 

 

 
Alla Professoressa 

Maria Teresa Ronchi Travagli 
grata memoria 

 

Si sono attutiti del tutto i clamori, regolarmente esplosi, anche quest’anno, in occasione della 

Giornata della Memoria. Con la complicità della stampa quotidiana e periodica la rituale 

discussione sul tema è degenerata, nelle trasmissioni radio-televisive, in risse verbali accompagnate 

pure da insulti reciproci e tentativi di scontro fisico – il tutto a beneficio della gara, falsissima, che 

risponde alle percentuali di ascolto del tutto fasulle. In tal modo accade che il polverone provocato 

dal dissonante e stonato concerto di voci stridule faccia perdere di vista il tema della ricorrenza 

nelle sue varie motivazioni storico-culturali. Il tutto ruota, ancora una volta, attorno al nodo cruciale 

della memoria, quella qualità che – secondo Plutarco di Cheronea – accomuna gli uomini mortali al 

consorzio divino. Se nel II secolo d.C. la gramigna invade inesorabilmente il selciato della via sacra 

di Delfi e la ruggine ne rovina i templi, pure oggi esistono insidie, sotterranee poco avvertibili ma 

non meno micidiali, che attaccano violentemente il corredo di humanitas ereditato da chi ci ha 

preceduto. Del resto, demonizzare la cosiddetta modernità non porta a nulla di buono, né ha mai 

giovato né nel recente né nel remoto passato: se l’oggi è caratterizzato dalla tirannia del web, non 

per questo ci si deve strappare le vesti, anzi: codesto fenomeno del tutto nuovo, del quale non si 

conoscono attualmente né limiti né destini certi, ha bisogno di essere conosciuto ed esplorato, 

specialmente nell’ambito scolastico, ove fioriscono i delicatissimi virgulti delle nuove generazioni. 

Se è vero che, per condivisione universale, sarebbe internet la nuova memoria del terzo millennio, 

uno sguardo ai classici si rivela non tanto un antidoto – sterile davvero – all’avanzare del progresso-

nemico del genere umano, quanto semplicemente un metodo per leggere la realtà delle cose. E parte 

non secondaria di codesta “forma mentis” consiste nell’osservazione dell’infinitamente piccolo, 

dell’ovviamente insignificante, del superficialmente marginale, quale – all’opposto – specola 

privilegiata attraverso cui sondare ciò che si nasconde sotto la crosta dell’apparenza. Invero, che 

cosa vi è di più esemplare, sotto tale punto di vista, di una formica? Ebbene, fra le numerose 

presenze letterarie del minuscolo essere non sarà inutile compulsare quella fornitaci nel I secolo 

d.C. da Marco Valerio Marziale. L’opinione prevalente che accompagna la produzione del Nostro è 

quella di una atmosfera disperatamente spietata, legata ad una realtà sociale quasi subumana, in cui 
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è costretta a vivere gran parte della plebe urbana della capitale, senza arte né parte, relegata – come 

del resto l’Autore medesimo – ad ingrossare le fila della “clientela”, costituita da cittadini di nascita 

libera ma privi di ogni mezzo di sostentamento, e costretti di conseguenza a dipendere in tutto e per 

tutto da un potente patrono. Se tale tensione negativa governa l’opera nel suo complesso, non 

mancano però testimonianze di altro tenore da parte di Marziale, specie quelle concernenti da un 

lato il valore assoluto dell’amicizia, la certezza dall’altro di superare le barriere del Tempo, 

acquisita grazie al proprio ingegno poetico. Qui si innesta opportunamente l’epigramma in lettura, 

quindicesimo del libro sesto1: 

 
Dum Phaetontea formica vagatur in umbra, 
         inplicuit tenuem sucina gutta feram. 
Sic modo quae fuerat vita contempta manente, 
        funeribus facta est nunc pretiosa suis. 

 

La struttura del testo poggia su due distici elegiaci: l’andamento musicale si accompagna 

perfettamente con il movimento sintattico, prevedendo fine di enunciato coincidente con il termine 

del secondo verso. Il primo periodo contempla due soggetti grammaticali, da un lato formica (v. 1) 

e sucina gutta (v. 2) dall’altro, rispettivamente inseriti in una subordinata temporale introdotta dalla 

congiunzione dum e nel segmento reggente. Il tutto consente al lettore di vedere, tramite le parole 

scritte, il contesto teatrale della scena, proprio come ci si trovasse ad uno spettacolo – piccolissimo, 

lo si è già scritto sopra, ma non per questo indegno di visione: «Mentre una formica si aggira sotto 

l’ombra di un pioppo, una stilla d’ambra la cattura, fragile preda indifesa». A seguire, esattamente 

come in una favola della tradizione esopica, la “morale”, vale a dire l’insegnamento da mettere in 

saccoccia per non peggiorare la propria ignoranza: «In tal modo, colei che fino ad allora, mentre era 

ancora viva, non godeva di alcuna considerazione, ora invece, avvenuto il decesso, si è trasformata 

in un bene prezioso». Il momento più delicato di una qualsiasi forma di comunicazione sta 

nell’apertura, là dove si passa, impercettibilmente ma pure concretamente, dal silenzio muto al 

messaggio espressivo: e quale incipit può esservi più classicamente inteso di quello che istituisce 

una chiamata a paragone con un illustre predecessore? Ecco infatti che la clausola metrica finale del 

primo verso – il primo, appunto – riprende pari pari una analoga valenza virgiliana – che modello! – 

presente nel quarto verso della prima bucolica (... tu, Tityre, lentus in umbra), modalità con cui il 

pastore Melibeo, costretto all’esilio, si rivolge al collega Titiro, che viceversa può continuare a 

comporre testi musicali «ben disteso sotto l’ombra». Ora, al posto del refrigerio offerto dal 

celeberrimo faggio dall’ampia chioma, la formica di Marziale utilizza quello cui si allude – termine 

tecnico appartenente alla così definita “arte allusiva”, quale tecnica compositiva che nutre di sé 
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l’intera tradizione classica – con la marca aggettivale Phaethontea (v. 1). E che cosa sarebbe, per 

dirla con don Abbondio, codesta ombra fetontea? La potenza espressiva del corredo terminologico 

messo in atto è tale da riassumere, con un solo ed unico vocabolo, un intero mito, quello di Fetonte 

e delle sue sorelle, che occupa, per esempio, nel poema epico delle Metamorfosi di Ovidio, oltre che 

la trentina di versi finali del libro primo, ben quattrocento versi all’inizio del successivo. Come per 

suggerire alle benevoli orecchie del lettore di andarsi a rileggere il mito medesimo, esercitando così 

ancora una volta la memoria, in modo da ritrovare l’ambra (sucina gutta v. 2) come trasformazione 

metamorfica delle lacrime versate in eterno dalle sorelle inconsolabili del figlio del Sole, 

trasformate appunto in pioppi bianchi dalla pietas di Zeus, quelle piante che tuttora accompagnano 

la discesa maestosa del fiume Po verso il mare Adriatico. Da non passare sotto silenzio lo spessore 

retorico del testo medesimo, a partire dalla sequenza quadripartita presente nel primo pentametro 

tenuem sucina gutta feram: sotto il versante della concordanza grammaticale abbiamo un chiasmo 

perfetto (A) (B) (B) (A), mentre dal punto di vista della selezione lessicale una rima baciata – due 

aggettivi (A) (A) seguiti da altrettanti sostantivi (B) (B), in un gioco di fili testuali strettamente e 

saldamente intrecciati; né deve sfuggire l’antitesi ossimorica presente nel complemento oggetto 

tenuem feram, laddove una belva selvaggia (fera) si fregia del disarmante aggettivo tenuis. Analogo 

esercizio di lettura può essere replicato nel secondo distico, ove l’ultimo verso segnala una 

composizione ad anello compattamente perfetta (funeribus … suis) a suggello definitivo, mentre 

risalta l’andamento sottilmente allitterante del participio perfetto contempta con l’aggettivo pretiosa 

– gioco fonosimbolico dell’occlusiva dentale “t” e labiale “p” – con recupero della sillaba “ten-” 

(del già esaminato “tenuis”) mediante quella centrale “tem-” di contempta. Il tutto destinato a 

facilitare, nel lettore, il prezioso lavoro della memoria, che, se non avviene, oblio farà distendere sul 

mondo, e per sempre. La metafora della qualità che ci accomuna alla divinità è assegnata alla 

piccola goccia di ambra, che imprigionando il minuto essere non solo lo rende immortale, ma 

addirittura lo innalza a bene prezioso – a nostro eterno ammonimento. Che noi si venga addirittura 

esortati a ricercare la rispettiva stilla miracolosa è dimostrato dall’epigramma trentaduesimo del 

libro quarto, ove si legge: 

 
Et latet et lucet Phaetontide condita gutta, 
      ut videatur apis nectare clusa suo. 
Dignum tantorum pretium tulit illa laborum: 
     credibile est ipsam sic voluisse mori: 

 
Protagonista questa volta un’ape, analogo viceversa il contesto (Phaetontide … gutta rinvia a 

Phaetontea … umbra dell’epigramma precedente nella medesima posizione incipitaria): «Un’ape si 

nasconde, ed insieme risplende, tutta avvolta in una stilla d’ambra, al punto da sembrare chiusa 



dentro il nettare da lei prodotto. Ha ella conseguito un premio degno di fatiche così impegnative: si 

può davvero pensare che abbia deciso in persona di morire in tal modo». Qui addirittura la 

sopravvivenza oltre la morte puramente materiale del corpo è voluta, programmata, parte integrante 

di una visione alta dell’esistenza, quale è quella di lasciare ai posteri memoria di sé, se qualcosa di 

degno sia stato compiuto (tantorum laborum, v. 3).  

Al di là del clamore che è sempre, come da etimologia, effimero, vale a dire destinato a durare un 

giorno solo. 


