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Camille Claudel, scultrice (tratradimenti e gorgonici deliri)
di LetiziaLanza

Ecco lafebbre dell'ora
scote di palpiti nuovi
le Pleiadi e nel vento

passa |'annuncio... O mio amore,
unico amore, udisti

I'Ave del firmamento?

V. Aganoor Pompilj, da Alfine!

Per quanto finalmente studiata, in special modo negli ultimi anni, la vicenda esistenziale —
enigmatica e violenta— di questa non sempre riconosciuta artista francese! & ancora, nel suo nucleo
piu profondo, avvolta nel buio.

Sorella del poeta Paul Claudel?2, Camille nasce in una citta di provincia, a Fere-en-
Tardenois, nel 1864; allieva, musa, amante abbandonata (come Ariannal) di Auguste Rodin, vive a
lungo nel cuore pulsante di Parigi, chiusain un mutismo aspro e sofferente, in un'auto-segregazione
alienata, protesa solo a creare e, ben presto, a distruggere le proprie opere: € la pazzia che comincia
aroderleil cervello o non piuttosto un'estrema, disperata sfida a (denuncia del) mondo, con la sua
indegna cancellazione del femminile® Fatto si e che, nel 1913, viene rinchiusa dai parenti nel

1Sia pure in differente ambito, anche su Camille in qualche maniera/misura ha pesato I'antico «giudizio sostanzia mente
negativo, o quanto meno cauto e perplesso, dato al fenomeno dell'alfabetizzazione femminile, considerata positiva se
utilizzabile nell'economia domestica ma ritenuta sostanzialmente pericolosa se rischia di attivare disobbedienza, liberta
di pensiero e di attentare alla stabilita della famiglia. Pud una femme de lettres essere anche una buona madre e una
buona moglie? Pud una letterata svolgere con impegno e rettitudine le mansioni legate alla famiglia? Si puod
considerare onesta una donna che pubblica, che si espone con i propri scritti? E ancora: quali insidie si annidano nella
lettura dei libri laici, non di devozione? Questi gli interrogativi che si prolungano nel secolo XIX, interessato a dare
rilievo pitl a"casi" muliebri virtuosi che a donne che s siano distinte per ingegno e talento, e a tramandare esempi di
dedizione piu che di emancipazione. Almeno fino a una certa altezza cronologica. Pertanto sullaincompatibilita di virtt
e sapere S € cosi giocata pil di una carriera letteraria. E attenzione: non sempre s € trattato di stereotipi maschili, di
"molestie testuali”, come le ha definite Elaine Showalter in The Feminist Criticism (1986), dal momento che numerose
donne hanno condiviso il principio della incompatibilita della salute familiare con il proprio acculturamento e che nel
loro scritti 1o hanno dimostrato», L. Ricaldone, |l Settecento, per esempio in oltrecanone. Per una cartografia della
scrittura femminile, a cura di A. M. Crispino. Introduzione di A. M. C., Roma, 2003, pp. 51-52. Con tutto cid, non
mancano evidentemente voci di rilievo: a puro titolo di esemplificazione, cfr. A. Arslan, Dame, droghe e regine. La
scrittura femminile italiana fra Ottocento e Novecento, Milano, 1998; Per lettera. La scrittura espistolare femminile
tra archivio e tipografia, a cura di G. Zarri, Roma, 1999; A. Chemello - L. Ricaldone, Geografie e genealogie
letterarie. Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistoliéres, utopiste tra Settecento e Ottocento, Padova, 2000.
2Diplomatico ai piu alti gradi della carriera, poeta e drammaturgo influenzato dal simbolismo. Dopo una profonda crisi
approda a cattolicesimo (da cui il notevolissmo impegno di critico e di interprete della Bibbia). Proprio dalla
posizione religiosa deriva la sua poetica, esposta nel discusso Art poétique (1907), che lo induce tral'altro atrasformare
il poema drammatico La jeune fille Violaine (1900) in una specie di "mistero"— L'Annonce faite a Marie (1912) —
considerato il suo capolavoro. Ricca e significativa la Correspondance avec André Gide (1899-1926, pubblicata nel
1949).

3Penso per esempio, nel campo della letteratura, a Laura Di Nola e a suo celebrare «una violenta poesia che ha il
colore del sangue mestruale. L'urlo di chi vuole riprendersi la storia, con tutta la rabbia connessa a una perpetua
esclusione» — con la conseguente, condivisibile chiosa di Adriana Chemello: «Un lessico fortemente impregnato de
segni del corpo femminile per predicare "con rabbia’ il tema dell'esclusione, dell'assenza dalla storia e dalla | etteratura.



manicomio di Montdevergues, e i trascorre trenta orribili anni di isolamento, senza piu scolpire
nullafino alamorte, avvenutail 19 ottobre 1943.

Tra le sue opere — una delle ultime, se non I'ultima addirittura — di particolare pregnanza
Perseo e la Medusa: un marmo di notevoli dimensioni, il cui precedente studio in gesso (oggi
scomparso), elaborato trail 1898 e il 1905, presenta un Perseo? giovane, a mezzo busto, dal profilo
superbo, e una Gorgone crudele e beffarda, si, ma anche pensierosa, assorta®. Un abbozzo che, in
certo qual modo, rintraccia — (ri)traccia — un «triangolo virtuale. Nell'angolo di centro € inscritta
unafigurail cui volto di profilo, un po' chino sullaspalla, si staglia nitido sul fondale scuro. Laluce
raggiunge lafronte, gli zigomi, gli occhi. Dalle pupille parte una linea imperiosa che attira la nostra
attenzione e ci lega alla rappresentazione. Raggiunge un punto invisibile, che noi, spettatori, non
possiamo agevolmente individuare. Il braccio sinistro e alzato e regge una capigliatura sinuosa che
avvolge un'inquietante testa tagliata. La quale dirige lo sguardo, anch'essa, verso quel punto
invisibile. Ma se ci avviciniamo ancora un po', possiamo vedere chiaramente che il vertice di
sinistra del triangolo € occupato da un oggetto, forse uno specchio, che atro non fa se non
"riflettere altrove" i due volti». Il giuoco infatti — anzi, il dramma — della rappresentazione
«consiste nella messa in scena di unatrama silenziosa di relazioni, di intrecci, di incroci di sguardi
tra le due figure che, quell'oggetto, punto inevitabile dei loro incontri, rende vicinissime |'una
al'atra. A questo punto, noi spettatori Siamo quasi di troppo»S.

Una rabbia per la sottrazione patita a cui si accompagna la voglia fortissma di avere voce, di partecipare alla vita del
mondo, di fare la storia», A. C., Oltre il recinto in Oltrecanone, cit., pp. 70-71, cfr. Poesia femminista italiana, a cura
di L. Di Nola. Interventi di B. Frabotta- M. Bettarini - S. Petrignani, Roma, 1978.

4Eroe, com'é@ noto, della mitologia greco-latina, nato dagli amori di Zeus con Danae. La sua origine s ricollega ad
Argo: avendo un oracolo predetto a re della citta, Acrisio, che sua figlia (Danae, appunto) avrebbe partorito un figlio
destinato a ucciderlo, imprigiond la malcapitata fanciulla in una cella sotterranea dai muri di bronzo: ma il dio
supremo, tramutatosi in pioggia d'oro, riusci ugual mente a penetrarla. Scoperto quindi da Acrisio l'indesiderato nipote,
madre e figlio furono chiusi in una bara di legno e gettati in mare. Dopo lunga quanto perigliosa deriva, vennero afine
salvati e ospitalmente accolti da Ditti — un pescatore dell'isoladi Serifo, nelle Cicladi; in seguito perd Polidette, sovrano
dell'isola, innamoratosi di Danae volle eliminare lo scomodo Perseo, ormai cresciuto: di qui la medusica impresa,
tramandata, Si sa, in parecchie varianti (da Esiodo e Ferecide a Nonno ed Ovidio).

SMolteplici, & inevitabile, le interpretazioni nei secoli della gorgonica lotta (e della successiva liberazione, da parte
dello stesso Perseo, di Andromeda — vergine nuda incatenata a una roccia). Poiché Medusa, spesso rappresentata
al'ingresso degli Inferi, & ossimorico simbolo di affascinante orrore, di male che attira e respinge a tempo stesso, ma
anche di femminilita inquietante che I'eroe deve sconfiggere. Per citare un solo esempio, non troppo lontano nel tempo,
il proustiano Sodoma e Gomorra (1921) giuoca sui due elementi del mito: I'omoerotico solitario, che non trova il
compagno, «si attarda sulla spiaggia, strana Andromeda che nessun Argonauta verra mai a liberare, come una sterile
medusa destinata a perire sulla sabbia» (Einaudi, trad. Gialitti).

5P, Preo, Perseo e la Medusa di Camille Claudel, scultrice. Riflessioni in Poesia Altro Altrove (Atti del 1X Convegno di
Poesia. Alessandria 17-29 settembre 1998), a curadi M. Ferrari - A. Leoni - E. Mancuso, Novi Ligure, 2000, p. 22.
Vd. pureil prosieguo: «Quando vidi per la prima volta I'opera definitiva (un marmo piuttosto monumentale esposto in
una mostra retrospettiva su Camille Claudel, le cui opere, & necessario dirlo, sono state a lungo ignorate dalla critica e
dai musei; un'dtra versione in marmo, piul piccola, € attualmente al Museo Rodin) mi era sembrata "vibrante", ma al
tempo stesso, ricordo, molto "teatrale’. L'immagine che piu ho avuto presente nella mente scrivendo la Vita
immaginaria di Camille Claudel, scultrice, € questo studio eseguito con un materiale fragile, il gesso, che pit che una
scultura sembra "un disegno”. E se ad una prima impressione puo apparire "meno", rispetto alla materia trasfigurata nel
marmo o nel bronzo delle altre versioni (nel 1905 vengono eseguiti 25 esemplari in bronzo a cura di un collezionista
d'arte, amico dell'artista), si rivela poi "quasi un di pit" nel "quasi nulla’ di una linea che esita, che sinterrompe» (p.
22).



Cotale dunque I'antecedente (perduto, ma noto attraverso riproduzioni) del mitico Perseo
colto da Camille Claudel nel recidere, complice Atena, la testa di Medusa’: non improbabile
simbolo decisivo dell'energia eccentrica, dell'acume ruvido e ingordo — ovvero dell'immaginario
atro (ALTO)® e alucinato della scultrice: di colei, appunto, che i contemporanei «definirono
"monstrum™ (allalatina, naturalmente), "una rivolta della natura’, una natura che attirava con la sua
grazia e respingeva con la sua ritrosia. | suoi occhi, blu scuro, viola o verdi, s racconta, erano
cangianti. E brillavano, selvaggi, come quelli di un gatto»®.

Com'é noto Medusal® — figura del disordine cosmico, incarnazione aliena di «cio che e fuori
dell'umano, l'indicibile, I'impensabile, I'dterita radicale»!l, esprime il «terrore alo stato puro, il
Terrore come dimensione del soprannatural e»12,

Potenza d'ira sinistra, Nottegenital3, la Gorgone uccide trasformando «ogni essere che vive,
s muove e vede laluce del sole in unapietraimmobile, gelida, cieca, ottenebrata»!4. 1| suo modello
iconografico ricorre in duplice forma — di pura maschera (gorgoneion) da un lato, di personaggio
femminile dall'altro — ainiziare in epoca arcaical®, tanto nella serie dei vas dipinti che sul frontone
dei templi, sia come acroterio sia come antefissa; ritorna sugli scudi, sugli utensili domestici,

’Che la dea, com'é risaputo, esibisce raffigurata sullo scudo; secondo altre versioni, invece, Atena «reca sul petto, amo'
di egida, non la maschera, ma la pelle di Medusa scorticata», J.-P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell'Altro
nell'antica Grecia. Trad. it. di C. Saletti, Bologna, 1987, p. 61 en. 5.

8Per esempio: come non pensare, qui, a lamento ribelle di una grande scrittrice romantica (finita suicidanel Reno) — K.
von Gunderrode (1780-1806) — "madre autorevole" lucidamente riscoperta da Christa Wolf: «Perché non sono nata
uomo! Non ho nessuna disposizione per le virtu domestiche e per la cosiddetta felicita femminile. Mi piace solo quello
che é selvaggio, grande e brillante. Si tratta di uno sventurato equilibrio della mia anima e per giunta incorreggibile;
cosi € e cosi sarg, perché sono una donnae ho desideri da uomo senza possederne laforza. E percid sono cosi mutevole
ein dissidio con me stessa», L'ombra di un sogno: prose, poesie, lettere di Karoline von Giinderrode, acuradi Ch. W.
Scelta e traduzione italianadi V. Perretta, Milano, 1984, p. 89.

9P. Preo, Perseo e la Medusa, cit., p. 22.

10Com'e noto, con I'eccezione di Omero gli autori antichi presentano tre Gorgoni — Steno Euriale Medusa — delle quali
['unica mortale € appunto quest'ultima. Nasce straordinariamente bella ma, turpemente violata da Posidone nel tempio
di Atena, viene mutata dall'ira della dea in un mostro alato, spaventevole per gli occhi fiammeggianti, il collo
sguamoso, gli artigli di bronzo, la chioma serpiforme. Cosi la descrive il Perseo ovidiano: «Era stata bellissima, oggetto
della speranza e della competizione di molti pretendenti, ma la sua pit grande dote erano i magnifici capelli. Ho
conosciuto uno che poteva testimoniare di averli visti. Si dice che il re del mare violentd la giovane nel tempio di
Minerva: alora la figlia di Giove si volto indignata, coprendo i suoi casti occhi con lo scudo, e perché il fatto non
restasse impunito trasformo i capelli della Gorgone in orribili serpenti. E anche ora la dea ostenta sul petto i serpenti
che ha generato, per riempire i nemici di stupefazione e di terrore» (Metamorfosi 4. 794-803, trad. Faranda Villa).
Frutto del traumatico evento, dallo squarcio del gorgonico collo balzeran fuori Pegaso alato e Crisaore gigante dalla
spada d'oro, a sua volta progenitore di innumeri mostri.

113-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 13. Sulla storia di Medusa dalla meta del secolo VII ale recenti
visitazioni, vd. in part. J Clair, Contribution & une anthropologie des arts du visuel, Paris, 1989, ove la terrifica
immagine, impositivo assillo di creazione fin dai primordi della civilta "occidentale" — dalla gigantesca Gorgone in
pietra calcarea che s agita sul frontone del tempio di Artemide a Corfu (590 a. C.) ala fiammeggiante Medusa in
smalto policromo di Lucio Fontana;, da Caravaggio a Rubens, da Cellini a Canova — diviene paradigmatica della
visione/operazione dell'artista che, proiettando |o sguardo sul mondo, ne paralizza/cristallizza le forme.

123-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 43.

13Cosi Euripide: «E salita sul carro colei che suscita molto pianto e spronai cavalli col pungolo come per lanciarli a
seminare roving, la Gorgone figlia della Notte con cento serpi che le sibilano intorno, Lyssa dallo sguardo che
pietrifica» (Eracle 880-883, trad. Mirto).

143-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 6.

15Per le sue origini si sono cercati antecedenti nel Vicino Oriente, nel mondo cretese-miceneo o sumero-accadico,
ovvero «sono stati proposti agganci con la figura del Bes egiziano e soprattutto con quella del demone Humbaba, cosi
come e rappresentato nell'arte assira». A dispetto di ci0, decisiva restala gorgonica specifita di «creazione nuova, assai
diversa dagli antecedenti invocati», ibidem, pp. 38-39. Vd. puren. 10 p. 39.



appeso nei laboratori degli artigiani, fissato sugli sportelli dei forni, collocato nelle case private,
raffigurato su monete. Apparendo sul principiare del VII secolo a. C,, il funesto stereotipo s
definisce nel tratti essenziali verso il secondo quarto del medesimo secolo e, a di l1a delle varianti
per dir cosi "regionali", rivela subito due tratti fondamentali: I'assoluta frontalitdl® e la ributtevole
mostruosita: la quale — sottolinea Vernant — «si avvale sistematicamente delle interferenze tra
I'umano e il bestiale, associate e commiste in maniera diversa. La testa, slargata, arrotondata,
ricorda un muso leonino, gli occhi sono sbarrati, 10 sguardo e fisso e penetrante, la chioma trattata
come una criniera animalesca o irta di serpenti, le orecchie ingrandite, deformate, simili talora ad
orecchie bovine; il cranio pud presentare corna; la bocca, ghignante, si allarga fino ad occupare
tutta I'ampiezza del volto, scoprendo le file dei denti, con zanne ferine o di cinghiale, e con la
lingua che fuoriesce, protesa in avanti; il mento & peloso o barbuto, la pelle solcata talvolta da
rughe profonde» — di maniera che il suo potenziale mostruoso oscilla continuamente «tra due poli:
I'orrore del terrifico, il ridicolo del grottesco»!’.

Significative, in aggiunta, le riscontrate affinita tra Medusa e la Signora degli animali —
presentandosi il ghigno deforme, per taluni aspetti, come «la faccia cupa, il sinistro rovescio della
Grande Dea di cui Artemide in modo particolare raccogliera I'eredita»!8, e mantenendo tuttavia —
intatte e terribili — le sue intrinseche peculiarita: si pensi per esempio a Vaso Frangois (verso il 570
a C.), sul quale, «alle Gorgoni dipinte internamente ale anse corrispondono, all'esterno, le
figurazioni della Signora degli animali. | due tipi di Potenza s trovano dungue praticamente
associati e, a tempo stesso, contrapposti. Il contrasto si realizza su vari piani. In primo luogo, e
soprattutto, le Gorgoni sono di prospetto, le Signore degli animali di profilo, come tutti gli altri dei
o0 eroi che figurano sul vaso. Inoltre le Gorgoni sono in corsa, con le ginocchia flesse; le Signore
sono immobili, in piedi, ritte, in atteggiamento ieratico. Le Gorgoni hanno un chitone corto, le
Signore una lunga tunica che le avvolge fino ai piedi. La chiomadelle prime, irta, si contrappone a
guella delle seconde, portata normalmente all'indietro sulle spalle mediante una fascia»: tutta una
serie di indizi, insomma, che «contrassegnano senza ambiguita la differenza rispetto al modello
della Potniax»19.

Una Medusa al tutto perversa, allora. Una Potenza sinistra e i(nco)mbattibile. Al punto che,
chiunque osi affrontare I'agghiacciante fissita del suo sguardo viene, per cosi dire, strappato a se
stesso, privato del suo proprio sguardo, investito e come invaso da quello della Potenza che lo
fronteggia e che, mediante il terrore che saetta dai suoi tratti deformi e dal suo occhio inflessibile, si
impadronisce di lui/lei e lo/la possiede. Poiché fissare Medusa é «trovarsi faccia a faccia con
I'aldila nella sua dimensione di terrore», imprimere lo sguardo in un occhio che € la «negazione

16Dj fatto, «contrariamente alle convenzioni figurative che regolano lo spazio pittorico» nel periodo greco arcaico,
Medusa e «sempre, senza al cuna eccezione, rappresentata di faccia», ibidem, p. 35.

17Ibidem, pp. 35-36. E continua: «Allo stesso modo, trala Gorgone che & dalla parte del terrifico, ei Sileni o Satiri che,
nel registro del mostruoso, si situano dalla parte del grottesco, si possono rilevare, insieme a evidenti contrasti,
significative convergenze. Queste due categorie di personaggi hanno del resto chiare affinita con la rappresentazione
cruda e brutale del sesso, femminile o maschile — rappresentazione che, come il volto mostruoso di cui essa € per certi
aspetti I'equivalente, pud provocare siail terrore di una angoscia sacrasialo scoppio del riso liberatore» (p. 36).

18| bidem, p. 40 en. 13.

19 bidem, p. 41.



dello sguardo, accogliere una luce il cui bagliore accecante € quello della notte»?0. Ecco perché
fissare la Gorgone € «cessare di essere se stessi, di essere vivi, per diventare, a pari di lei, Potenza
di morte. Fissare Medusa € perdere, nel suo occhio, la vista, trasformarsi in pietra cieca ed
opaca»?l,

In (da) tutto cio, probabilmente, trova motivo e spiegazione la vicenda drammatica di
Claudel — nel cui volto di quegli anni i critici riconoscono «alcuni tratti di somiglianza» con la
«testa di Medusa scolpitaw. In realta la scultrice «si identifica con cio che fa orrore. L'altro da sé
non e "fuori”, ma talmente "nella sua testa' (come direbbe Merleau-Ponty), da assumerne le
sembianze (in un processo di sradicamento, di "medusizzazione" di se stessa). E s ricordi bene,
come ogni artista che scolpisce, emblema del potere dello sguardo che cristallizza frammenti di
mondo, lei trasforma in pietra gli esseri viventi. Anche lei come Medusa. E anche lei, come
Medusa, € la vittima ghigliottinata da Perseo»22.

Di fatto Camille — sorta di Gorgone dolente e, alfine, autolesiva— in qualche modo pietrifica
le proprie «rappresentazioni interiori. Perseo, giovandos del riflesso specchiante dello scudo,
riesce a decapitare la Gorgone; Camille stessa, inseguendo I'immagine ossessiva di Rodin (specchio
di un fatale, reciproco narcisismo), ferisce la pietra, la scalpella, I'intaglia, la mutila per farne uscire
una forma mentale. Entro questo duplice processo — "Chi (mi) guarda muore" / "Frantumare per
trovare laformaignota’ — s svolge una tremenda battaglia fra pulsioni di vita e pulsioni di morte
(fra eros da un lato e sadismo, masochismo dall'altro). A volte — nel suo pensiero come nella sua
produzione — € la figura della madre, fredda e dura come pietra, a prevalere»; atre volte prevale il
«doppio speculare. Camille-Rodin, Rodin-Camille, all'insegna di un amore impossibile,
inattingibile, perduto da sempre (e qui si profila anche I'amorosa figura del padre, con cui spesso
Camille s sentiva identificata; o del fratello Paul, figura ambivalente)»; talora invece «emerge
Perseo, uccisore di mostri (come Teseo), che non savvede come la Gorgone altro non sia che
un'immagine esterna del suo proprio mondo interno terrifico e a pezzi»; altre volte, infine, un
legame, un vincolo «stringe e struttura i frammenti che impazzano dentro, in un tentativo di
conciliare gli opposti». Poiché, e risaputo, Smbolo «significa: ri-unione di frammenti. La vita
veridica di Camille Claudel ha continuamente oscillato fra "diabolo® (che significa

20 bidem, p. 83.

21ibidem, p. 81.

22p, Preo, Perseo e la Medusa, cit., p. 24.

23D fatto, uno stratagemma pensato dalla metis di Atena, benefica e benevola all'eroe. Secondo una variante mitica la
dea «captando sul suo scudo di bronzo I'immagine del volto vietato, permettendo a Perseo, costretto ad agire a ritroso,
di intravedere il riflesso neutralizzato del mostro», fa interagire «due proprieta dello specchio, quella che permette di
vedere dietro di s8, ma anche quella che consente la visione di cio che I'occhio umano non sarebbe in grado di
sostenere: affrontare il bagliore terrificante di quel sole tenebroso che e la Gorgone», F. Frontisi-Ducroux - J.-P.
Vernant, Ulisse e lo specchio. Il femminile e la rappresentazione di sé nella Grecia antica. Trad. it. di C. Donzelli,
Roma, 1998, p. 141. Proprio per volonta degli d& d'altronde — Ermes, la stessa Atena e le Ninfe — I'eroe é dotato dei
prezios talismani: i calzari aati, il falcetto e la bisaccia (strumenti della caccia alle teste) e, sopra tutto, I'elmo
dell'invisibilitain pelle di cane, copricapo di Ade —il quale, secondo Esiodo, porta le «misteriose tenebre della Notte»
(Lo scudo di Eracle 227, trad. Magugliani). Poiché, appunto, «avvolge come una nube tenebrosa tutta la testa, la
maschera, rendendo chi o portainvisibile a tutti gli sguardi, a pari di un morto», J.-P. Vernant, La morte negli occhi,
cit., p. 51. La sua attribuzione al dio degli Inferi si spiega con l'interpretazione di Ade = «invisibile» (da a- privativo e
idein, «vedere»).



frammentazione) e "simbolo": fra la ri-costruzione o la riparazione di un oggetto» — prezioso,
amato — e la sua «distruzione rabbiosa», volta a volta interagendo (giuocando?) «con la pietra che
generaforme di vita o pietrificando nel marmo figure viventi»24,

Un giuoco ben arduo, per vero dire, macabro addirittura, che ha significato infine, per
Claudel, esclusione pazzia segregazione morte. E tuttavia, al tempo stesso, |e ha donato — le dona —
eternarinascita?s. Cosi per esempio s staglia— vittoriosa Amazzone — nelle parole del fratello Paul,
ad apertura di un'Intervista dal futuro di Mirella Floris?6: «Camille Claudel. 1o la rivedo, questa
splendida giovane, nel fulgore trionfale della bellezza e del genio, e nell'ascendente, spesso crudele,
che ella esercitd sui miel giovani anni. Una fronte superba, sovrastante degli occhi magnifici, di
quel blu scuro cosi raro ad incontrare altrove se non nel romanzi, quel naso ... quella grande bocca
piu nobile ancora che sensuale, quel poderoso ciuffo di capelli castani che le cadeva fino alle reni.
Un'ariaimpressionante di coraggio, di franchezza, di superiorita, di allegria»?’.

Cosi del resto, a ben vedere, s mostra avvincente di forza gia presso Preo — che in lei
intravede «non solo un "documento storico™ ma una "incarnazione attiva' all'interno di un giudizio
presente»Z8.

Senza dubbio, chi trionfa della Gorgone «fonda una storia (trasformail caos in cosmo), ma
infinite misurazioni sono necessarie a stabilire distanze di sicurezza e aloni di difesa». Ecco allora
la duplice "veritd' della scultrice francese: la quale, «testa stralunata» di Gorgone ma a tempo
stesso «eroina superba» di audaci percorrenze; «suole di vento» ma, assieme, «ali di piombo,

24G. Cacciavillani in P. Preo, Vita immaginaria di Camille Claudel, scultrice. Postfazione di G. C., Firenze, 1993, pp.
98; 99.

25| n effetti, anche a campo delle arti si possono riferire le pregnanti considerazioni di Adriana Chemello sul "canone"
letterario (femminile /o maschile?): «Se la storiografia ufficiale ha tralasciato di occuparsi delle donne, oppure le ha
considerate esclusivamente per le loro presenze "atipiche”, come modello perturbativo, o addirittura come anomalie del
sistema, € arrivato il momento, superando i paradigmi di esclusione e marginalizzazione delle esperienze femminili, di
dire e di raccontare, dopo averlo scrutato ed indagato con sguardi attenti e consapevoli, anche questa parte di mondo.
Andando a rileggere, a ritroso, le presenze dei secoli passati non dobbiamo lasciarci invischiare dal parametro del
"successo”, né dalla "retorica dell'incertezza’, bensi la memoria storica delle figure che ci hanno preceduto deve
apparirci come un'ereditd da spendere, con estrema leggerezza ed assoluta libertd. E necessario trovare nuove
metodologie e tecniche d'analisi appropriate, capaci di situare la presenza della donna in un orizzonte critico corretto e
convincente sul piano della disciplina. Anziché perdersi a discutere le "aggiunte" da apportare a canone, suggerirei di
ripensare i paradigmi di ricerca ed i programmi istituzionali della disciplina, filtrandoli attraverso il "prisma
dell'appartenenza sessuale'», A. C., art. cit., p. 68. Vd. pure nn. 18-19, p. 80.

265ulla scia, tra I'altro, di M. L. Spaziani, Donne in poesia. Interviste immaginarie, Venezia, 1992. Si tratta, com'e
noto, di venti pseudo-interviste — venti dialoghi di passione con grandi figure femminili nell'arco di centocinquant'anni.
All'intervista a due s intrecciano sovente altre voci, formando una vera e propria tessitura teatrale, tanto che la scena
risulta naturale e viva— e a tutto rilevate le presenze — tra sensibilita, affetti, entusiasmo, rabbia, passioni.
27_acitazione & dalla stesura provvisoria, cortesemente inviatami dalla stessa Floris.

28 Non per caso, gli studi delle/sulle donne (in special modo letterate, ma non solo), condotti in prevalenza nella
seconda meta del Novecento, hanno imposto — impongono — una «radicale riscrittura della storia della cultura
occidentale in cui trovino voce e presenza tutte le differenze costitutive del grande coacervo culturale, umano e sociale
della nostra societa. Gli studi delle donne possono attraversare il passato remoto come il presente, illuminando il non
detto, il rimosso, il silenzio. Ne e provail fatto innegabile che questi studi si servono di molteplici e differenti strumenti
critici in un costante esercizio di pluralismo che scarta tendenze ufficiali od ortodosse e rifiuta persino I'elaborazione di
un'unicateoria letteraria femminista. All'interno dell'elaborazione critica, gli studi delle donne rifiutano un discorso che
separi la teoria letteraria dalla produzione letteraria e la produzione letteraria dalle condizioni materiali di vita delle
donne (scrittrici, lettrici e critiche)». Di conseguenza, «imparare a vivere, ad agire e a pensare senza il "canone" é
operazione intellettuale rischiosa e meritoria (e adatta ai tempi)», A. Riccio, Contro il canone in Oltrecanone, cit., pp.
121; 127.



finisce con lo smarrirsi «nella glaciale negativita del mondo. Proprio lei che aveva innalzato un
altare smisuratamente alto all'artista, obbligandosi a salirvi senza poter piu ridiscendere, proprio lei
che aveva vissuto una vita per I'arte celandosi invece una prospettiva pit umana», proprio la tradita
— sconfitta— Camille sarebbe forse riuscita a «trattenere un po' di luce, un po' di quell’ "oro che era
suo" (cosi Rodin defini le opere di C. C., la loro originaitd) se non avesse guardato troppo
fissamente le cose del mondo (fissare |o sguardo &, beninteso, la negazione del guardare)»2°.

Di fatto, se nella vicenda mitica come nella produzione artistica, I'improbabile «circolazione
di sguardi tra Perseo e la Gorgone attraverso lo scudo» puo istituire una qualche «vicinanza, una
"relazione mutevole tra alterita'», € con piena coerenza che Claudel s é «identificata, e
rappresentata anche nella figura dell'eroe» — non avendone per altro «una qualita fondamentale, la
leggerezza, e neppure l'ironia che e presa di distanza dalle cose, artificio prospettico che gli
consente di guardare senza essere sorpreso e scongiurare cosi la gravita e I'opacita delle cose, il
torpore del mondo grigio come il piombo. Non a caso Calvino inserisce Perseo mercuriale, dalle
suole di vento, nel capitolo sulla "Leggerezza' delle sue Lezioni Americane». Se quindi — come e
naturale — il rapporto tra Perseo e la Gorgone risulta complesso (anche nella decifrazione), una cosa
tuttavia & evidente, palmare: cioe che I'eroe «riuscira a decapitare la testa orrenda di Medusa
"rifiutandone la visione diretta'». Marifiuto della visione diretta «non significa "rifiuto dellareata
del mondo di mostri in cui gli eratoccato di vivere, una realta che egli porta con sé, che assume
come proprio fardell0"%0. Non s tratta, dunque, di evadere, ma di guardare a una "giusta distanza",
ove per "sguardo” s deve intendere, beninteso, meno la facolta di raccogliere le immagini, che di
stabilire una "relazione vivente" tra la persona e il mondo, come insegna I'etimologia stessa del
francese regarder, "ri-prendere sotto guardia’, ma anche come l'equivaente italiano riflettere,
"operare un arresto, unaflessione del pensiero»sl.

29P. Preo, Perseo e la Medusa, cit., pp. 24-25.

30Un fardello, un gravame davvero stremante, tuttavia (se non, a volte, del tutto insostenibile). Poiché duro, durissimo
e stato — é tuttora, a volte — o scontro con la mentalita troppo alungo corrente e diffusa.

31P. Preo, Perseo ela Medusa, cit., p. 24, cfr. |. Calvino, Lezioni Americane, Milano, 1988, pp. 6-7.



