


Vico Acitillo 124 - Poetry Wave

www.vicoacitillo.it
mc7980@mclink.it

Napoli, 2004

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale) ¢/o la diffusione telematica
di quest’opera
sono consentite a singoli o comunque a soggettinon costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Degradazione mortale
di LetiziaLanza

Nuda, Venere, nudo raggio
Inesausto nell'accecarmi!

M. Marchisio, da Chiaroscuro

Una delle immagini piu basse, pesantemente lesive della femminilita trionfante € costituita,
com'é rispauto, dall'orrenda Tindaride che Gabriele D'Annunzio presenta nel secondo delle
Laudi: un'Elena sfigurata e cadente, una prostituta laida e sfatta dalla mala vecchiaia, che a
stento riesce a strappare qualche moneta nel porto di Patre — dove gli equipaggi in libera
uscita girano «per cupi / angiporti graveolenti» in cercadi meretrici. Ed ecco,

i marinai dal collo

ignudo, gli stradiotti

bracati, i battellieri

dal braccio di bronzo e dal dorso
incurvo, le flosce bagasce

dalle guance rosse di fuoco

vile, i bardassoni piu molli

delle femmine esperti

in muovere I'anca, la schiuma
del porto, lamelmadél trivio,

i nativi ei metéci

e gli stranieri approdati
daun'ora, acces di foia,
tumultuavano a lume

fumido delle lucerne

grasse, tracannavanoil vino
malvagio e la mastica arzente,
mercavano copulae lue

per mezza dramma. E gli sguardi
comei getti dellasaliva

lucean sul carnaio in fermento (Maia 1221-1241).

Una scena che sgronda bruttura e squallore, non c'é che dire. Un fondale miserando e fetido —
contro il quale tuttavia, dimprovviso, gli infoiati ciurmatori intravedono una appetibile
prostituta, «formosa, nel fiore degli anni» (1244), che «in penetrale / remoto, su candido
letto» (1249-1250) e preda esclusiva di doviziosi clienti: «lo straniero / opulento, il navarca/
magnanimi, o |I'alto signore/ dei latifondi patrensi» (1251-1254). E proprio qui, nella caligine



avvinazzata del tristo luogo, s mostra pure, vieppiu abbru(t)tita dal confronto, I'immagine
postribolare di Elena— «serva millenne» (1332) della meretrice di Pirgo:

Repente

brancol 6 nell'acre

tenebra ver noi una mano
ignota. Qual voce d'antico
sepolcro imprecava per fame
novella? Ristemmo, perplessi.
Al breve bagliore

scorsero i nostri occhi mortali
I'eterna tartarea faccia
d'Atropo che taglialo stame,
dell'inevitabile Mira?
Sparvero l'inganno dell'ora
presente, I'angustia del luogo,
il turpe clamore degli €bri;
etutti i secoli muti

che avean travagliato quel volto,
incanutito quel crine,

sfatto quella bocca vorace,
smunto quel seno infecondo,
curvato quel dorso di belva,
scarnito quell'avida branca,
sepolto nell'orbita cava
guell'occhio ancor semivivo
senzacigli ingombro di sanie
e lacrimoso di sangue,

i millennii d'ontaedi lutto
oppressero il cuor mio vivente.
E I'animamia nel mio cuore
tremo dinfinitatristezza,
come innanzi all'aspetto senile
d'una gia cognita gente,

di stubito apparsomi in fondo
al funebre specchio dei tempi.
Mariseroi cari compagni.

E nell'artiglio proteso
dellafamelicalena

io pos ridendo una dramma.
Mormord ellaparole

buie trale vacue gengive

con lasuavoce di tomba.
Lagrande suabiancacriniera
si dileguo nella notte (1280-1323).

Perspicuo, nella pagina dannunziana, il ricorrere di un antico quanto diffuso topos — quello
della vecchia cortigiana giunta a tramonto e ormai inibita a ogni pretesa — del quae
numerose sono le riprese in ambito greco, sopra tutto negli epigrammi di eta ellenistica e
imperiale. Tragli atri, un eloquente esempio € in Meleagro:



Timarion, un tempo ben lavorato sciabecco, non pud piu reggere il remeggio di Cipride. Il suo dorso e
ricurvo come il pennone sull'albero, i suoi capelli bianchi sono gomene disfatte, pendono flaccidi i
seni, come vele sgonfie, un intrico di rughe sul ventre che trema. In basso la sentina é tutta invasa
dall'acqua, sciaborda il mare nella stiva, il rollio scuote i ginocchi. Sventurato chi, vivo, varchera la
palude d'Acheronte montando sopra questo vecchio relitto (AP 5. 204, trad. di G. Guidorizzi).

Nel graffiante testo meleagreo, superfluo dirlo, si sprecano i doppi sensi: con il «remeggio» a
indicare le prestazioni professionali della prostituta; 10 «sciabecco», veloce naviglio, atto a
richiamare la pirateria damore e, nel suo significato aggiuntivo di «carro da corsa», a
ironicamente evocare erotiche cavalcate; la «palude d'Acheronte», a mettere ala berlina il
motivo della navigazione d'amore, che in questo caso non avviene su mari tempestos e
ribollenti come le passioni (vd. epigrammi 107; 117) né su onde luminose, simbolo di
placido, appagato sentire (epigramma 25), bensi sul ristagno miasmoso, anzi funereo,
dell'infera palude.

Un topos ben conosciuto, dunque. E tuttavia, nell'immagine di Elena, viene ad assumere
un peso inusitato e difforme a motivo della alfine liberatoria (per I'lmmaginifico, e per I'uomo
in genere) degradazione oscena del troppo potente, ineguagliabile stereotipo. Se € vero infatti
che, agli occhi del Vate, ladonnaéin grado s sfoderare una pericolosa carica di aggressivita
(o incontrollabile isterismo?) di maniera che I'uomo vacilla, disponendosi addirittura a una,
per quanto ingrata, sottomissione, che cosa di meglio che il riequilibrio da lui seraficamente
ottenuto con i suoi versi? Un'operazione di ostentato cinismo, senza dubbio alcuno. Che,
accanto alla sulfurea pagina di D'Annunzio, s ripresenta — pur piu sfumata (dolorosa) — nel
neoellenico poemetto di Gianni Ritsos, Elena (1970), mirabilmente curato da N. Crocetti
(Milano, 1981).

Anche qui infatti, in questa sorta di monologo lirico rivolto dalla protagonista a un
interlocutore che rimane muto, la gia gloriosa Tindaride si mostra a termine dellavita, affatto
sola, chiusa nel palazzo di Sparta, con il corpo devastato dalla vecchiaia, schernita e
dileggiata dalle sue stesse ancelle. In tale squallida, irredimibile condizione la donna un
tempo stupenda rivolge il suo allucinato discorso a un ufficiale, gia estasiato ammiratore e
ora, com'e naturale, non piu in grado di riconoscerla:

Oh, si, talvoltarido, e sento il mio riso rauco che sale

non gia dal petto, ma damolto piu in basso, dai piedi; pitiin basso ancora,
dalle viscere dellaterra. E rido. Com'era tutto senza senso,

senza scopo, durata né sostanza — ricchezze, guerre; glorie, einvidie,
gioielli e lamiastessa bellezza.



Che stupide leggende cigni e Troie

eamori e gesta.

Li rincontrai di nuovo,

durante banchetti funebri e notturni, i miei vecchi amanti, le barbe bianche,
i capelli bianchi, i ventri ingrossati, quasi fossero

giaincinti dellaloro morte, divorare con un'estranea avidita

I'arrosto di capretto, evitando di divinareil futuro sull'osso della spalla—
divinare che cosa? —

un'ombra piatta con appena qual che macchia copriva tutto I'0sso.

Del fulgido passato, dunque, non resta pit nulla: né puo riscattare I'assol uta devastazione una
troppo remota speranza di vitalita dell'antico mito: le battaglie son tutte prive di senso, il
muro é a tutto insuperabile e indistruttibile:

Ah, si, quante battaglie, eroismi, ambizioni, superbie senza senso,

sacrifici e sconfitte e sconfitte, e altre battaglie, per cose

che ormai erano state decise da altri in nostra assenza. E gli uomini, innocenti,
ainfilarsi leforcine dei capelli negli occhi, a sbattere latesta

contro il muro altissimo, ben sapendo che il muro non cede

né men s fende, per consentirgli di vedere almeno da una fessura

un po' di azzurro non offuscato dallaloro ombra e dal tempo.

Una sconfitta alora, per il gia invincibile stereotipo, che non si pud immaginare la piu
completa (sepolcrae).



