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Erose Thanatostra Poesia e Realta
di Antonio Spagnuolo

Se il simbolo femminile € un tratto ricorrente nell’espressione del valori della
identita, I’'immagine della donna, intesa quale corpo materno ed erotico insieme, non
€, senza discussione acuna, argomento di futilita o argomento di evanescenza.

La bellezza femminile e nella centralita di tutta la storia dell’ uomo. Un percorso per
certi versi sorprendente , perché scopre nessi e consonanze che abbiamo sotto gli
occhi, e nei rapporti che hanno svolto un ruolo primario nella definizione dell’ eros.
La bellezza seducente, moderna o antica che sia, elabora un intero repertorio di gesti e
di armonie, che creano I'immagine potenzialmente piena di tutte le variazioni del
percorso dell’inconscio.

Vorrei soffermarmi sulla indiscussa importanza di eros nello evolversi della nostra
storia personale, quasi tratto inciso nel nostro dna e capace di sovrintendere al nostro
pensiero ed alle nostre azioni, quando espressione di un momento di liberazione
riesce ad annullare la personalita per elevarsi al di sopradi ogni sensazione .

Eros inteso ed atteso come qualcosa di supremo a di la del volgare erotismo, nella
sua straordinariarilevanza pari alaconquistadi qualcosadi spirituale e suggestivo .
Eros inteso ed atteso come la favola del poeta cheieri ti illuse che oggi ci illude con
la sua enorme potenzialita creativa ed evocativa.

Eros inteso ed atteso come “amore’ universale che rende la nostra esistenza
superiore, e che Dante magistralmente indico con pochi versi: “Amor che al cor gentil
ratto si apprende” - “Amor che a nullo amato amar perdona’ — che come vedi ancor
non ci abbandona, ricco di suggestive allegorie che coinvolgono due distinte
personalita nell’ affascinante interpretazione della realta.

*

Elemento fondamentale del cosmo nel miti greci, Eros é stato generato dal caos
primitivo e rappresenta la forza attrattiva che assicura la coesione dell'universo e la
riproduzione delle specie. Da sempre la letteratura ha avuto dei rapporti con la sfera
dell'erotismo, sia come letteratura sull'erotismo, sia come letteratura i cui accenti s
richiamano ad esso. Nel primo caso s tratta di opere scritte con l'intento di offrire al
lettore una panoramica dell'erotismo, e comungue di testi il cui oggetto € I'eros. Nel
secondo, s tratta di testi che hanno solo un legame, piu 0 meno forte, con la sfera
dellasessudita

L'interesse per la sessualita dal punto di vista critico diventa importante in letteratura
a partire dall'opera del padre della psicoanalisi dottor Freud (1856-1939). Riducendo
al'osso le sue teorie, s pud dire che I'aver individuato la forza della libido come
principale motore della vita ha provocato un interesse particolare per la sfera della
sessualita nell'uomo, soprattutto nei suoi aspetti normalmente censurati. Ma tale
censura non deve essere intesa come divieto alla manifestazione erotica che si impone
in tutta la sua esplosione nell’ atto dell’amore. Un momento unico e travolgente che
avvolge il poeta con tutto il suo ardore, entro una catarsi che scaturisce dalla fusione
degli animi, dalla esaltazione della pulsione.

La parola, oggi, € prigioniera di formule illeggibili, svuotata da ogni forma
espressiva, caduta come larva nei meandri di una comunicazione senza cultura,
particolarmente preda e schiava della comunicazione che nulla ha a che fare con la
ideazione poetica. Ma la poesia, con le sue radici vincolate spesso all’ inconscio ed al
preconscio, pronta a manifestare le figure della creativita, resta vigorosamente una
immagine della mente che nella sua espressione rimane pura.



Ci sembradi abitare nell’anima come in una camera o in unaforesta: ne attraversiamo
gli spazi, ne misuriamo le dimensioni, fisiche e spirituali, ne ascoltiamo i rumori o le
grida. Ma come in essa conosciamo |’ardire del nostro sapere: la tendenza a violare
tutti i limiti del pensiero e del sentimento: I’ unione della notte e della luce: I’amore
dell’ abisso, lafusione di cio che é spirituale con cid che e fisico, in metafore corpose,
abitando in fallimenti o disastri che non ci abbandonano anche quando cerchiamo di
evitarli, per proseguire verso la parola volontaria e consapevole, nella speranza di
realizzare una sperimentazione del divenire, tra le ambiguita dell’ eros, illusi cosi di
allontanare thanatos .

L’ impegno creativo del poeta diviene involontariamente una esortazione al’amore,
ala trasfigurazione dell’atto in una vera e propria preghiera, ala diversificazione
degli elementi del sogno.

E tutta la realta, tutta la nostra vita ad apparire come un sogno, un sogno da cui  Ci
risvegliamo troppo tardi, soltanto al momento di morire. Non diversamente dal sogno
la vita sfugge a nostro controllo e noi diveniamo esseri, se non passivi, certamente
manipolati, in una condizione di sonnambulismo, in questa condizione incerta,
sospesa, della coscienzaincosciente. L’ interesse dei sogni consiste nel sottolineare, a
contrario, tutto cio che nella vita € intriso di meraviglioso, di fantastico, anche se
apparentemente inafferrabile e circondato da una luminosita sorprendente.

Al di la del sogno, o dentro il sogno stesso, appare Eros. la forza che riesce a
determinare il destino di molte nostre azioni. Una immagine complessa, una
necessita che ognuno di noi custodisce senza avvedersene nel subcosncio o
nell’inconscio, pronta a sovvertire con esplosioni alcuni parametri del quotidiano.

La scienza, attraverso tutte le sue ricadute e tutte le sue conquiste, € ormai entrata a
far parte della nostra esperienza, e sottopone al vaglio della nostra conoscenza la sua
visione del mondo che non riesce ancora a permeare il nostro pensiero; pensiero che
rimane ancorato alle ataviche visioni mitologiche ed alle concezioni antropocentriche,
s da conservare quasi inaterato il potere del simbolo, unico riferimento della
Immaginazione.

Il ssimbolo nasconde anch’esso Eros, originario e primitivo, il quale, come nella
poesia, sopravvive nell’immaginario per divenire invenzione di un mito capace di
nobilitare il semplice desiderio e renderlo eccelso .

Avremmo bisogno di uno sguardo in grado di andare oltre I'immagine stessa e di una
fantasia capace di spaziare attraverso medium diversi per cogliere i possibili circuiti
cheunatale analis riesce aquantificare.

Una decifrazione che trasformi il linguaggio attraverso trasmutazioni e adattamenti
che realizzino visioni di nuove frontiere o sperimentazioni che stravolgano la realta,
certo e che nel breve tempo di mezzo secolo, anche se da un lato I’evoluzione
scientifica ha varcato confini mai prima raggiunti € nemmeno supposti, la visione
umanitaria (e qui vorrei sottolineare il vocabolo umanesimo) del rapporto poeta/
parola é stato completamente stravolto.

Ad ogni tentativo di avvicinamento la nostra capacita di comprensione s trova
respinta indietro e diventa complice . La comprensione infatti tende al consenso
tramite una forza logicizzante che cerca di risolvere la provocazione che rappresenta
I”impenetrabilita del “male”, la paura che thanatos riesce a suscitare in ogni soggetto,
anche se teso a sopravvivere nellainconscia speranza di dire se stesso.

In ordine alla felicita dell’uomo, in ordine alla sua pace interiore, in ordine alla sua
armonia con la natura e piu ampiamente col Tutto, la poesiaincide la sua potenza con
ogni mezzo, nella illusione di sconfiggere Thanatos. La poesia fatta di suoni e di
ritmo, la poesia fatta di emozioni e di canto, la poesia fatta di conoscenza e di senso.



Sembra proprio che il progresso scientifico dell’ occidente abbia dislocato |I’uomo dal
suo abitat naturale, per cui ci Si trova piu a proprio agio di fronte ad un computer che
di fronte ad una distesa di verde, ad un mare trasognato, ad un cielo trapuntato di
stelle. Confessiamolo senza tema di essere contraddetti: “Chi e quel sognatore che a
sera s ferma ad osservare la luna in tutto il suo splendore, e rimane inebriato dalla
meraviglia del creato”? Non abbiamo piu il tempo per ammirare tutto cio che ci
circonda

Molti in particolar modo, avendo perso ogni riferimento nei valori basilari, diventano
facile preda del nulla e non riescono in acun modo a riferirsi ad una espressione
poetica che sappia coinvolgere.

Non meravigli se una nuova era della cittadinanza cosmopolita s annuncia, oggi, in
epoca di globalizzazione, e forse anche proponendo nuove leggi di solidarieta, nuove
combinazioni di ospitalita internazionale, nuove encicliche sulla speranza e sulla
salvezza dell’anima, difficilmente riusciremo a realizzare un equilibrio politico e
sociale, o una ospitalita per 1o straniero, per lo xenos divenuto philos , un’ ospitalita
che sia piu che cosmopolita, piu che platonica e anche paolina o kantiana.

Forse a di 1a di ogni concetto tradizionale di cittadinanza ancorata all’ autoctonia,
ala nazione, ala nascita, ala fraternita, ala lingua, ala religione ed a luogo di
sepoltura, alla terra ed a sangue, dovremmo e potremmo giustificare il concetto di
humanitas nella stabilita insostituibile del nostro territorio e del nostro idioma.
Riconducendo gli ideali nuovamente fra le qualita primarie dell’essere umano e
rielaborando quella “parola’ che incide sull’amore universale. Appellandoci alle
origini, al sogno che il sub conscio sospinge verso |I’amore e verso la poesia, non si €
ancora risolto nulla, nel mentre bisogna chieders cosa s debba intendere piu
precisamente per la “realtd” al’interno della spiegazione del perturbante, in questa
generazione che va al di la di una singola azione ed anche delle somme delle singole
azioni .

Cosl, in una alucinazione collettiva, non si considera piu solo negativamente la
mancanza di “bene”’, ma si vede anche una presa di posizione dell’ essere umano, nel
rifiuto della sua condizione di creatura e dell’ esistenza della grazia.

Eros potrebbe ancora una volta coinvolgere la nostra poetica per alontanare
Thanatos.

In una brevissma straordinaria chiarezza potremmo proporre una tripartizione della
nozione di Thanatos : come sventura, come malattia, come evento puro e semplice:
I”inspiegabilita per cid che I’uomo non realizza nella sua storia. Thanatos si rivelain
tutta la sua violenza mimetizzato dalla disgrazia che ci cade addosso come evento
fatale, voluto e permesso dagli dei, mentre I'arte diviene una continuazione della
natura, e raggiunge I’immediatezza del confronto .

L’ opera d arte, e nel nostro caso particolare la poesia, diventa simbolo di un dono
senza riserve. Comunque |’ appropriazione dei valori primitivi di culto non e privo
d’'interesse: la liberazione dall’accumulazione del contingente consegna a chi la
pratica un’aura di magnificenzariservataai capi tribu. L’ esteta diventa un arbiter che
S alza sopra i piaceri della societa di massa. Il ruolo di arbitro e d’eleganza che
D’ Annunzio stesso attribuisce a se stesso gia nella propria cronaca mondana.

*

[l dannunzianesmo - intendendo con questo termine una vasta gamma di
atteggiamenti mentali e pratici: dal vagheggiamento di una vita vissuta con pienezza e
con scarse remore etiche a culto della bellezza e alla contaminazione tra vita e arte,
dal’esdtazione del mito dell’avventura a superomismo — € stato un dato
fondamentale della societa e  dello  spirito pubblico italiano.
D’ Annunzio esercitava questa sua suggestiva influenza sia con la sua vita (brillante



mondanita, avventure amorose con donne fatali, duelli e scandali), sia con la sua
produzione letteraria, nella quale trasferiva, in prosa o in poesia di estrema
ricercatezza, gran parte delle sue esperienze biografiche e creava personaggi, nei
guali la sensbilita ed i gusti trovavano incarnazione ed esemplificazione.
Attorno agli anni Novanta lesse le opere di Nietzsche, e innestd sul ceppo della
cultura e della sensibilita decadente I’ ideologia del superuomo (che assimilo in forma
superficiale), un ideale umano proteso all’ affermazione del sé, a di la di ogni ordine
morale e sociale, ma coerentemente teso alla raffinatezza di un Eros completamente
vissuto in tuttala sua effusione.

Questa utopia umana che D’ Annunzio elabora s accompagna con |’ elaborazione di
un atro mito umano, ma a femminile, cioé con una galleria di donne fatali, donne
vampiro, che nella sua produzione si pongono come forza antagonista, come ostacolo
al maschio teso alla propria autoaffermazione.

Si tratta di una sorta di superomismo al femminile, di unatipologiadi donnache nelle
sue varie incarnazioni deriva la sua fatalita dall’ oscura e invincibile forza dell’ eros,
dall’ ossessione carnale mediante la quale avvince e limita |’ antagonista.

*

L'Ottocento € sicuramente un secolo molto meno casto di quello che s potrebbe
pensare. Il perbenismo imperante nei costumi amplifica il valore trasgressivo del
soggetto erotico, e spesso la sessualita s mescola ad altre finalita di denuncia. S
viaggia a grandi passi verso I'erotismo decadente - sempre sospeso tra il tormento e
I'abisso della morte - rappresentato da D'Annunzio le cui pagine sono di straordinaria
intensita non certo per la ricchezza di particolari, ma per le atmosfere erotiche e
soprattutto per la debordante sensualita del linguaggio. IL Vate, come s sa, fara
proseliti e contribuira ad allargare una schiera nutrita di scrittori, che per dirla con
Eco, fecero arrossire la mamma; ma bastera qualche anno per farli considerare datati,
perché I'evoluzione dei costumi sessuali procedeva a un ritmo che non s poteva
prevedere. E loro, i postdannunziani, inventarono un espediente: lasciavano larghi
gpazi bianchi sulla pagina dove infilavano righe e righe di puntini, chiudendo
I'immagine come in una dissolvenza cinematografica. La sessudita fisica sta
al'erotismo comeil cervello staa pensiero.

Da Seneca a d’Annunzio, I’eros proibito e tuttavia ineluttabile diventa il polo di
attrazione intorno a cui Si giocano sentimenti estremi. Attraverso un gioco sottile di
alusioni, contaminazioni e trasposizioni drammaturgiche, ogni rivisitazione tende ad
approfondire gli oscuri meandri di quell’inconscio di cui Euripide aveva scoperto le
tracce, offrendo ai posteri il filo per penetrarne i segreti abissali.

Ladelicatezza del verso riesce a sorprendere con le sue figurazioni:

“Primamente intravidi il suo pie stretto / scorrere su per gli aghi arsi dei pini / ove
estuaval’ aure con grande / tremito, quasi biancavampaeffusa/...”- E' D’ Annunzio —
e piu avanti “scorsi I'ombre cerulee dei rami / su la schiena facata, e i capel fulvi /
nell’ argenteo palladio trasvolare/ senza suono...” inutile sottolineare la squisitezza di
tali immagini . come anche nella piu che famosa “Pioggia nel pineto” ove le mani
ignude, i vestimenti leggeri, i freschi pensieri, s arrendono alle gocce in una sinuosa
e lussuriosa incandescenza.

Di tutt’ altra fattura una poesia di Umberto Saba intitolata proprio “Eros’, nella quale
la donna offre se stessain maniera s erotica, ma volgarmente a pagamento.

“Sul breve palcoscenico una donna/ fa ,dopo il cine, il suo numero./ Applausi,/ a
scherno credo, ripetuti./ In piedi,/ dal loggione in un canto un giovanetto, / mezzo
spinto all’infuori coi severi/ occhi la guarda, che ogni tratto abbassa./ E’ fascino? E’
disgusto? E’ I’uno e’ altral cosa?...”



Sublimazione e traslazione potrebbero essere le cellule isolate dell’Eros, quelle
cellule che agiscono in modo silenzioso ed inavvertito contro I’istinto di distruzione e
di morte, che fa compiere al’individuo il suo ciclo di vita spingendolo verso la fine
come forza oscura e puramente organica.

Il dualismo amore e morte, vita e distruzione, piacere e dolore, essere e non essere, €
un dualismo che troviamo in diverse concezioni filosofiche, ed esprime una bipolarita
che anche I'esperienza comune pud rintracciare in tutte le manifestazioni
dell’esistenza, sia sul piano cosmico che sul piano della vita spirituale. Archetipo
oscuro dellatrasformazione ce riesce a prospettare una serie ssmbolica della eternita.
Ancoralavoce della poesia:

“Attende voci aturno/ a di ladella porta,/ nell’improvviso ruolo della sera,/ colei che
mi &€ compagna:/ di minuto in minuto/ di respiro in respiro,/ trasforma il commosso
sospetto de I'amore./ Al corpo e a senso,/ alla mano schiacciata per il sonno,/ nel
nostro ingenuo ardore, / 0 nel segreto singhiozzo/ di certi nomi carichi di incenso./ Un
dialogo che da nessuna parte/ traspare./ Dai luoghi nulli, / dove risveglia i ricordi/
semplicemente I’ ultima parola,/ che balbetta al fondo di vertigini,/ ale attese che le
facevan battere/ il cuore/ Da la cenere di colori ancorati/ fra le socchiuse lenzuola,/
errabonda di immagini sul fondo/ dell’ assenza,/ a conosciuto profumo dell’ ascolto./
Ora non piange il cipiglio di verbene/ o le torture inghiottite:/ attende voci a turno, a
tubare/ il silenzio di domani.” (A.S.) -

Anche se Thanatos incombe con la suaineluttabilita durante |’ arco di tutta I’ esistenza
ciascuno di noi non lascia spazio a pensiero della morte, cercando, magari
inconsciamente, di allontanare I’avvenimento con la certezza che questi avvenga in
un tempo estremamente lontano. E se il pensiero avolte s soffermatrale tenaglie di
Thanatos, immediatamente sopraggiungono le fantasie creative a distogliere il lutto
che s propone nel futuro. La paura che attanaglia ci stordisce con la certezza di non
poter piu comunicare, di non poter pit essere compresi da alcuno, di annullarsi in una
eternita inconcepibile per il misero cervello degli umani. E' timore impalpabile di un
ruolo che sembra non competerci in quella eternita che lafede cerca di sostenere.

Ma ¢’ e da riflettere anche sulla strana ed inconscia presenza del desiderio di morire,,
di farla finita una volta per tutte con questa vita, che se fosse stata malauguratamente
progettata eterna, sarebbe comunque vissuta come una mal edizione inaccettabile.

In questa prospettiva alucinante |” arte richiede un lungo travaglio , un maceramento
dello spirito, un incessante calvario di tentativi, nel tentativo di scoprire nella poesia
la vita, e nella vita I’amore che unisce. L’io che soffre e s compiange, spera e si
dispera, s approva e s critica, titano e vittima riesce a distrarre 1o specchio del
“nulla’ proiettandosi nella dimensione infinita della poesia.

*

Ed ecco come uno scrittore di grande levatura, Cesare Pavese, s esprime,
sottolineando |’ aspetto estenuante, sofferto e per nulla compreso del mestiere di
poeta:

“Verralamorte eavrai tuoi occhi-
guesta morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso

o unvizio assurdo. | tuoi occhi
saranno unavanaparola,

un grido taciuto, un silenzio.

Cosl li vedi ogni mattina



guando su te solati pieghi

nello specchio. O cara speranza,
guel giorno sapremo anche noi
chesai lavitaesai il nulla

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verralamorte e avrai tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

k%%

Sel laterraelamorte.
Latuastagione eil buio
eil silenzio. Non vive
cosache piadi te
siaremota dall'alba.

Quando sembri destarti
sei soltanto dolore,

I'hai negli occhi e nel sangue
ma tu non senti. Vivi
come vive una pietra,
come laterradura.

E ti vestono sogni
movimenti singulti
chetuignori. Il dolore
come I'acqua di un lago
trepidaeti circonda
Sono cerchi sull'acqua.
Tu li lasci svanire.

Sei laterraelamorte.

**

Nell’eco della solitudine, per la quale ogni animo ricerca le verita della salvezza, un
tocco particolare hanno alcuni vers di padre David Maria Turoldo:
“Eppure io sento una certezza

legarmi a questo

legno superstite; sento

ognuno portato da questa

condanna d’ esistere.

Anch’egli &€ dovuto tornare

franoi dal regno di morte

in questo impetuoso

sgorgare di sangue.

E furono anzi le nostre

mani, le nostre

labbra, che hanno



consumato il cadavere,
aridargli lavita

egli ormai non pud morire.
Certezza che lega perfino
le pietre al loro essenziale
istinto: potere

d’ una magia che erompe
danoi mentre

un reticolato di pensieri

ci eslia...”

Mi si conceda infine una composizione ultima:
“1l cimitero e qui, € qui adue passi,

ed il tempo e distante,

trascorso in mille giri d orizzonte,

rassegnato alle fughe.

Anche se sbalordito

I”urlo secca alagola per trattenere angosce,
nell’ arbitrio che vuole un segno

per contattare questo impazzito dramma.
Ostinato nel corpo mi basta un filo,

un ritaglio, per circuire ossessioni
emisericordie,

il sogno spietato che racchiude solitudini,

o leimmagini di ieri, quando non ' eri

ed io drogato dalla gioventu

scomponevo calendari per temi giornalieri
destinati a menzogne.

[l cimitero € qui, & qui adue passi,

ed il tempo approda allavecchiaia
nellaforsennata poesiadel mio terrore.” (A.S.)

*

Non é facile dimostrare, in una atmosfera vagamente surreale, quali Siano 0 possano
essere | legami fra Eros e Thanatos in seno ala poesia. Certo e che la favolosa
immagine che Dio concede alla morte viene contemplata con una certa nobilta e
complicita nel proprio destino, che inesorabilmente viaggia verso una conclusione
inalienabile. La voce del poeta fa sentire con forza e con sorpresa non laribellione
ma la potenza fantastica, dominata dagli impulsi dell’immaginario, di quell’ Eros che
da solo, dolcemente guidato nell’invisibile, riesce a sottrarre momentaneamente la
mente alla selvaggiaimmanenza della distruzione.
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