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Nei meandri dell’ Es
di LetiziaLanza

spiaggia: le orme
che vanno verso il mare
dicono il sogno

Giorgio Gazzolo

In un aureo libretto — intriso di reminiscenze (e ammirati rimpianti) dell’ antichita greco-romana — che
risdlea 1902 e s intitola Questione di donnal, |o psicoanalista di Bad Késen, in Turingig, esprime
unaricca quanto, sotto certi rispetti, non ben decodificabile pletora di considerazioni sul femminile.
Citoin serie.

«Accanto all’uomo, da secoli, a poco a poco lotta per emergere la redentrice, la donna. Nella donna é
I”’umanita, 1a e lavita, che vuole essere piu che immobile generare dell’ universo. La donna e libera, e
puo liberare. Ma guarda con troppa libidine al’ antico splendore dei bizantini. Guai a mondo, se la
donnadiventa sapiente»3.

«Esperienza, conoscenza, sapere sono ornamento della vecchiaia. L’uomo che invecchia percorre con
prudenzavie giaspianate, € guida sicura lontano dal pericolo e dall’ abisso, componei contrasti e ama
pensieri e usanze che sono cresciuti con lui e I hanno fatto crescere. Guardandosi attorno, osservando
eindagando egli si rallegradi ogni prova che giustifica vecchie leggi e rivela nuove regole. Con dolore
e con sorriso timoroso guarda ala donna nella quale si risveglia I'impulso creativo. Vede in lei la
minaccia della rivolta, che puo distruggere I’ opera secolare dell’uomo. Con prudenza egli trasmette il
suo sapere ale giovani generazioni. E il fare saputo della donna gli fa sperare che la schiava d’un

1Ein Frauenproblem nell’ originale. Si tratta della«prima pubblicazione vera e propria di Groddeck, dedicata come dono
natalizio allamoglie Else dopo la nascitadellafiglia». E «partecipaancorain pieno a tono nietzscheano. Ma — prosegue
Jutta Prasse nelle pagine introduttive — I'enfasi di queste brevi frasi martellanti, il grande gesto che abbraccia I’intera
storia dell’ umanita e indicaprofeticamente il futuro non devonofarci misconoscere... che Groddeck parla di qualcosa che
gia qui prende sul serio e che dira vent’anni dopo nella forma leggerae giocosa in cui scrisse i suoi capolavori Der
Seelensucher (Lo scrutatored’ anime) e Das Buch vom Es (Il libro dell’ Es), I’ unica forma che, secondo lui, a serio s
adatta». Viene dadomandarsi, con la studiosa: «Groddeck & forse uno Zarathustra che annuncia la superdonna futura, la
donna, quellaeternain cui tutto finisce e tutto comincia? Ci troviamo dinnanzi al fenomeno curioso di un femminista
nietzscheano? Una cosa almeno € certa: con quest’ opera prima, Groddeck si rivela l’unico psicoanalista uomo che sia
partito, gia prima di muoverenel suo campo vero e proprio, daun affascinante interesse per il femminile e I'infantile. E
puo essereinteressanteil fatto che, tra le psicoanaliste, I'unica a condividere con lui quest'interesse come punto di
partenzasia Lou Andreas-Salomé, lel purein gioventu profondamente influenzatadal pensiero nietzscheano, anche se nel
suo caso non s puod parlare di imitazione stilistica del filosofo. Se per la Sdlomé s trattava, alla soglia della sua
produzione intellettuale, di un intimo rapporto personalecon Nietzsche, per Groddeck si pud parlare di una vicinanza di
carattere locale e familiare. Nietzsche, infatti, & stato alunno di Schulpforta e del professor Koberstein, suocero del padre
di Groddeck, il quale, come in seguito tutti i suoi figli maschi, aveva frequentato quell’illustre scuola di formazione
umanistica», J. Prassein G. Groddeck, Questione di donna. Trad.it. di G. Agabio. Introduzione di J. P., Milano 1980,
p. 8.

2Nato nel 1866 daCaroline e dal medico Carl Theodor, rampollo di una famiglia patrizia di Danzica e autore di una tesi
di laurea divenuta celebre (De morbo democratico, nova insaniae forma, 1849), Georg Walter muore in Svizzera nel
1934, dopo una significativa carriera specialistica avallata da Freud gia a partire dal 1917, anno di inizio di una
corrispondenza amichevole e di un vitale rapporto sia umano sia scientifico trai dueluminari.

3G. Groddeck, Questione, cit., p. 23.



tempo precocemente sfioritasara compagna alla sua vecchiaia. Ma guai @ mondo, se la donna diventa
sapiente»4,

Come s vede, secondo il pur grande studioso per la meta femminile del mondo «la scuola € un
pericolo. Questa scuola, cosi attaccata ala “lettera’, che si prefigge una formazione uguae per
entrambi i sessi, € il presupposto della tendenza delle donne ad imitare la piatta vita dell’uomo, a
diventare bizantine. Ma questo desiderio autodistruttivo non pud mai compiersi. Troppo violenta parla
lanatura, essa esige regolarmente il suo diritto, richiama di continuo al solo, unico dovere della donna,
quello di essere madre. La donna ha quest’unica professione, che perd € infinitamente grande,
abbracciando tutto I’ umano. E su questa professione, speriamo, naufragheranno lascuolabizantina e la
vita bizantina»2. Sempre secondo Groddeck, «la tendenza al sapere degli uomini nell’ educazione delle
nostre figlie € un momento di transizione, una ricerca di sentieri non battuti. A memoria d’uomo la
donna e stata educata per I’'uomo, prima per essere amante del forte, poi per essere compagna e
sostegno del debole ... L’educazione ad essere madri verra. Di questo € garante |’inestirpabile
sentimento materno, I’ amore dellamadre, che e fonte e progresso di tutta lavita. L’amore € il miglior
educatore. Quest’amore fiorisce ed & imperituro, come la donna stessa. E quest’amore ci lascia
sperare»t.

Considerata anchelaqudita (il livello) di chi sta parlandoZ, si tratta senza dubbio di asseverazioni che,
francamente, sorprendono e perpletono. Poiché, si vede bene, al di ladi una appar(isc)ente laude della
muliebre “naturalita” , Groddeck apertisverbis demonizzalapossibilita (opportunitd) di acculturazione
del secondo genere emblemadi parita sicuramente il piu rischioso.

Leggendo siffatte parole il pensiero corre subito a un pur differentissmo gesto, ossia a dire ala
famigerata arringa di Marco Porcio Catone con il suo intransigente, preoccupato misoginismo ben
attestato da Tito Livio: «l nostri antenati vollero che le donne non sbrigassero nessuna faccenda,
neppure privata, senzalaguidadi un tutore, mache dipendessero dai genitori, dai fratelli, dai mariti; noi,
se cosi piace agli déi, tolleriamo che ormai esse si dedichino al’attivita politica e che s intromettano
anchenellavita pubblica, nelle assemblee, nelle elezioni»g. E piu oltre: «Riandate con il pensiero a tutte
leleggi concernenti le donne con cui i vostri antenati hanno limitato laloro intemperanza e a quelle con
cui le hanno rese soggette ai loro mariti: benché siano vincolate da tutte queste norme, potete a stento
tenerle afreno. E che? Credete che, se permetterete loro di veder soddisfatte le loro richieste una dopo
I"atra, di ottenerle aforzae, infine, di essere messein condizioni di parita coni mariti, diventeranno per
voi sopportabili? Appena cominceranno ad avere laparita, vi saranno superiori» (34. 3. 1-3).

Comerisaputo, il contestoin cui s inquadrano le proteste del Censore trova pulita testimonianza presso
Valerio Massimo: «Allanostracitta la fine della seconda guerra punica e la definitiva vittoria riportata
su Filippo, re di Macedonia, diedero un tenoredi vitapit sicuro e piu licenzioso. Fu in questo periodo
di tempo chele matrone ebbero |’ audaciadi assediarelacasadei Bruti, che erano pronti a porre il loro

4bidem, p. 27.

Slbidem, p. 52.

61bidem, pp. 52-53. | puntini sono miei.

’Sebbene, va sottolineato per amor di giustizia, in anni non recentissimi ...
834, 2. 11-12. | luoghi liviani sono tradotti dalucaCardinali.



veto all’abrogazione della legge Oppia, che le donne volevano a tutti i costi fosse abrogata, perché
vietava loro di usare abiti di diversi colori, di possedere piu di una mezza oncia d’oro e di fars
trasportare su una vettura tirata da cavalli a meno di un miglio da Roma, tranne che per sacrificare. E
ottennero davvero che quellalegge, in vigore ininterrottamente da vent’ anni, fosse abrogata: gli uomini
di quell’ etanon previdero, infatti, a quale lusso tendesse I’ ostinato zelo di questa insolita lega o fin
dove sarebbe dilagata laloro audacia, vincitrice delle leggi. Ché, se avessero potuto capire appieno che
cosa significassero le pompe cosi care al’animo femminile, cui ogni giorno si aggiunse qualche
raffinatezza sempre piu costosa, avrebbero fatto argineal dilagare del lusso fin dal suo ingresso»2.
Laquestionedungue riguardala famosa lex, proposta dal tribuno della plebe Gaio Oppio e approvata
nel 215 a.C., sotto il consolato di Quinto Fabio Massimo Cunctator e di Tiberio Sempronio Gracco,
abrogata poi nel 195, console Catone e malgrado |a sua energica opposizionelo,

Il contrasto, si sa, étrail rigoroso Censore e il tribuno Lucio Valerio: «Secondo Catone la donna & un
indomitum animal, impotens natura, un essere intemperante e riottoso, facile preda delle cupiditates e
incline alalicentia, desideroso di primeggiare e sensibile a quella luxuria per il Censore fonte di tanti
mali; percio, nellalogica di sopraffazione chele contraddistingue, le donne, universae e riunite insieme,
costitui scono unaconiuratio, una secessio, una seditio. Contro di esse unico rimedio € quello stabilito
dal mos: I’ esclusione dal publicuse dal foro, lalimitazione ad un ambito domestico, la soggezione ad
un rigido controllo maschile, fondato sugli istituti della tutela e della manus, che pero, ala bisogna,
guando chi di dovere, padri e mariti, viene meno al proprio compito, va supportato da appositi
provvedimenti statuali. Valerio a contrario, sia pure convinto in egual modo dell’ alterita della natura
femminile e della sua soggezione e inferiorita all’ uomo, oppone al’impotentia muliebris I'immagine
di unadonnafragile, di unamulierculache, a causa della infirmitas sexus, etiam parva movent, e che,
esclusa da magistratus, sacerdotia, triumphi, insignia, dona e spolia bellica, s appaga di munditia,
ornatus e cultus, feminarum insigniaw. Il tribuno «considera pertanto innocua» la concessione degli
ornamenti — «che, a suo parere, lungi dall’ essere segnale di unalibido forieradi pericoli, risponde ad
unarichiestalegittima, fatta ab honestis feminis permette infatti alle donne, acoloro cioéchepiu di una
volta in passato hanno agito bono publico, di godere dei benefici dell’ accresciuta potenza di Roma,
rimanendo nell’ orizzonte privato che € loro proprio»LL.

Cotale dunqueil diverbio, vecchio di secoli, trail misoneista Catone e il diplomatico Valerio. Dopo di
che, riprendono in serielecitazioni da Groddeck.

«Che cosa puo fare I'arte? In questa vita cosi decaduta nulla € degno di essere cantato, di essere
raffigurato. Querulae lanostracollera, cagionevole il nostro Pelide. Senza piu incanto € il peregrinare
del nostro Ulisse. Noi nhon lottiamo pit uomo contro uomo, gli occhi negli occhi. Non lottiamo piu per

99, 1. 2-3 (trad. di R. Faranda).

10Cfr. Livio 34. 1-8; Plutarco, Vita di Marco Catone 8; Orosio 4. 20; Zonara9. 17.

11F. CAVAGGIONI, Mulier rea. Dinamiche politico-sociali nei processi a donne nella Roma repubblicana, Memorie
dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti. Classe di Scienze Morali, Lettere ed Arti 106, Venezia 2004, pp. 97-
98. Vd. note 96-112. Degnadi attenzionealtresi la corposaBibliografia(pp. 267-316).



il seducente ramo d’ ulivo. Per noi lavitanon € unagara. Dovesono i dominatori, i grandi, per formare
i loro tratti, descrivere leloro imprese? Che ci € rimasto? Noi cantiamo lavittoria della donna»l2.
«L’arte degli uomini si estinse, giacon i greci cesso la sua fioritura. Allora comincio il sotterraneo
lavoro culturale delle donne, che a poco a poco ha trasformato il mondo. Esse donarono all’ uomo
animo e cuore, coraggio e bonta. E tutta I’ arte & pervasa del loro essere. E I’uomo che tiene ancora in
mano |o scalpello, componeil canto, mail pensiero glielo da la donna. Tutto cio che ci scuote e ci
innalza, che ci ispiraavversione e disgusto, € opera della donna. Con sgomento e speranza guardo ala
nuova generazione che deve dare al mondo un’ arte nuova, piu profonda: I’ arte della donna»i3.
«Quando labassa plebevinse il pit grande degli uomini, Periclel4, il mondo divento diverso. La donna
si sveglio. L'animo, cresciuto in lunga servitl senza sole, divenne libero e con esso la tetra coscienza.
La paura divenne il nostro padrone. Regnera ancora a lungo? Ma guardate dunque come le sue dita
tremano, com’ e pallida di spavento, come |’ occhio guarda fisso. Il futuro le strappa lo scettro. Essa
incoronala sovrana che verra, la madre di figli ridenti, la donna coraggiosa che piego I’'uomo, che
avveduta dispone della casa e del mondo, lo sguardo puntato nell’ eternita. Poichéladonna é eternan»is,
«Passione selvaggia addolcita da un tenero sentire, prepotente desiderio frenato da una dedizione
pudica, una intima fusione dell’uomo e della donna, questo & per voi I'amore. Ma é questo il

12G. Groddeck, Questione, cit., pp. 29-30. Vd. pure oltre: «L’uomo fu creato animale da preda. Robusto, bello di
membra, avido di sangue e ardentein amoregenerdil suo mondo, il mondo maschile 1l suo compito éfinito, I'uomo va
tramontando, ma la donna € eterna. Vigore era nelle membra dell’ uomo. La lotta tempravail corpo. Il caos della vita
I’ ostacolavaa ogni passo. Con lalotta doveva conquistarsi ogni palmo di questaterra. Bracciae mani divennero ostinate.
In unalotta senzarespiro egli ha soggiogato il mondo. Lavita per I'uomo divenne comoda. II cammino é piano, la casa
esolida, la foresta dissodata. Il vincitore riposa, ma ah, non splende di fresco vigore. Egli & stanco. Socchiudendo gli
occhi alaluce esponeil suo corpo al sole. Corazza e lancia divennero troppo pesanti per la mano inesperta. Pericolo e
faticanon lo minacciano piul. All’animale dapreda cadono i denti. E vecchio e muore» (p. 63). Di tenore analogo, nelle
varianti il seguito (pp. 63-65), in particolare pp. 64-65: «L’uomo fu creato animale dapreda. Da lui irradiava bellezza. Il
suo scopo eraprendere bella forma, diventare armonico, piacere a se stesso in perfetta armonia. Dal profondo dell’ anima
crebbein lui il poterevirile, I'artevirile. A suaimmagine cred Zeus, il prototipo degli uomini. Verso il futuro risuono
il suo canto di lotta sanguinariae di nobile amore, di invidiaper gli dei e di eroecheirridea destino. Poi venne il lungo
sonno della spossatezza. Trascorsero millenni. Certo, inconscie al sognatore, crebbero ancora figure di sogno per arte
divina. Mala bellezza eraimpallidita nellalunga notte. Lafiguradell’uomo divennetriste, il suo cuore angusto, cupo lo
spirito. E in estenuatanostalgia, nellafretta presaga di morte egli imita quello cheil fiore del tempo diede dl’ eternita. La
morte abbraccialui, uomo dellamorte. Bellarisplendevaall’ uomo lavita. Ignaro del peccato, alzavail capo. Ridendo del
passato, vivendo del futuro, godeva nell’istante la continuita dellavita. Conscio di sé, volle esseresignore, comandare su
schiavi. E dvennesignore. Ma la forte bevanda inebrio il despota. Con la mente annebbiata, prese il modo di fare del
servo. Lavita divenne per lui rinuncia. Serviregli sembro il bene supremo, servire Dio e gli uomini, la comunita. Ora
egli, che prima era re, divenne debole, una parte del tutto, un servo del peccato. Servendo era ancora utile. Ma il
disprezzo dei morti, lo scherno dei posteri colpiscono I’'uomo che serve».

13|bidem, pp. 31-32.

14gtellare I’ entusiasmo plutarcheo: «Quest’ uomo dungue fu degno dellapiti alta anmirazione non solo per I'equita e la
mitezza, che seppe conservare in molte circostanze e fra gravi inimicizie, ma anche per I’ elevatezza del suo animo, dal
momento che poteva giudicare la piu bella dellesue virtu quelladi non aver mai concesso niente pur dall’ato di un cosi
grande potere né al’invidiané al’ira, e di non aver mai considerato irriconciliabile nessuno dei suoi nemici. E a me
sembrache quel suo soprannomedi Olimpio, peraltro ingenuo e pomposo, perda la sua odiosita e sia reso adeguato da
guesta sola considerazione, che con tale appellativo si indica un’indole buona e una vita capace di restare pura e
immacolatanell’ esercizio di un si grande potere. In egual modo noi pensiamo che la stirpe degli dei regga e governi il
mondo essendo per sua natura responsabile del bene e incolpevole del male; e in questo differiamo dai poeti che,
turbandoci con le loro fallaci fantasie, si lasciano stessi catturare dalle loro favole e definiscono il luogo in cui s
dice abitino gli dei dimora sicura e tranquilla, immune datempeste, da venti e da nubi, eternamente pervasa anzi da
un’ ariaserena e dauna luce purissima, perché credono che tale condizione ben si convenga a esseri beati e immortali; e
poi ci mostrano invece quegli stessi dei agitati daturbamenti, odi, collere e da atre passioni, che non si convengono
neppure a uomini mortali che siano dotati di senno», Vita di Pericle 39 (trad. di A. Santoni). Cfr. Platone, La
Repubblica 379c-d.

15G. Groddeck, Questione, cit., p. 35.



compimento dell’amore? L’ amore non € forse un comprendere senza parole, indovinare il profondo?
Mal’uomo non capisce la donna. Amo la bellezza, ma trascuro I’ anima della donna. Che importanza
aveva capirla? Ma ora quest’ anima crebbe, non veduta. La donna divenne un enigma. Pervaso di sacri
fremiti lesi avvicinal’ uomo. Il prodigioso segretoloinnalzaa di sopradel suo sé. Oraegli amala sua
donna. Ma e questo il compimento dell’ amore?»16.

«Ladonna ci insegno per prima ad amare. Ma anche |I’amore delle donne & immaturo. La notte di
millenni trascorsi sbarra il cammino. |l peso delle catene lascio i lividi sulla donna. Porta segni di
servitu quest’ amore, che col suo cercare rendefelice I’ uomo. Esso procede a tentoni ... Solo la donna
ci insegno ad amare. Laradice della vita affondain lei. La donna € come I’ abero, che é tutto uno col
frutto. Nel suo profondo riposal’ amore eterno, nato con lei, cresciuto con lei, che muore e risorge con
lei. Poichésolo il creatore senteil compimento dell’ amoreela madre é strumento creante dell’ eternita.
L’amore della madreé principio e finedi ogni amorex»LZ,

«L"amore piu profondo dorme nella donna, che con delirante nostalgia cerca se stessa e il suo destino,
I’amore della madre, I’amore eterno. Il mondo risplendera quando essa s risveglia. Quando si
risvegliera?»18.

Né tuttavia, e lo sottolinea a questo punto Groddeck, tanto mirabile sentimento € (pud essere) tutto rose
efiori. E giustappunto nell’ambito familiare, domestico «si svolge la lotta suprema tra uomo e donna.
I1 soccombente consumale ultime forze, il vecchio diritto, il vecchio dovere, la vecchia autorita sono al
suo fianco contro lagiovane donna. L’ edificio dellafamiglia, cosi solido al’ esterno, vacilla per gli urti
interni, e di tanto in tanto gli elementi impazziti spezzano il loro guscio. Le ferite inferte nel rapporto
intimo del matrimonio sono insanabili. Il loro veleno divora un’infinita di vite. Questa battaglia
costretta in uno spazio angusto travolge figli e nipoti. La vittoria resta alla donna. L’uomo per sua
naturae errabondo, vive proteso al’ esterno. La casa per Iui € un letto, non € una mansione. Come un
estraneo sta nel mezzo della vita che s risveglia, e superfluo € il creatore del frutto che matura. La
donnaéil sole, chefascaturire tutte le forze, la madre portatrice della speranza, colei che nutre tutto il
futuro. Malafamigliaelaculladei figli ei figli sono 1o scopo e il fondamento di tutta la vita. Tutto il
futuro e della donna»i2.

16bidem, p. 41. Il concetto & ripreso e svolto nelle righe seguenti: «Non & forse I’amore un dischiudersi, un vivere
nell’atro?Mal’ uomo ha mille mete. Ha amato se stesso, ma ha trascurato I’anima della donna. E quest’anima crebbe e
riempi il mondo con la sua grandezza e fece di ogni pensare e aspirare cosa di donna. Essa € ora compagna e amica
all’uomo elo innalzasopra se stesso. Ora egli ama la sua donna. Ma € questo il compimento dell’amore? Non & forse
eterno I’amore? Ma I’'uomo € il portatore dell’ attimo. Amo I’ azione, ma trascur® |I’anima della donna. E quest’animo
crebbe e dono al’uomo vitainterioree gli fece vedere I’ eternita di cuori che sentono. Ora egli ama la sua donna. Ma é
questoil compimento dell’ amore?».

L/Ibidem, p. 42 (puntini miei). Cosi nel prosieguo: «Nella vita pili intima, la donnasi lega all’uomo. Ma questo &
soltanto il terrenofertilein cui maturail seme nascosto. Con struggente desiderio la fanciullaama I’ uomo, in lui ripone
la sua pit grande speranza. In lui vede, ignaradi ¢, il futuro perfetto. Essa vuole accogliere e stringere a sé il migliore
degli uomini, invadere il germe con la propriavita, e nel figlio compiere |’unico, ahimé& mai raggiunto, desiderio dei
genitori. L’uomo non & il compimento delladonna. Un amorepiu alto vive nella donna, I’amore per I’ eternita. L'amore
dellamadre & principio e fine di ogni amore».

18| pidem, p. 43.

191 bidem, p. 47. Al riguardo vd. specialmente pp. 49; 50-51: «Lafamiglia & la culladel futuro. Essa ha la responsabilita
di tutto lo sviluppo futuro. E capace di questo compito e forma la nuova generazione cosi da lasciarci sperare? Chi
osservadall’esterno ha una sola risposta, “no”. La vita dellafamiglia s svolge secondo criteri di comodita, e a questa
atmosferadi comoditas adattal’ educazione. | figli sono per i genitori un giocattolo vivente. Gli stanchi spiriti vitali,
spossati da un correre affannoso e senza pausa, trovano ristoro nell’infantilita spensierata. La giovane prole é



Di esdltazione certamente sincera, le paroledel medico turingio. E tuttavia, neppure esse son tutte rose e
fiori. Poiché, per sua esplicita dichiarazione, «nella donna c’é un tratto vincolante, I’ essere madre.
L’uomo basta a se stesso. Solo il momento dell’amore |o costringe a cercare la donna. Ma la donna
portail figlio. Dalel deve aver tratto originelavitain comune, dal momento che madre e frutto almeno
per un poco formano un’ unitainscindibile. Ladonnaal principio erala signora della comunita. Non e
possibile stabilire comel’ uomo si feceladonna soggetta. Da allora é trascorso molto tempo. Presso la
maggior parte dei popoli non si arrivo perd necessariamente a questo predominio. L’influenza della
donna é rimasta. Tanto piu sorprendente e che la civilta greca, su cui si fonda la vita europea, sia pura
operadi uomini. A questacivilta, anchenel suo periodo aureo, manca qualsias morbidezza. Dura forza
virile la distingue. | greci non conoscono una madre umang?l. Prometeo la cred per un popolo
d uomini. La donna e sottomessa e senza valore. In questa sottomissione sta la ragione per cui |’era
antica ci e cosi comprensibile. Un abisso separa il nostro mondo da quello ellenico. Il ponte é la
donna»2l,

Prendono il via, da qui, una messe di considerazioni storico-politico-culturali sull’ antico non prive di
unaqual che verita o pregio, per quanto al fondo piuttosto vaghe. Per esempio: «Pericle il primo greco
da cui ci e tramandata I’influenza della donna. Gli occhi di tutti i tempi resteranno fissi su Aspasia
Essa segnalasvolta nella storiadell’ umanita»22.

Originariadi Mileto, etéra, € risaputo, trale piu leggiadre e brillanti (anche sotto il profilo intellettuale),
Aspasiaeffettivamente «dovette svolgere un ruolo notevole nella vita culturale ateniese e in particolare
al’interno della cerchia socratica: Platone nel Menesseno finge che Socrate abbia appreso da lei
I’eloquenza. Stimata quindi, secondo Senofonte e Platone, da Socrate, fu attaccata invece dai poeti
comici: Aristofane arriva a presentarla comeuna prostituta, tenutariadi un bordello (Acarnesi, w. 526-
527) e non fu risparmiata neppure da Cratino (Chironi, fr. 241K) e da Eupoli (Demi, fr. 99K)23.
Come s ricava dal Catalogo laerziano, su di lei scrisse anche Antistene in termini forse non molto
elogiativi. Lefonti positive e negative sullafiguradi Aspasias trovano in parte combinate e riassunte
nel capitolo 24 della Vita di Pericle di Plutarco»22.

Narrainfatti il saggisteg> antelitteram sullafascinosafigliadi Axioco: «Si dice che ella avesse rapporti
solo con gli uomini piu potenti, e in cio seguisse il modello di un’antica cortigiana ionica, di nome

I’ornamento dellavita. Per amore dei grandi si acconciano i piccoli, per il piacere dei loro occhi si aleva il tenero
virgulto. Troppo orgoglio e vanita s mescola all’amore dei genitori. Questo giocattolo € prezioso. Nessuna avversita
deve toccarl o»; «Circondiamo nostro figlio di morbido lusso, risvegliamo in lui infiniti bisogni e desideri di benessere.
Essi riempiono I’ esistenza e non lasciano tempo per la vita interiore. E chi combatte ancora le battaglie interiori del
pensiero e dellafede?».

20Sfugge allo psicoanalistala ricchezza e grandezza riconosciuta a femminile dal mondo dell’ epos, specie “omerico”. E
non solo.

21G. Groddeck, Questione, cit., p. 55.

22| bidem.

239ui brani comici vd. infra.

24F. Roscallain Senofonte, Economico. Introduzione, traduzione e note di F. R. Con un saggio di D. Lanza, Milano
1991, pp. 90-91 n. 4.

25Cosi nell’etichettatura di Del Corno: «Non filosofo né storico, non retore, non collezionista d erudizione, Plutarco
prende daquesti e daogni atro genere letterariogli elementi che ritiene utili a suo scopo, e li plasma entro una forma
del tutto nuova». Per tanto, «considerando la sua operadalladistanza dei millenni, Plutarco ci appare il capostipite di un
genere destinato a una straordinaria, tuttora attualissma fortuna: la saggistica. Si tratta di una definizione di cui non



Targhelia2é. Questa Targhelia, donna bellissima, ricca di grazia e di intelligenza, era statain relazione
con moltissime personalita del mondo greco, e aveva guadagnato alla causa del re di Persia tutti coloro
con cui aveva avuto a che fare, diffondendo per loro tramite nelle varie citta, in cui godevano
massimainfluenza e prestigio, i germi di un partito filopersiano. Quanto ad Aspasia, dicono che essa
conquisto I’amore di Pericle per una certa sua saggezza ed acutezza politica ... Eschin€Z afferma
addirittura che il mercante di pecore Lisicle28, uomo di umile estrazione e di bassa indole, divenne il
primo cittadino di Atene per il solo fattodi essersi unito ad Aspasiadopo la morte di Periclex. |l quale,
pare per infelicita coniugale, aveva consentito che lamoglie legittima22 «si unisse a un atro uomo alel
gradito» prendendo «con sé Aspasia, che amo appassionatamente. Si dice che ogni giorno, quando
uscivadi casaper andareall’ agorae quando nerientrava, la sal utasse sempre con un baci0»32.
Ampiamente nominata, si € detto, nelle commedie quale «<novella Onfale e Delanira e ancoraEra», per il
citato Cratino Aspasia & «senza perifrasi una concubina: “L’Impudicizia gli genera Aspasia-Era, /
concubina dallo sguardo di cagna’”. Pare anche che Pericle abbiaavuto da lei un figlio illegittimosL, a
proposito del quale Eupoli, nellacommedial Demi, fachiedere aPericle: “E il mio bastardo vive?’, a
cheMironiderisponde: “E gia da tempo sarebbe uomo / se la vergogna non temesse / d’ esser figlio
d’una prostituta’ »32,

D’ altra partelamaliosa etéra «a quel che dicono eradivenuta tanto celebre e rinomata che persino Ciro,
colui che combatté contro il Gran Re per il trono di Persia, diede il nome di Aspasiaala piu caradelle
sue concubine, che primasi chiamava Milto33. Era questa una donna della Focide, figlia di Ermotimo.
Dopo che Ciro cadde in battaglia4, ella fu condotta da Artaserse presso il quale acquistd molta
potenza». Resta che — riconosce il prolifico scrittore di Cheronea — «della guerra contro i Sami si
incolpa soprattutto Pericle32, che I'avrebbe decisa per compiacere i Miles dietro preghiera di
Aspasiant.,

sfugge I’ anacronismo: ma come denominavano |’ autore stesso e i suoi contemporanei questa forma di letteratura, tanto
diversa da tutto cio che conosciamo del mondo antico? Non lo sappiamo». Un genere di scrittura, d'atro canto,
caratterizzato dalla «mancanza di specializzazione e di metodo scientifico. Plutarco sa di tutto lo scibile del suo tempo
guanto basta per poterne scrivere in modo pertinente; ma quello che soprattutto gli staacuoreéil fatto stesso di scrivere
... Si éreso conto chela scritturapud essereil mezzo piu efficace per conoscere il proprio interiore ... sa che solo chi
comprende se stesso € saggio, e solo chi € saggio ein grado di vivere il momento presente come se fosse eterno: senza
rimpianti, né timori», D. Del Corno in Plutarco, Iside e Osiride. Introduzione di D. Del C. Traduzione e note di M.
Cavalli, Milano 20026, pp. 30-31. | puntini sono miei.

26Dl pari originariadi Mileto, vissuta probabilmente nel secolo V a.C.

270vvero Eschine socratico (secoli V-1V), autoredi un dialogointitolato Aspasia.

28Capo popolare per breve tempo dopo la scomparsa di Pericle (429 a.C.), deceduto a sua volta nel 428 in una
spedizione militare.

29Madre di tre figli: uno avuto con il primo marito Ipponico, Callia detto il Ricco (artefice dell’ accordo noto come Pace
di C., stretto coni Persiani nel 449), due, Santippo e Paralo, nati in vecedaPericle.

3Opjutarco, Vita di Pericle 24. | puntini sono miei.

31Ellenotamo nel 410 e stratego nel 406 alle Arginuse.

32plutarco, Vita di Pericle 24.

33vd. Senofonte, Anabasi 1. 10. 12; Plutarco, Vita di Artaserse 26-27.

34Benché vincitore, a Cunassa presso Babilonia (401).

35Sottomessa I'isola, o stratego «tornd ad Atene, celebrd solenni onoranze funebri per i cittadini caduti in guerra e
pronuncio, come € costume, un discorso sulle loro tombe, suscitando la generale ammirazione. Ma quando scese dalla
tribuna, mentre le atre donne gli stringevano la mano e gli cingevano il capo di corone e di nastri, come a un atleta
vittorioso, Elpinice si accostoalui egli disse: “Bella la tua impresa, Pericle, e degna di corone! Ha fatto morire tanti
nostri valorosi cittadini non in una guerra contro i Fenici o contro i Medi, come mio fratello Cimone, ma per
sconfiggere una citta confederata, e per di piu affine alla nostra stessa stirpe”. A queste parole si dice che Pericle abbia
risposto citando, con un tranquillo sorriso, il verso di Archiloco: “Vecchia come sei, non dovresti profumarti



Non solo. Il medesimo Plutarco, a proposito del rilevante conflitto con MegaradZ, racconta che i
Megares «lamentavano di essere stati estromessi ed esclusi datutti i mercati e datutti i porti controllati
da Atene, e cio contro i diritti comuni e gli impegni solennemente contratti dagli Elleni»; a loro volta,
lamentele consimili avanzavano i Corinzi, gli Eginei, Potidea. «Vennero tuttavia inviate ambascerie ad
Atene, eil re di Sparta, Archidamo, riusci a comporre la maggior parte delle controversie e a placare i
confederati; sembra percio che gli atri motivi non sarebbero valsi a far piombare la guerra sugli
Ateniesi, se essi s fossero persuasi ad abrogare il decreto riguardante i Megaresi e a riconciliarsi con
loro. Proprio per questo Pericle, che piu di ogni altrosi oppose atale soluzionee anzi incito il popolo a
non cedere nella contesa con Megara, ebbe lui solo, piu tardi, laresponsabilita del conflitto. Si narra
che, quando giunse ad Atene |’ ambasceria spartana» con lo scopo di «discutere laquestionedi Megara,
Pericle addusse come pretesto una legge che vietava di cancellare latavola su cui Si trovava inciso un
decreto. “E tu non cancellarla” gli disse alora uno degli ambasciatori, Poliacle, “voltala
semplicemente dall’ altra parte. Non esiste certo unalegge che lo vieti.” 1l ragionamento apparve abile,
ma non per gquesto Pericle cedette; egli nutriva, a quel che pare, un’avversione personale contro i
Megaresi, anchese lapubblicaaccusa... fu quelladi essersi appropriati di un terreno sacro; per questo
propose un decreto che stabiliva I’invio di un unico araldo, primaa Megares, poi agli Spartani, per
denunciare I’ arbitrio di M egara. Questo decreto di Pericle e improntato ad argomentazioni degne di un
uomo ragionevole e umano. Ma quando |’ araldo inviato, Antemocrito, mori, a quanto sembra per colpa
dei Megaresi, Carino propose contro di loro un atro decreto, per proclamare inimicizia eterna e
irrevocabile e stabilire che chiunque dei Megaresi mettesse piede nell’ Attica fosse punito con la morte,
e che gli strateghi, quando erano chiamati a prestare il giuramento di rito, dovessero giurare anche di
attaccare due volte I’anno la Megaride; egli decreto infine che Antemocrito fosse sepolto presso le
porte Triasie, nel luogo chiamato ora il Dipilo38. | Megaresi declinarono ogni responsabilita a
proposito dellamortedi Antemocrito e riversarono tutte le colpesu Aspasiae su Pericle, citando questi
versi famosi e assai noti» del giaricordati «Acarnesi: “Certi giovanotti, andati a Megara, rapiscono, /
ubriachi, Simeta, la prostituta. / | Megaresi alora, inaspriti e irritati, / in cambio due prostitute ad
Aspasiarapirono” »32,

In aggiuntaacio— oltrealla«pit grave» di tutte le accuse «e quella avvalorata dal maggior numero di
testimonianze», relativa a Fidiagt2 — nel medesimo lasso di tempo «anche Aspasia fu trascinata in

d’unguenti” . lone sostiene che Pericle eraestremamente superbo e orgoglioso di aver sconfitto i Sami: diceva infatti che
mentre Agamennone avevaimpiegato dieci anni a espugnare una citta barbara, alui eranobastati nove mesi per batterei
primi e i piu potenti fra gli loni. E in realta, questa ata considerazione di s& — commenta Plutarco — non era
ingiustificata, poiché la guerra aveva effettivamente presentato molte incertezze e grandi rischi, se, come dice Tucidide,
poco eramancato chela citta dei Sami togliesse agli Ateniesi I'egemoniasul mare», Vita di Pericle 28. Cfr. Archiloco
fr. 205 West; Tucidide 8. 76. 4.

3bvita di Pericle 25. Sul conflitto samio vd. Tucidide 1. 115-117; Diodoro 12. 27-28.

37Cfr. anzi tutto Tucidide 1. 132-144.

38Costruito nel sec. 1V, per il Dypilon passavalaviadirettaa demodi Tria, in Eleusi.

39Plutarco, Vita di Pericle 29-30 (puntini miei). Cfr. Aristofane, Acarnesi 524-527.

40| n particolare quale artefice dellastatua criselefantina di Atena. Lo scultore «era divenuto amico di Pericle ed esercitava
su di lui grandissimainfluenza; per causa sua era perdo malvisto da una parte dei cittadini, che lo invidiavano; altri,
volendo sperimentare attraverso la sua persona quale sarebbe stato un eventuale giudizio del popolo nel confronti di
Pericle, persuasero Menone, uno degli assistenti di Fidia, a presentars come supplice in piena agora e a chiedere
I"'immunita per la denuncia e I’ accusa che avrebbe mosso a Fidia. |l popolo gliela concesse, e il processo s svolse
davanti all’ assemblea: ma le prove del furto non furono trovate. Fidia infatti, fin dall’inizio dei lavori, su consiglio di



giudizio per rispondere del reato di empietadl, dietro denuncia del commediografo Ermippo, il quale
I"accuso anchedi ricevere presso di sé donne di libera condizione, per il piacere di Pericle. Diopitet2,
inoltre, propose un decreto, in base al quale dovevano essere deferiti a giudizio con procedura
d’ urgenza coloro che non credevano negli dei o inseghavano dottrine sui fenomeni celesti: 10 scopo era
di gettare sospetti su Pericle attraverso la persona di Anassagora. || popolo approvo il decreto e
consenti alle accuse. Subito, su proposta di Dracontidet3, fu approvato un altro decreto, il quale
stabiliva chei registri delle pubbliche spese dovessero essere depositati da Pericle presso i pritani e che
i giudici dovessero discutere la causa sull’ Acropoli, prendendo la pietra del voto direttamente
dall’atare. Agnonet4 fece pero diminare questa parte del decreto e propose che la causa fosse
discussa davanti amillecinquecento giurati, qualunquefosse il titolo che si volevadare al procedimento,
di furto, di corruzione, o di malversazione. In favore di Aspasia Pericle riusci a intercedere in giudizio,
versando lacrime senza ritegno, nel corso del processo, e rivolgendo calde suppliche ai giudici, come
racconta Eschinets; Anassagora invece, temendo |’esito del giudizio, 1o fece fuggire, scortandolo
segretamente fuori dalla citta»4e.

Sia come vuol essere, figura di tutto rilievo s conferma |'avvenente donna ionico-ateniese —
debitamente elogiata anche da Georg Groddeck.

Il quale, sempre con smagliante levita e piacevolezza, prosegue la sua carrellata sull’ antico: «Tutto cio
che e particolare e distintivo dei greci in quanto tali, fu creato prima dell’eta di Pericle. Fino allora
potere, pensiero e vita erano maschili. Persino le dee hanno tratti dell’ uomo. Ma da questo momento si
manifesta un elemento femminile. | vincoli che incatenavano la donna si allentano. La preoccupazione
per i ceti bassi viene in primo piano. Uguali diritti sono proclamati, |’ uguale istruzione diventa una
meta da raggiungere. Un modo di giudicare sentimentale subentra alla visione del mondo dura,

Pericle, avevalavorato I’ oro disponendolo tutt’intorno alla statua, in modo tale che fosse possibile staccarlo e pesarlo,
come Pericle invitd gli accusatori a fare. Ma la fama acquistata con le sue opere esponeva Fidia ala persecuzione
dell’invidia, tanto pit che nella rappresentazione dellabattaglia delle Amazzoni, scolpita sullo scudodi Atena, egli aveva
effigiato se stesso, nellafiguradi un vecchio calvo che solleva con ambo le mani una pietra, e aveva anche scolpito una
bellissima immagine di Periclein atto di combatterecontro un’ Amazzone. La posizione della mano, che tendeva un’ asta
davanti a volto di Pericle, era studiata con abilita, quasi a nascondere la somiglianza, che pero risultava evidente a chi
guardasse la scultura di lato. Fidia dunque fu condotto in prigione, ove mori, per una malattia causata, come alcuni
sostengono, dai farmaci chei nemici di Periclegli avevano propinato per poter gettare una nuova accusa contro di lui. A
Menone, che avevapresentato la denuncia, il popolo, su proposta di Glaucone, concesse I’ esanzione dalle tasse e affido
inoltre agli strateghi I'incarico di provvedere alla sua sicurezza», Vita di Pericle 31. Cfr. Tucidide 2. 13. 5. Precisa
Santoni: «Lo scudo, del diametro di 4 m, eraornato all’ esterno da scene di amazonomachia. Sappiamo dadltre fonti che
Fidiavi s sarebbe rappresentato come Dedalo accanto a Pericle nei panni di Teseo», A. Santoni in Plutarco, Vite
parallele. Pericle. Introduzione di Ph.A. Stadter. Traduzione e note di A. Santoni - Fabio Massimo. Introduzione di R.
Guerrini. Traduzioneenote di A. S. Con un saggio di U. von Wilamowitz-Moellendorf e contributi di B. Scardigli - M.
Manfredini, Milano 1991, p. 218 n. 179.

4ncludente tutti i casi di offesaagli dé& e punibile con la penadi morte o I esilio.

42Indovino, percio ostile all’interpretazione razionalisticadei fenomeni propugnata daAnassagora.

43Tral’ atro, stratego nel 433/432.

“Forseil padre di Teramene.

45A sua volta Ateneo 13. 589e attribuisce la notizia ad Antistene.

46pjutarco, Vita di Pericle 32. Cosi nel prosieguo, sempre sullo statista: «Poiché ormai, attraverso Fidia, s era
scontrato senza successo con il popolo, fece divampare la guerra, il cui fuoco gia covava sotto le ceneri, sperando di
riuscirein tal modo a dissipare le accuse e a soffocare I’ invidia, poiché nelle grandi imprese e nei pericoli incombenti la
cittasi sarebbe affidataalui solo, datoil suo prestigio e il suo potere. Queste sono, a quanto si dice, le ragioni per le
quali Periclenon permise a popolo di cedere alarichiestadegli Spartani. Laveritatuttavia & incertax.



senz' anima. Socratefa del demonechee in noai il giudice del bene e del male. Vantaggio e danno per
I” umanita acquisiscono fondamentale importanza e si configurauna vita per un aldila migliore. Con
Platonenasceil mondo delle idee. Nellabipartizione degli esseri ladonnaappare per la primavolta nel
regno del pensiero e trova in DiotimadZ una trasfigurata rappresentante. Nella poesia Euripide
comincia a trattare il problema della donna e dell’amore, e gia Aristofane si vede indotto a scrivere
satire sull’ emancipazione delle donne. L’ arte figurativa celebra con Prassitele la malinconica bellezza
delladonna. Lavitadiventapiu intima. L’ animadell’ uomo si risveglia». In particolare, «il contatto con
I’ oriente femmineo durantele guerre persiane» contribuisce molto a quella che Groddeck definisce la
«sorprendente ascesa della donna. Per |0 meno aumenta, quanto piul la civilta greca sottomette |’ Asia,
I"influenzadel pensiero femminile. D’ altra parte— continualo psicoanalista — non si puo sottovalutare
il fatto chelanobilestirpe degli Elleni si rovind nelle terribili guerre civili, che col calo del numero dei
cittadini ladonna creatrice di forze acquisto in considerazione, chein un tempoin cui schiavi e generati
da schiavi acquistarono potere, anchelaschiava piu atolocata, ladonna, dovette diventare pit libera». In
paralelo, semprepiu urgenti preteseavanzail «sentimento del dovere, di una condotta buona e utile. La
filosofiasi rivolge sempre piu all’ osservazione dell’ uomo, dla psicologia. Innata e nella donna anche
lafratellanza umana. Essa e di stirpe volgare, € piu vicina allo schiavo che non I’'uomo nobile ... La
suprema felicita di questa donna che serviva eral’ amore dell’ uomo, il grande incantessimo per cui il
forte soggiacea debole. Ora nasce, sotto I’'influsso femminile, il genere greco del romanzo, che trova
la sua tipica espressione nella storia d’amore di Eros e Psiche. Il gusto dell’ eccitazione, dell’azione
drammatica e dello spettacolo sentimentale, 1a fede nei miracoli aumentano. L’inflessibile necessita
scomparedallatragedia e dallavita. In sua vece subentrail “ Dio sconosciuto” »48.

Con tutto cio — veleggia placido o studioso — «lavecchia civilta resta imperturbata», benché «la vittoria
all’ esterno delle armi e della politica romane» favorisca in qualche misurala liberazione muliebre, di
maniera che «con |’ impero troviamo ladonnagiaad un alto grado di poterepalitico, e le concezioni dei
popoli sono cosi compenetrate di spirito femminile che pieta, amore, fede diventano bisogni
dell’umanita. E spianato il terreno per il cristianesimo, la religione dei poveri e degli oppressi, la
religione femminile. Essainizialasua marciatrionfale e col suo insisteresul male nell’ uomo annulla la
parte pit importante della mentalita maschile»22.

Si arrivaquindi all’ etatardoantica, ovvero a graduae, sempre piu consistente e pressante (fino a fars
irresistibile) migrare e subentrare di nuove etnie, con culture e tradizioni extravaganti rispetto alla
Latinita. Il che non sfugge a Groddeck: «Di grandissimaimportanzafu I'invasione del mondo da parte
dei germani. Per loro valevada tempo antico il diritto femminile, una caratteristica di questa razza, che
non si € mai cancellata del tutto. La donna era sacra, considerata e onorata, anche se la forza bruta
dell’uomo aveva il sopravvento. | germani per concezioni e costumi non appartengono a popoli
centrati sul maschio. Lamistica del loro mito, gli usi delle loro tribu, la grande capacita di sentireeil

47Sulla filosofa di Mantineavd. tratanti/e L. Lanza, Vino donne amore (di varia antichita), Venezia 2006, pp. 83 ss.
48G. Groddeck, Questione, cit., pp. 55-57. | puntini sono miei.

49 bidem, pp. 57-58. E continua: «Quanto questa religione, nata da una stirpe femminile dell’ Asia, sia congeniale alla
naturadelladonna, o provano le innumerevoli martiri. Le donne diventano le seguaci e le promotrici pit entusiaste del
vangelo. E nella chiesa con il suo asservimento dell’uomo e la sua intolleranza s evidenzia un tratto completamente
nuovo dellamentalita servile delladonna» (p. 58).



predominio di tutte le qualita del cuorelo dimostrano. Con I’irrompere delle orde dei germani che con
rapidita sorprendentefanno proprialareligione affine, la vittoria della donna € decisa. Da alora in poi
si tratta soltanto di un lento retrocedere dell’ uomo in tutti i campi, di un progressivo diffondersi di idee
e pensieri femminili»=2,

Cosi, con ammirato rammarico misto a lode, si esprime Groddeck nei confronti dei popoli “barbari”.
Di modo che, ancora una volta, viene perentorio alla mente un paralelo della classicita, ossia a dire
I esaltazione tacitiana del femminile presso i Germani, incorrotti quanto rudi e ardimentos soldati.

Essi infatti, nel duro della battaglia, trovano «il massimo incitamento al coraggio» nel fatto che i «nuclei
di cavaleriaeleformazioni dellafanterianon si costituiscono per caso o per fortuito raggruppamento,
masi dispongono secondo I’ ordine dellafamiglia e della parentela; accanto ai combattenti stanno i loro
cari, cosi vicini che odono le urla delle donne e i vagiti dei bambini. Questi sono per ciascun
soldato i testimoni pit sacri, le cui lodi sono soprattutto ambite; porgono leferite da curare alle madri e
ale mogli, che non tremano nell’enumerare e nell’esaminare le piaghe; esse coi cibi recano ai
combattenti anche esortazioni ed incoraggiamento» — a segno che, «talvolta, schiere che ripiegavano
tanto da essere sul punto di cedere, furono rimesse in efficienza per le insistenti preghiere delle donne
che, opponendo i loro petti, mostravano agli uomini il pericolo che ad esse incombeva di cadere
prigioniere». Cio perché — teste Tacito — i Germani «la prigionia delle donne temono maggiormente
che la propria, tanto che € piu efficace il vincolo di fedelta ai patti presso quelle citta, ale quali si
imponga fra gli altri ostaggi la consegna di fanciulle nobili. Nelle donne, infatti, i Germani vedono
qualche cosadi santo e di profetico e non disprezzano i loro consigli, né trascurano i loro responsial,
Noi — assicura lo storico latino — abbiamo veduto, durante il principato del divo Vespasiano, che

01 bidem.

SITratti a mezzo di singolari pratiche divinatorie: «Pit di tutto sono scrupolosi osservatori dei presagi e delle
divinazioni; semplice & presso di loro il meccanismo dei responsi. Dopo aver tagliato un ramo da un albero che produce
frutti, lo riducono a schegge e queste, distinte da alcuni segni, spargono assolutamente a caso sopra una candida veste.
Successivamente, se s tratta di una consultazione di interesse collettivo, il sacerdote dellacitta, se, invece, s tratta di
consultazione privata, 1o stesso capo famiglia, invocati gli déi e innalzati gli occhi a cielo, ad uno ad uno estrae tre
frammenti e, sollevatili, ne interpreta il significato secondo il segno precedentemente impresso. Se i segni sono
sfavorevoli, per tutto il giorno non s fa piu acuna consultazione intorno a quel medesimo argomento; se invece il
presagio e favorevole, si richiede ancora una provaa garantire I’ auspicio; inoltre, anche frai Germani, sl usa interpretare
i canti eil volo degli uccelli. E ancorauso particolare di questo popolo tentare la sorte, ispirandosi anche alle profezie e
agli ammonimenti dei cavalli, che sono allevati a spese pubbliche nei boschi sacri e nelle selve ... hanno pelo candido e
non sono contaminati da alcun servizio fatto ad uomini; quando sono legati a carro sacro, sono accompagnati dal
sacerdote, dal re, oppure dal primo frai cittadini, che osservano attentamente i loro nitriti ei loro fremiti. A nessun
auspicio s presta maggior fede, non solo dalla gente del popolo, ma dai notabili e da sacerdoti; questi, infatti,
considerano sé ministri e i cavalli confidenti degli déi. Vi € poi presso i Germani anche un’altra forma per trarre gli
auspici, in virtu dellaquae cercano di prevedere I’esito di guerre importanti: un prigioniero, comungue preso, che
appartenga a quel nemici contro i quali fanno guerra, € da essi spinto a combattere contro un campione dei loro,
servendosi ciascuno dei duedellesue proprie armi; la vittoria dell’ uno o dell’ atro viene considerata come presagio», La
Germania 10 (puntini miei). | brani tacitiani sono tradotti da Bianca Ceva. Come risaputo, per i Romani il volo degli
uccelli erail principale portatoredi omina; «quantoalle sortes, si trattava di un tipo di tecnicalargamente praticata nel
mondo greco e romano. Cesare (BG, | 50) attesta che presso i Germani di Ariovisto erano le matresfamiliae che
accertavano, per mezzo dellesortes (in Plutarco, Cesare, 19, 4 “osservando i vortici dei fiumi e traendo presagi dai giri
e dal rumoreggiare delle correnti”), se era opportuno affrontare un combattimento. Su auspicia, sortes e altre pratiche
divinatorie» ovviamente «fondamentale il De divinatione di Cicerone (eccellente |’ edizione, con traduzione e commento,
di S. Timpanaro, Milano 1988)», L. Lenazin Tacito, La vita di Agricola. La Germania. Introduzione e commento di L.
L. Traduzionedi B. Ceva, Milano 2000, pp. 212-213 n. 1.



Veledae2 per lungo tempo fu ritenuta dalla maggior parte dei suoi quasi una dea, e sappiamo, inoltre,
che in tempi piu antichi molti venerarono Albrinia23 e molte altre, senza peratro farle oggetto di
adulazione o di divinizzazione»24.

Cosi, per quanto concernei popoli del Nord se impegnati nell’ attivita militare. Vice versa «quando non
vanno in guerra, trascorrono il tempo piu nell’ ozio che nella caccia, occupati a dormire e a mangiare,
mentrei piuforti ei piu bellicosi se ne stanno senza far nulla, affidando alle donne, ai vecchi e ai piu
deboli tutte le faccende della casa e della famiglia, nonché la coltivazione dei campi: se ne stanno in
0zi0 — osserva Tacito — per uno strano contrasto della natura, questi uomini che amano I’inerziae nello
stesso tempo odiano tanto lapace» (15).

Riguardo al tenoree agli usi di vita, decisamente frugali, «tutti si vestono con un corto mantello fermato
con una fibbia o, se hon ne hanno, con una spina: con le dtre parti del corpo nude stanno intere
giornate accanto a focolare acceso ... | Germani portano anche pelli di fiere; queli che abitano sulle
rive del Reno leindossano senzaal cuna eleganza, mentre coloro che hanno sedi pit lontane e vestono
con unamaggior ricercatezza: sono quelli che non conoscono tutti gli atri ornamenti che derivano dal
commercio ... Le donne non s distinguono dagli uomini nell’ abite®2, se non che piu spesso si
rivestono con mantelli di lino, ornati di strisce rosse, senza alungare a forma di manica la parte

52«Veleda (celt. velet), profetessa dellatribl dei Bructeri che daun’ata torre sulla riva della Lippe dava responsi per
mezzo di un familiare (Hist. 1V, 65)», A. RestaBarrilein Cornelio Tacito, La Germania. La vita di Agricola. Dialogo
sull’eloquenza. Prefazione, testo latino e traduzione di A. R. B., Bologna 1978, p. 65 n. VIII. 1. A dire di Luciano
Lenaz, «T. s riferisce agli anni 69-70 d.C., quando Veleda fu ... I’ispiratrice dellarivolta del batavo Giulio Civile, cfr.
Hist., IV 61. Fu catturata nel 77-78, cfr. Stazio, Slvae, | 4, 90: captivae preces Veledae; vidimus non implica
necessariamente un’ esperienza personale, giacché non é certo che Veleda sia stata portata a Roma. Ma un epigramma
grecoin formadi oracolo, trovato ad Ardeanel 1926, fa pensare chela donna(definita“colei che & onorata dai popoli che
bevono I'acqua del Reno”) abbia soggiornato nella localita, cfr. Margherita Guarducci, in “Rend. Pontificia Acc. di
Archeologia’, XXI (1945-46), p. 163-176 e XXV-XXVI (1949-51), p. 75-87», L. Lenaz in T&cito, La vita, cit., pp.
208-209 n. 3. | puntini sono miei.

53Albrunao Albriniao Aurinia, non menzionatadaaltre fonti. Per Resta Barrile «Albrunaé forse vissuta al tempo delle
campagne di Druso e di Tiberio. [l nome significa “dotata del potere magico (runa) degli elfi (alb)», A. Resta Barrile in
Cornelio Tacito, La Germania, cit., p. 65 n. VIII. 2.

S4Tacito, La Germania 7-8. Osserva Salvatore Conte: «Nel giro di pochi anni dalla scomparsadi Agrippina atre due
Regine-Sacerdotesse sfideranno il sistema patriarcale di Roma, dal suo esterno:; Budiccaa capo dei Celti, e Veleda a capo
dei Germani. Poi ci vorranno due secoli per arrivare ala sfida, interna ed esterna insieme, di Zenobia. Dalla mera
coincidenzatemporale si pud evincere come andarono perdute con Agrippinaleillusioni di Celti e Germani in merito ad
un cambiamento nella politica imperiale di Roma, illusioni suggerite dall’esperienza cooperativa di  Colonia
Agrippinense e dallamoderazione che caratterizzo I’ influenzadi Agrippinaa corte (con I’ eloquente exemplum della grazia
concessa a Re Carataco). La leadership femminile, in entrambe le gravi sedizioni che impegnarono Roma sul fronte
celtico e su quello germanico, non sembrerebbe dunque un semplice fatalismo della Storia, bensi piuttosto un’ostile
affermazione di identita nel confronti di un sistema patriarcale corrotto ed oppressivo, che apparve tanto dissennato ed
incomprensibile da optare per I’ eliminazione di una “Regina’ (Agrippina) dotatadi effettiva capacita di leadership e di
spiccata lungimiranza politica (per giunta in un contesto di sovrani imperiali per lo piu inetti e tracotanti).
L' appassionato discorso dellaRegina Budiccariportato da Cassio Dione in Storia Romana 62.6, € atal proposito assal
eloquente; pare fuor di dubbio che Agrippina avesse prevenuto rivolte ispirando a moderazione le relazioni con quei
popoli. Lerivolte provocarono gravi perdite umane, ma nessuna vera difficolta per Roma, la cui potenza militare, nel |
sec. d.C., erasmisurata, e rimaneva incontrastata dai tempi della caduta di Cartagine. Valgono qui le parole di Silio
Italico, riferite alle terribili prove della Seconda Guerra Punica ed a valore dei comandanti di parte romana “Questi
uomini con le loro ferite procureranno a Lazio un impero tanto potente che i loro discendenti non potranno sovvertirlo,
nonostante la vita dissolutaei loro cuori degeneri” (Giove a Venere, con Annibale che varca le Alpi, Punica 3.588/90;
Vinchesi)», S. Conte, AgrippinA latens. Introduzione al giudizio di Tacito su Giulia Agrippina Augusta 1, n. 37 (in
guesta medesima testata).

55Per |la verita si tratta di «un’informazione erronea, dovuta secondo Lund al’intento di suggerire indirettamente il
ricordo dell’ antico uso romano che vedeva la toga portata sia dagli uomini che dalledonne: toga non solum viri sed etiam
feminae utebantur (Varronein Nonio, 540, 33)», L. Lenazin Tacito, Lavita, cit., p. 229 n. 4. Il richiamo di Luciano
Lenaz € al commento aLa Germania di A.A. Lund, uscito aHeidelberg nel 1988.



superiore della veste; tengono nude le braccia fino alle spalle, e scoprono anche la parte superiore del
petto»=S.

A dispetto di tanto— s premuradi precisare Tacito — «i rapporti coniugali sono austeri; né v'e acun
aspetto dei loro costumi chesi possa lodare piu di questo. Ai Germani, infatti, quasi soli frai barbari,
basta un’unica moglie, fatta eccezione di ben pochiZ, che sono portati a contrarre piu vincoli
matrimoniali, non spinti dal desiderio del piacere, madal fatto che sono ricercati per la loro nobilta
Presso di loro non € la moglie che porta la dote a marito, ma questi che I’ offre ala mogliesg;
intervengono i genitori e i parenti che passano in rassegna i doni, che non sono destinati a
compiacimento delladonna, nétali da offrire ornamenti alla nuova sposa, ma sono dei buoi, un cavallo
bardato, uno scudo con lancia e spada. In cambio di questi doni, si acquista la moglie, che, a sua volta,
consegnaal marito qualche arma: in cio sta per i Germani tutto il contenuto piu profondo del vincolo;
questi sono per loro i sacri misteri e le divinita delle nozze. Perché la consorte non si senta esclusa
dalle aspirazioni di valore del marito, nonché dai rischi dellaguerra, fin dal momentoin cui si prendono
gli auspici delle nozze, essa é chiamata a dividere fatiche e pericoli, prontaa soffrire e ad osare la stessa
sorte, tanto in pacequanto in guerra; di questo sono simboli i buoi accoppiati, il cavallo bardato, le armi
recate in dono. Cosi — confermail narratore — ladonna deve vivere, cosi deve, asuavolta, darelavita: sa
chedeve rendereai figli pure e degne le cose che riceve, quelle che saranno ricevute poi dalle nuore e
daquestedi nuovotrasmesseai nipoti. Esse vivono, dungue, rigidamente oneste, senza essere guastate
né da attrattive di spettacoli, né da eccitamenti di conviti=2; tanto gli uomini quanto le donne ignorano la
possibilita di corrispondere segretamente. Pur trattandos di una popolazione cosi numerosa,
pochissimi sono i casi di adulterio, la cui punizione € immediata ed affidata al marito: questi ala
presenzadei parenti scaccia di casaladonnaadultera, che hatagliate le chiome, denudatoil corpo e che,
sotto le percosse del marito, vien fatta passare attraverso tutte le strade del villaggio; nessuna
indulgenza, infatti, per ladonnache ha prostituito lasua onesta: se pur bella, giovane e ricca non potra
piu trovare marito. Nessuno, infatti, presso i Germani si prende gioco dei vizi, lanon si chiama “spirito

56Tacito, La Germania 15; 17. | puntini sono miei.

S7Per esempio Ariovisto: Duae fuerunt Ariouisti uxores, una Sueba natione, quam domo secum duxerat, altera
Norica, regisVoccionis soror, quamin Gallia duxerat, a fratre missam: utragque in ea fuga periit, Cesare, BG 1. 53.
58gj trattain realtadel “prezzo d' acquisto”.

59Sulla polemica dei Romani nei confronti dellacorruzione muliebresi vedae.g. L. Lanza, Vino donne, cit., pp.151 ss.
Basilare, tra le fonti antiche la velenosa misoginia di Decimo Giunio Giovenale (specie nella Satira sesta, ma non
solo): «Che scritti, chebelle letterine/ leggeresti, se aprissi un po’ lo scrigno / dellagelosa adultera. Ed in braccio/ poi
magari adun servo o aun cavaliere/ latrovi. “Quintiliano, di qualcosa, / parla, ti prego, che pens di cio?’ / “Non ho
idea.” “Parlatu, dunque.” E ladonna/ dice: “Unavolta s erastabilito / che tu facessi quello cheti pare, / e che anch’'io
fossi libera di fare / quello che voglio: metti sottosopra/ e cielo e mare, strilla quanto vuoi, / maio sono di carne.”
Nullaa mondo/ c¢'é di piu spudorato d’unadonna/ coltain flagrante, dallastessa colpa / prende rabbia e coraggio. E tu
domandi: / “Madei mostri cosi, dadovevengono, / che origine hanno?’ Manteneva caste/ le latine una volta la modesta
/ fortuna, e preservavano dal vizio / le loro umili dimorei sonni / brevi, eil lavoro, ele callose mani / sempre occupate
atessere le lane / etrusche, e Annibale alle porte, e vigili / sulla torre Collina anchei mariti. / Ora soffriamo i mali
d' unapace/ troppo lunga, ché peggio dellaguerra/ il lusso ci hatravolti, e favendetta/ del mondo in suo dominio. Ora
non manca/ nessun misfatto o colpadi libidine, / daquandoi semplici costumi antichi / di Roma sono morti. Ai nostri
colli / giunsero Rodi, Sibari, Mileto, / ed ebbra, sconcia, inghirlandata Taranto. / Fu I'impuro denaro che per primo /
diffusefradi noi gli agi ei costumi / molli degli stranieri, elaricchezza/ col turpe lusso haormai corrotto gli animi / e
i tempi. Che rispetta piu, difatti, / Venere, quando € al como? E certo ignora / quale divario corra fra la faccia / e
I"inguine colei che a mezzanotte / morde grandi ostriche, quando nel vino / di Falerno spumeggiano gli aromi / infusi,
quando giasi beveall’anfora,/ edil soffitto giratutt’intorno / vertiginoso, e posti sulla mensa/ brillano ormai di doppia
fiammai lumi», sat. 2. 6. 277-305. Latraduzione, eccellente, & di Claudio Angelini.



dei tempi” néil corrompere néil lasciarsi corromperef®. Miglior costume e quellodi alcune citta in cui
s sposano soltanto lefanciulle, e cosi si esauriscein unavolta sola la speranza e la brama delle nozze.
Cosi le donne sposano un solo uomo, comehanno in sorte un solo corpo e una sola vita, perché non vi
siain loro atro pensiero di matrimonio oltre quel primo, né i loro desideri vadano al di la di esso, e
perchénon aminoil marito in s&, main lui aminoil simbolo stesso del connubio»6l.

Quanto alla prole, i popoli germanici «ritengono delitto limitare le nascite del figli o sopprimere
gualcunodei figli nati dopo il primo: presso i Germani i buoni costumi hanno un valore maggiore di
guello che hanno altrove le buone leggi. In ogni casacrescono ignudi e sudici fino araggiungere quella
solidita di membra e grandezza di corpi che destano la nostra meraviglia. Ciascun bambino € alattato
dalla propriamadree non € mai affidato né a balie né ad ancelle. Non potresti distinguere dal servo il
padrone, per acuna particolare raffinatezza di educazione; I’'uno e I'altro crescono fra gli stessi
armenti, sullo stesso terreno, finché I'eta separa i liberi e il vaore li mette in evidenza. L’istinto
amoroso s risveglia tardi nel giovani, che percio godono di una forte virilita. Neppure le fanciulle
vanno precocemente a nozze; forti di giovinezza quanto i mariti, hanno la loro stessa statura e si
Sposano quando sono pari in robustezza ai compagni; nei figli nati daloro si riconoscelo stesso vigore
dei genitori» (19-20).

Cotale dunqgue, di luminosa importanza, il ruolo femminile presso la maggior parte dei Germani. Per
non parlare dei Sitoni (di probabile appartenenza finnica), che, a dire di Tacito, Si presentano in tutto
simili ai Suioni stanziati nelle lande del Nord glacialef2, «salvo in un punto, poiché presso di loro il
governo e nelle mani di una donna. Di tanto degenerano non solo dalla liberta, ma dalla servitu
stessa»ts3,

60Sulle sanzioni previste per casi analoghi daGreci e Romani vd. tratanti L. Lanza, Vino donne, cit.

61Tacito, La Germania 18-19.

62«Proprio in mezzo all’ oceano abitano poi le genti dei Suioni, i quali, oltre che per eserciti e per armi, sono potenti
ancheper flotte. Laformadelleloro imbarcazioni differisce dalledtre, in quanto daambedue le estremita la prora offre la
parte anteriore dell’ approdo. Non governano le navi con le vele, né dispongono i remi in fila sui fianchi; il remeggio
libero, come sopracerti fiumi e, a seconda delle necessita, remano ora dauna parte oradall’ altra. Presso i Suioni sono in
onore anchele ricchezze e, percio, uno solo esercita sopra di loro il dominio, senzalimite alcuno, con diritto assoluto
all’ obbedienza dei sudditi. Le armi non sono a disposizione di tutti come avviene presso gli atri Germani, ma sono
tenute chiuse sotto la vigilanzadi un custode, e precisamente di uno schiavo, perché |’ oceano protegge dalle improvvise
incursioni dei nemici, e anche perché schiere di armati in ozio facilmente divengono arroganti. Non sarebbe, poi,
vantaggioso per un re affidare la sorveglianza dellearmi né a nobili, né aliberi, e neppurealiberti. Al di 14 del paese dei
Suioni, v'eun altro mare, stagnante e quasi immobile, dal quale si crede che la terra sia circondata e racchiusa, perché
I’ estremaluce del sole, giunto ormai a tramonto, permanefino a suo sorgerecosi chiaradafar impallidire le stelle; v'e
poi una comune credenza che, quando il sole sorge, s odauna musica e s scorgano le forme dei suoi cavalli, nonché
I’aureola sul suo capo. Sino a questo punto, soltanto, arrivail mondo, e questa & affermazione di verita», ibidem, 44-45.

63|bidem, 45. Nelle paroledi Conte, «di fronteal declinoe ala corruzione di Roma, Tacito individua la necessita di un
cambiamento radicale nel modello politico dello Stato, ed in primis riconosce nella mortificazione del genio protettivo-
conservativo femminile, la causa dello sfaldamento dello Stato e del prevalere della brutalitd maschile sulla temperanza
femminile e I'esercizio dello ius. Un nuovo, antico modello Femminile di Stato & per Tacito I'unico in grado di
rigenerare Roma e di condurlaa nuovi progressi. Si tratta a ben vedere della stessa motivazione interiore che lo porta a
studiare i costumi dei Germani ... Scrive Mazzocato (Per una lettura della Germania di Tacito, 2003): E nota (ed &
anche affascinante nella sua icastica brevita) la definizione di A.A. Lund il quale nella sua introduzione ala Germania
del 1988, parla di mundus inversus. Da tradurre piut come un’esortazione del tipo “guardiamoci allo specchio, noi
Romani”, cheallaletteracioé“il mondo ribaltato” o cose del genere. Definizione comunque da accogliere: pare evidente
che Tacito ammira/teme del popolo germanico la grande forza, lo slancio guerriero, la solidita delle strutture sociali, i
forti vincoli familiari, la virtus in contrapposizione ala civilta romanainariditain un vuoto formalismo e sostenuta
ormai soltanto dallafame di ricchezza, benessere, successo personale. Insomma la civilta emergente che minaccia la
civilta che ha esaurito o sta esaurendo il suo slancio vitale», S. Conte, AgrippinA, cit. (puntini miei).



Dopo il succoso excursus tacitiano, faccio di bel nuovo ritorno al testo di Groddeck, puntua mente
rivolto, adesso, allacosi detta Eta di Mezzo (e ai secoli a seguire): «Lafede prende il sopravvento sul
pensiero. All’ allegro appetito sensuale subentra |I’amore dell’anima. L’*amor cortese” soggioga la
terra. Umilta, rinuncia, devozione diventano le supreme virtu, pessimismo ascetico si fonde con
speranza e pauradi pene e premi dopo la morte. Sensibilita sentimentale decide del modo di agire,
sognare vago, desiderio nostalgico-mistico della donna inappagata riempiono il mondo. Tutto si
nobilitae s interiorizza nella donna e attraverso ladonna. Anche dafatti puramente esterni si constata il
crescere del pensiero femminile e il marcire delleistituzioni maschili. Lafamiglia si stringe sempre piu
attorno alladonnadella casa, I’ educazione € ormai in mano alamadre, I’amore materno afferma la sua
presenza accanto all’amore sessuale». Quando poi (ameno in via ufficiale, dico io) «la schiavitu
scompare dal mondo, la differenzatrale classi si cancella» (0 non piuttosto s attenua fortemente il
divario tra di esse, prima abissale), «le donne acquistano potere nella politica e nello stato, regine
salgono al tronot4. L’ attivita dell’ uomo cade sotto il dominio della pieta e della disponibilita materna, e
apoco apoco ladonna, in questa e in quella professione, compare al fianco, anzi a posto dell’ uomo.
Lo stato si trovainevitabilmente costretto a modificare il diritto patriarcale. Ogni campo creativo si apre
aladonna. Tutto spinge verso quell’ unico punto, versoil regno delle madri»8=.

Qui giunto, con palmare estremizzazione il medico-scrittore proclama che «il mondo appare come una
fanciulla che si nasconde in abiti da uomo. Per la donna da tempo non s tratta piu di conquistare
I’ eguaglianza dei diritti con |I’uomo. In veritaladonnaeil centrodellavita europea ... Poiché la donna
in quanto madre dei figli & indispensabile a ogni ulteriore progresso, a ogni comunita ... Solo il
superamento del pericoli ha spinto le qualita precipue dell’uomo in primo piano. Quanto piu questi
pericoli scompaiono, tanto piu liberamente puo dispiegarsi I'inesauribile forza della donna amante e
creante per natura. Nobilitare i figli con I’ educazione vale ora di piu della reverenza verso la nobilta di
sangue. | posteri diventano lanostrameta. Non ¢’ e alcundubbio: la vittoria — si infiamma Groddeck —
appartiene alla donna. Chi osservail grande sviluppo dell’ atro sesso, deve ammirare le forze segrete
della donna. Non visto € sorto un nuovo tempo, la donna € diventata matura e piena di speranza di
diventare madre. Nessuno puo sapere qualefuturo ci nascondeil grembo delladonna. Ma lieto e pieno
di speranzaéil suo sesso. Profondita sacradorme nella donnax». Essa «e eterna»ts.,

64_a qual cosa, appunto, succedevain talune civilta risalenti a secoli e secoli prima.

65G. Groddeck, Questione, cit., pp. 58-59. E continua: «Questo singolare spostamento dei rapporti di potere avviene per
vie sotterranee. Unica, la chiesacon il suo grandioso dono delladivinazione ha saputo utilizzare il crescere delladonna.
Come sposa di Cristo essainnalzail sesso debole, favorisceil concentrarsi di grandi comunita di donne. Il culto mariano
diventa una forza che muove il mondo. D’dtraparteil clero con I'introduzione del celibato s garantisce un vistoso
predominio: isolando il durevoleinflusso delladonna, serba per sé una parte dellaforza dell’ uomo. Mentre I’ ardore
dellasensibilita femminile modificatutte le idee a favore di un’equa suddivisione dei beni, la tensione della gerarchia al
dominio incondizionato e ale severe distinzioni di rango resta sempre la stessa. Con la soppressione del celibato nella
confessione luterana |I'importanza della chiesa, che aveva trovato un punto d appoggio nell’escludere le influenze
femminili, decade vistosamente. Condizioni simili si trovano nell’ organizzazione militare. Con la guerra I'uomo €
tenuto lontano alungo dagli interessi femminili, come soldato mantiene I’ antico carattere di animale dapreda. Tuttavia il
bisogno femminile di pace e di quiete a poco a poco s € diffuso, la voglia di guerra scompare, gli eserciti diventano
potenze pacifiche, vanno a servizio del focolare e delladonna. Ma col placars della furia di lotta si riduce rapidamente
ancheil potere dell’uomo. Egli perde la sua professione di conquistatore e protettore in grado di lottare, diventa il
nutritore dellafamiglia ed ora & schiavo del lavoro» (pp. 59-60).

66| bidem, pp. 60-61; 63. | puntini sono miei.



Ebbene. Se lo psicoanalista di Bad Kosen s prodiga, qui per la muliebre incoronazione, sul
contrapposto versante non puod né vuole nascondersi che «I’uomo va tramontando ... Splendido fu il
fiore della virilita, il tempo del pensiero. Ma il vigore si spezzo. La divinita divenne mite. 1l pensiero
sprofondo. Lanottedellafede comincio. Scacciato dal mondo delle ideeil leone invecchiato patisce la
fame. Egli rode le ossa del sapere. Muore»SZ,

Se dunque con i fasti del maschio la femmina «divenne per lui schiava, seducente preda, delizia e
piacere della sua quiete»; sein quel tempi remoti «tremando d’ amore lasposa premiavail violentatore»,
in seguito «l’eta gli prese laforzavirile dei lombi ... La schiava diventd donna di casa. L’uomo ora
corteggiava e pregava. Il futuro si annunciava, il futuro della donna. Ora la donna e padrona e signora.
Essairretisce I’uomo, che e vecchio e stanco. Essa e lavita, mal’ uomo elamortes$8.

Dopo di che prosegue enfatica la celebrazione groddeckiana del “femminile”: «lI futuro € della donna.
Il cervello dell’uomo é coperto di polvere. Solo la donna é abbastanza barbara da rinnovare la civilta
marcia. Guai al mondo, se ladonna diventa sapiente, la madre dei figli. Il futuro € della donna. Datele
autocoscienza. |l divenire dell’umanita € nel suo grembo. L’uomo perisce, ma la donna € eterna.
L’amore per |’ eternita deve penetrarla, |a fierezza dell’ eternita innazarla ... Risvegliate in essa lo
sguardo in lontananza, allora svanira tutto cio chedi piccolo e misero ¢’ é ora nella donna. La poverta e
I’angustiain cui si dibatte lasuavitasi alarga. Essa non inciampa pit nei rifiuti dell’ esistenza. Le nubi
di polvere sollevate oradaogni passo s diradano. Fierae grande amo la donna, la madre dell’ umanita.
Suo €il futuro»8e,

In realta, sempreadiredi Groddeck «la donna e rimasta etera»Z0: percio «risvegliate in essa il disgusto
per I’'uomo, per il mondo, per se stessa. Spezzera le catene, sara signora della casa, del mondo, del
futuro. L’uomo perisce, maladonna € eterna. Sacra profondita dorme nella donna. La donna deve
vivere per se stessa. Deve amare se stessa, non il prossimo, appartiene a se stessa, non ai suoi, € meno
che mai al’uomo ... Il suo cervello e fresco, non incatenato dal sapere’l ... | rami del futuro si
dipartono in tre direzioni: bellezza, chiarezza, infantilita. Quale pienezza divina € nella donna! Da
quando la caduta di Atene tronco il fiorire della civilta dell’uomo, il mondo vive della bellezza della
donna che cerca gli uomini. Sogno e pensiero vivono pur sempre della greca divinita nata dalla spuma.
Nullafu creato di piu splendido. Ed essa & solo il ssimbolo della schiava dell’ uomo, che si adorna per il
signore. Ladonnadeve cercare e coltivare lalibera bellezza, labellezza che e scopo e compimento di sé.

67|bidem, pp. 63-64. Puntini miei.

68| bidem, p. 65. Puntini miei.

9 bidem, p. 67. | puntini sono miei.

70A sserisce sempre Groddeck: «Da quando la caduta di Atenetroncd il fiorire dellacivilta dell’ uomo, il mondo vive della
bellezza della doma che cerca gli uomini. Sogno e pensiero vivono pur sempre della greca divinita nata dalla spuma.
Nulla fu creatodi pit splendido. Ed essa é solo il simbolo dellaschiavadell’ uomo, chesi adornaper il signore. La donna
deve cercare e coltivare la libera bellezza, la bellezza che & scopo e compimento di sé. Cio che un’oscura nostalgia di
tempi remoti intul, il culto delladea dai cento seni, il culto mariano, diventapoi armonicarealta. Bella sia la donna
sacra, la madre del mondo», ibidem, p. 68.

71Come non pensare (ed € solo un esempio) all’'immensa Virginia, a suo legittimo quanto magnetico rivendicare
I"istruzione per la meta femminile del mondo?Basti ricordare la condanna della«roccaforte maschile di Oxbridge (una ...
mescidata e gustosamente ritratta Oxford-Cambridge)», ovvero I'«inquietante gatto senza coda fermo nel prato
accademico, spazio “sacro” interdetto alle donne: una “creatura improvvisa e mutilata’ agevolmente decifrabile in chiave
freudiana come femminilita castrata, “diversitd’ chetuttavia, con la sua dionisiaca presenza di folletto, incrina il mondo
raggelato e serioso delleistituzioni e del privilegio maschile», M. Ddl Serrain V. Woolf, Una stanza tutta per sé.
Introduzione di A. Guiducci. Traduzione e prefazione di M. Del Serra, Roma 1993, pp. 18-20. | puntini sono miei.



Cio che un’oscura nostalgia di tempi remoti intui, il culto della dea dai cento seni, il culto mariano,
diventa poi armonica redta. Bella sia la donna sacra, la madre del mondo. L’occhio della donna
risplendelimpido. Essasi guardaattorno schietta, senza pregiudizi, con sguardo tranquillo penetrando
il mondo, piena di serena bonta. Libera dall’ eredita di morte usanze, essa crea una nuova vita a cui s
rivolge. Consacrata a momento, a piu profondo dovere dell’ uomo, essa e I’ essere umano autentico ...
Il sapere—incalza Groddeck — uccide il creare. La donna ha bisogno di un libero spazio per il gioco,
per poter, giocando, generare un pensare e sapere proprio, unacivilta propria, civiltadi donne»’2,

Di qui I'imperativo groddeckiano: «Un bambino sia la donna, dolce, senza pensieri e puro. Ogni cosa
sia per lei un gioco, e il gioco sia per lel sacra serieta. Senza amore e senz odio, indifferenti a
conseguenze e pericoli, ingrate e impietose, sovrane nel prendere e nel dare, nel costume e
nell’ abitudine, sane nell’ egoismo, nella attrazione e nella ripugnanza, divinamente infantili, cosi voglio
le donne. Siano comei bambini. Poiché di essi €il regno dei cieli»Z3.

Cosi dunque il pur grande scienziato, di fatto geniale in talune “intuizioni”: «La donna non conosce
limiti a pensiero, non s adatta a nessun sistema, non € ancora stata scoperta, € enigmatica,
sorprendente ... Ledonne sono forti, pienedi speranza, di buona speranza»’4.

Cio che sconcerta allora, nella sua pur sincerissima celebrazioneZ2, € che madri e bambineZé han da
essere (esclusivamente e per sempre) le donne. Un ruolo ben definito ed esaltato solo a condizione
della sua unicita irrinunciabilita inesorabilita, per dir cosi “deterministica’. Un ruolo che — superfluo
ripeterlo — ogni e qualsiasi donna“moderna’ (meglio: donnatout court) pud in mille modi confutare:
i0 stessa lo faccio tranquillamente, optando (un nome a caso) per la voce di una scrittora itaiana,
proprio in questi giorni felicemente riproposta dopo un lungo, immotivato oblio.

72G. Groddeck, Questione, cit., pp. 67-69. | puntini sono miei.

73| bidem, p. 69.

74 bidem, p. 68. Puntini miei.

7SCommenta a buon diritto Jutta Prasse: «La scelta del titolo dev’ essere una specie di lapsus dell’ autore ... E i lapsus
sono illuminanti, indicanoi punti in cui qualcosaé “sfuggito”, in cui qualcosa, rimosso dalla coscienza, torna sul piano
del linguaggio ... Se il “problemafemminile’” che lo motiva a scrivere fosse piuttosto un problema suo in quanto
uomo? Nelle “onde dell’ ottenebramento” chesi chiusero soprail “capofelice” del “ gigante” Nietzsche, nello stato inerme
e dementecioéin cui egli cadde, tornd di nuovo e realmente bambino, restituito alle cure dellamadre ... e dellasorella
(anche nella vita di Groddeck la figura della sorella, che all’epoca I’ aveva raggiunto a Baden-Baden e faceva la sua
assistente, € importantissima). Scrivendo, Groddeck compie sul piano simbolico un percorso analogo a ritorno reale di
Nietzschenelle bracciafemminili materne. Inizia con i capitoli sul “bizantino”, sulla corruzione e il livellamento della
civilta bisognosa di un ordine mortuario, sul sapere sterile della scienza, sulla spersonalizzante divisione del lavoro e
I'estinguersi di ogni grandezza e creativita. E finisce con I'inno ala donna, I'essere umano ancora fresco, barbaro
(“Barbara’” avevachiamato la figlia nata dapoco), innocente perché incontaminato dal sapere e dai pregiudizi dellacivilta
storicamaschile. E questa donnagenerera e curera una nuova generazione, un nuovo sesso (la parola Geschlecht hain
tedesco questo doppio senso). E alei che Groddeck affidail futuro, il bambino: & lei stessail futuro, il bambino, la vita
E I'uomo scomparedallascena... Ma, ancora nella prima parte del testo, Groddeck parla della paura e dellamorte: “la
vitaci tiene con morbide braccia di donna. 1l sogno del paradiso del padri divenne per noi realta. Noi amiamo la vita.
Amaraci €lamorte. Lasovranapauraci hain pugno”. Copertadai suoni squillanti, dall’andamento grandioso e solenne
di questa prosa, s fa sentire un’inquietudine che s rivela forse il vero motivo dell’imitatio stilistica di Nietzsche:
I"inquietudine dell’uomo di fronte all’atro dasé, a femminile ... Ci volevano a Groddeck ancora degli anni — gli anni
dellasua prassi medica in cui scopriva man mano e grazie al’aiuto di una donna, sua paziente, |'arrogante debolezza
dell’lo di fronte alle forze dell’inconscio — perché potesse dar espressione pitl leggera, piu “rilassata’ all’enigma del
femminile per I'uomo. E perché potesse accettare e dire il fatto che nell’uomo stesso ¢'e del femminile, che paura e
desiderio di castrazione si confondono», J. Prasse in G. Groddeck, Questione, cit., pp. 10-12. | puntini sono miei.
76|nnamorate, Rabagliati docet: «Bambina innamorata / stanotte ti ho sognata / sul cuore addormentata / e sorridevi,
tuuuuu.



Si tratta di Laudomia Bonanni, nativadi L’ Aquila(1907), gloriosamente considerata erede del realismo
verghiano e avvicinata ala stessa Virginia Woolf, gratificata altresi con riconoscimenti ufficiali (Premio
Bagutta 1950; Viareggio 1960; finalista al Premio Strega 1975). La quale, ribadisce Marco Nese,
«sviluppd temi sorprendentemente moderni e auspico la liberazione femminile con decenni di anticipo
rispetto a Betty Friedan»’<.

In effetti Bonanni, maestra elementare sotto il regime fascista, osservava con stupore le sue scolare
«avviars a diventare uguali ale madri, con gli stess sogni ingenui e ripetitivi di generazione in
generazione, con la stessa prospettiva di vita, sposarsi, avere figli, preparare il cibo al marito, lavorare
fino a sfiancarsi, in omaggio ala retorica mussoliniana che celebrava la mamma come angelo del
focolare’8. Scriveva pagine aspre su queste donnine senz'anima e sui loro scialbi uomini». Cig, in
perfetto asse con il suo concepire il libro «*come un sasso”. Duro, in grado di provocare uno
choc»Z2,

Incisivo dungueil richiamo alla scrittura bonanniana— nient’ affatto inteso, per altro, a svilire né tanto a
meno rifiutare il pur necessario lavoro di curafemminile. 1l che esplicitamente confermo, ricorrendo
(anchequi, un nome a caso) alle parole che Tiziana Plebani indirizza al gruppo Geografia di Genere,
da alcuni mesi attivo a Venezia, e di cui io stessa faccio parte «Casa e stata nel passato sinonimo di
donna, del lavoro quotidiano di curadelle donne. Ora questo mondo, un universo fattodi cibi cucinati e
di panni lavati e stirati, di ordine e accoglienza degli ambienti della vita, di carezze e ninne-nanne per i
bambini, spesso di sofferenzee di dominio, di spazi di potere indiretto, di riconoscenza solo attraverso
I" affetto dei propri cari, questo mondo in Occidentef0 sta sparendo; non ci ha fatto voglia, I’ abbiamo
criticato e ci siamo sottratte, a buon diritto ... Siamo sempre meno nelle case, sempre piu fuori, a
lavorare, a guadagnare per vivere e per costruirci un posto nel mondo. Molte di noi hanno delle
controfigure, domestiche e babysitter, cheriempiono un po’ il vuoto delle case e delle relazioni, ma non
e lastessa cosa»8l.

Unareata semprenuovae bella, quella ri-affermata da Plebani. Una realta, si sa, ottenuta a prezzo di
lunghefatiche e per questo ancor piu encomiabile. La quale pero, indubitamente, lascia un vuoto, una
mancanza.

Comefareallora— s domandalastoricaveneziana— «a sostituire I universo di cura che manca, di cui
il mondo habisogno, di cui noi tutti abbiamo bisogno, perchéi luoghi, oltre le case, siano vivi e cadi,
perché circoli amorevolezza? Non ¢’ é via d' uscita, I’ unica soluzione — per Plebani — & che ognhuno,
uomo o donna chesia, accetti di compiere unapartedel lavoro di cura, dentro efuori le case, dovungue,
in modo chevi siaun occhio benevolo che ci accompagna come quello della madre ... Ridistribuire la
cura, dividere e compartire il lavoro della vita che si rinnova e chiede attenzione, portarneil peso ma
con valore, come una medaglia, come un gonfalone; riuscire a far comprendere cio che le nostre
antenate non hanno osato reclamare ma che noi, che siamo anche Ia fuori sappiamo: che una buona

7TM. Nese, Laudomia, la provocatrice amata da Montale, «CorrieredellaSera», 10 dicembre 2007.

8T uttora validesull’ argomento le pagine (47-66) di un mio libello del 1995, Scritti di donna.

79M. Nese, Laudomia, cit.

80Nel cosi detto Occidente, obietto io.

81T, Plebani, Casa-cura del mondo: unatramaaquattro mani (inviato by email in data 24 novembre 2007). | puntini
SONo miei.



cenacucinata per tutti vale come un incartamento d’ ufficio, che una casaripulita e accogliente &€ una
pratica archiviata, che un figlio incoraggiato nei suoi compiti scolastici € un obiettivo aziendale
raggiunto. Purché il valore sia sociale e condiviso, ridistribuito tra uomini e donne, purché la cura sia
unatrama che, amodo proprio, accetti di intessere Ulisse insieme a Penel opex»22.

Paroleinteste di lontana saggezza, e facilmente condivisibili. A patto pero, & naturale, che rimanga ben
chiaro — inderogabile — il rifiuto della esclusivitd/obbligatorieta del ruolo-prigione quale vagheggiato
(santificato) da Georg Walter Groddeck. Specchio di un, non saprei dire “femminista-misogino” o
“misogino-femminista’ ?

82| bidem.



