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Età dell’oro 

di Giovanni Ghiselli 

 

 

Esiodo 

«Partendo da un’età aurea in cui regnano, allo stato puro, la giovinezza, la giustizia, l’amicizia 

reciproca, la felicità, si va a finire in un’età che è in ogni cosa il rovescio della prima: essa è 

completamente in balia della vecchiaia, dell’ingiustizia, della litigiosità, dell’infelicità. Nell’età 

dell’oro, tutto era ordine, giustizia e felicità: il regno della pura divkh. Alla fine del ciclo, nella tarda 

età del ferro, tutto sarà abbandonato al disordine, alla violenza e alla morte: sarà il regno della pura 

u{bri"»1.  

L’ u{bri" è già presente nella stirpe degli uomini d’argento: «La u{bri" degli uomini di bronzo si 

manifesta nelle fatiche di Ares: è una smisuratezza guerriera. Quella degli uomini d’argento si 

manifesta attraverso l’ingiustizia da cui non sanno astenersi nei loro rapporti reciproci, e attraverso 

la loro empietà nei riguardi degli dèi. Zeus fa scomparire questa razza perché essa rifiuta di onorare 

gli dèi olimpici col culto che loro spetta. Questa è una smisuratezza giuridica e teologica non già 

guerriera. Il seguito del testo ci fornisce la controprova dell’esattezza di questa interpretazione. 

Infatti la razza degli eroi che tiene dietro a quella del bronzo non è detta semplicemente più giusta, 

bensì dikaiovteron kai; a[reion, più giusta e più coraggiosa2. La sua divkh è situata sullo stesso 

piano guerriero a cui appartiene la u{bri" degli uomini di bronzo… Gli uomini d’oro così come 

quelli d’argento sono oggetto di una promozione nel senso proprio della parola: dalla condizione di 

uomini mortali passano a quella di daivmone". La complementarità che li lega opponendoli, appare 

nell’aldilà così come nella loro esistenza terrena: i primi formano i dèmoni epictonii, i secondii 

dèmoni ipoctonii… Del tutto diverso è il destino postumo delle razze di bronzo e degli eroi. Né 

l’una né l’altra ottiene, in quanto razza, una promozione… La razza di bronzo e quella degli eroi 

sono votate esclusivamente alla guerra; vivono e muoiono combattendo. Gli uomini di queste due 

razze sono dei guerrieri; ma quelli di bronzo non conoscono altro che la guerra; della giustizia non 

si curano; gli eroi invece riconoscono il valore superiore della divkh perfino nella guerra»3.  

La razza del ferro «non è unitaria, ma comprende, uno dopo l’altro due tipi di esistenza umana 

rigorosamente opposti, di cui il primo accorda ancora alla divkh un posto, il secondo conosce 

soltanto la u{bri"… Il secondo aspetto dell’età del ferro, lo chiamo ora “tarda età del ferro”, ora “età 

                                                
1 J. P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, trad. it. Einaudi, Torino, 1978, p. 56. 
2 Opere 145-146. 
3 J. P. Vernant, Mito e pensiero, cit., pp. 67 sgg. (cf. Opere 181). 



 2 

del ferro in declino”; non dico mai sesta razza… Alla fine dell’età del ferro non rimarrà altro che la 

vecchiaia: gli uomini nasceranno vecchi, con le tempie bianche»4. 

«Nel mondo di Esiodo ci sono, certo, guerre, cattive liti, processi fraudolenti come quelli che Perses 

tenta di suscitare contro di lui, ma ci sono anche, all’interno della famiglia, tra vicini e tra amici, 

legami di amicizia e di assistenza5. Perses stesso ne ha fatto esperienza: Esiodo non è stato avaro del 

suoi aiuto quando suo fratello, trovandosi nel bisogno, è venuto da lui6. Del resto, se accade che i re 

pronuncino sentenze storte, essi possono anche amministrare la giustizia dirittamente: allora, in 

tutto il paese, i beni prevalgono sui mali: niente guerra (povlemo"), niente fame (limov"), niente 

disastri (ajavth)7; il popolo gode in lieti banchetti dei frutti dei campi che ha coltivati; le donne 

partoriscono ai loro mariti figli “simili ai loro padri”, mentre alla fine dell’età del ferro i figli non 

saranno più nemmeno “simili ai loro padri”8. La lettura attenta del testo dunque sembra proprio 

confermare che la razza del ferro ha due aspetti, accuratamente distinti, anzi contrapposti da Esiodo. 

La razza di ferro designa, in primo luogo la vita attuale, la stessa di cui il mito di Pandora rendeva 

conto e a cui si applicano i consigli religiosi, morali, pratici, agricoli, che il poema Le opere e i 

giorni dispensa generosamente…In secondo luogo, la razza di ferro designa non più questa vita 

presente, quale il poeta la osserva, ma una vita futura, quale la sua ispirata sapienza gli consente di 

prevedere»9.  

 

Il mito della prima donna si collega a quello dell’età dell’oro.  

La storia del decadimento dall’aurea stirpe primigenia (cruvseon me;n prwvtista gevno", Opere 109) 

a quella finale, e attuale, ferrigna (nu'n ga;r dh; gevno" ejsti; sidhvreon, 176), prende l’avvio dal 

racconto dei mali conseguiti alla mossa malaccorta o malvagia di Pandora, l’Eva dei Greci. 

Il mito delle cinque età afferma che dalla stirpe d’oro si passa a quella d’argento, a quella di bronzo, 

a quella degli eroi, a quella del ferro, con una crescita progressiva di violenza, empietà e stupidità, a 

parte una controtendenza nell’età degli eroi. 

 

 

                                                
4 J. P. Vernant, Mito e pensiero, cit., pp. 75-78. «Quelli che sopravviveranno invecchieranno in un attimo. Finché un 
giorno qualcuno deciderà che non ha più senso continuare…Puoi credere che quegli anni fossero soltanto difficili, 
oppure che siano stati gli anni peggiori della storia del mondo. In cui il mondo invecchiò di colpo. E prese dalla 
vecchiaia l’egoismo e la disperazione, non la saggezza e la generosità», S. Benni, Margherita dolcevita, Feltrinelli, 
Milano 2005, p. 201 e p. 202. 
5 Cfr. per esempio Opere 342-351. 
6 Ibid. 396. 
7 Ibid. 225-237. 
8 Ibid. 235 e 182. 
9 J. P. Vernant, Mito e pensiero, cit., p. 80. 
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Nella Teogonia Esiodo racconta che Zeus si era sdegnato poiché Prometeo10 aveva cercato di 

ingannarlo due volte: la prima dividendo tra gli uomini e gli dèi un bue di notevole mole in maniera 

iniqua; la seconda restituendo agli uomini il fuoco che Zeus aveva tolto agli uomini, per 

rappresaglia nei confronti della benevolenza di Prometeo. Allora Zeus, in cambio del fuoco preparò 

per loro un malanno (aujti;ka d j ajnti; puro;" teu'xen kako;n ajnqrwvpoisi, 570). Questo male fu 

plasmato da Efesto con la terra: era simile ad una vereconda fanciulla che Atena adornò con un 

cinto, una veste, un velo, serti di fiori e una corona d’oro dove lo stesso Ambidestro aveva cesellato 

figure di fiere terribili, quanti ne nutre la terra ed il mare (582). Una prefigurazione delle leonesse, 

le tigri e le scille in cui vengono trasfigurate Clitennestre e Medee. Comunque questa creatura 

divenne uno splendido malanno (kalo;n kakovn, 585) per gli uomini, un inganno scosceso (dovlon 

aijpuvn, 589) e senza rimedio. Ecco già delineato il “popolo nemico”11 da cui derivano a quello dei 

maschi malanno e sciagura (ph'ma, 592).  

  

Leggiamo alcuni versi della Teogonia (585-593). Efesto porta la donna davanti a un pubblico misto 

di uomini e di dèi: 
Quando poi ebbe plasmato un bel malanno in cambio di un bene 
la condusse subito là dove c’erano gli altri dei e gli uomini 
fiera dell’ornamento della dea dagli occhi lucenti, figlia di padre potente. 
Meraviglia prese gli dèi immortali e gli uomini mortali, 
come videro l’inganno scosceso, senza rimedio per gli uomini. 
Da lei infatti deriva la stirpe delle donne morbide assai, 
da lei infatti la stirpe deleteria e la razza delle donne 
sciagura grande per i mortali, quando abitano con i maschi, 
e non sono compagne della funesta Povertà ma della sazietà.  

 

– kalo;n kakovn (v. 585): è un efficace ossimoro che troverà un locus similis nel Paradise Lost 

(1658-1665) del “puritano d’incrollabile fede”12 John Milton (1608-1674). In questo poema Adamo 

si chiede perché il Creatore, che ha popolato il cielo di alti spiriti maschili, ha creato alla fine sulla 

terra questa novità, questo grazioso difetto di natura (this fair defect of Nature) e non ha riempito 

subito il mondo con uomini simili ad angeli senza il femminino, o non ha trovato un altro modo per 

generare l’umanità («or find some other way to generate Mankind?», X, 888 e sgg.). Questo 

desiderio del maschio deluso è stato realizzato per sé dal Dio biblico che crea il mondo senza alcuna 

                                                
10 Quello di Prometeo è «uno dei miti antropologici... che rendono ragione della condizione umana-condizione 
ambigua, piena di contrasti, in cui gli elementi positivi sono inscindibili da quelli negativi e ogni luce ha la sua ombra, 
giacché la felicità implica l’infelicità, l’abbondanza il duro lavoro, la nascita la morte, l’uomo la donna, e l’intelligenza 
e il sapere si uniscono, nei mortali, alla stupidità e all’imprevidenza. Questo tipo di discorso mitico sembra obbedire a 
una logica che si potrebbe definire, in contrasto con la logica dell’identità, come la logica dell’ambiguità, 
dell’opposizione complementare, dell’oscillazione tra poli contrastanti» (J. P. Vernant, Tra mito e politica, trad. it. 
Raffaello Cortina Editore, Milano 1998, pp. 30-31). 
11 Cfr. C. Pavese, Il mestiere di vivere, Mondadori, Milano 1968: «Sono un popolo nemico, le donne, come il popolo 
tedesco» (9 settembre, 1946).  
12 C. Izzo, Storia della letteratura inglese, Nuova Accademia Editrice, Milano, 1961, p. 517. 
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presenza femminile, come fa notare Fromm: «Il racconto non ha inizio con le parole: “In principio 

era il caos, in principio era l’oscurità”, bensì, “In principio Dio creò...” - dunque lui solo, il dio 

maschile, senza intervento né partecipazione da parte della donna-cielo e terra. Dopo l’interruzione 

di una frase in cui risuonano ancora le antiche concezioni, il racconto prosegue: «E dio disse: “sia la 

luce”, e la luce fu» (Gn. 1, 3). Qui in tutta chiarezza compare l’estremo della creazione solamente 

maschile, la creazione per mezzo esclusivo della parola, la creazione attraverso il pensiero, la 

creazione attraverso lo spirito. Non si ha più bisogno del grembo materno per generare, non più 

della materia: la bocca dell’uomo che pronuncia una parola ha la capacità di creare la vita 

direttamente e senza bisogno d’altro (...) Il pensiero che l’uomo sia in grado di creare esseri viventi 

soltanto con la sua bocca, con la sua parola, dal suo spirito, è la fantasia più contronatura che sia 

immaginabile; essa nega ogni esperienza, ogni realtà, ogni condizione naturale, spazza via ogni 

vincolo posto dalla natura per raggiungere quell’unico scopo: rappresentare l’uomo come 

assolutamente perfetto, come colui che possiede anche la capacità che la vita sembra avergli negato: 

la capacità di generare»13. E meno male che poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo sia 

solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile» (Genesi, 2, 23).  

– ajgaqoi'o (v. 585): Si noti la desinenza -oio del genitivo della seconda declinazione. Deriva da *o-

syo e si alterna con -ou (contratto da -oo e derivato da *o-so) secondo la necessità metrica; «Si può 

pensare che -ou appartenga probabilmente alla lingua del poeta14 e invece -oio a uno stadio 

linguistico anteriore. Nel testo omerico, quale noi lo leggiamo nella volgata, le due desinenze 

ricorrono un numero quasi uguale di volte (1801 -oio; 1881 -ou)»15. Il fuoco del resto è un bene 

apparente, secondo altri autori, come vedremo.  

– kovsmw/ ajgallomevnhn (v. 587): si vede la vanità della donna. Si ricordi che Platone considera la 

cosmesi non un’arte, ma una prassi irrazionale, la forma di adulazione che sta sotto (uJpovkeitai), si 

sostituisce, alla ginnastica, per quanto riguarda la cura del corpo, come la culinaria è subordinata 

alla medicina. La cosmesi (hJ kommwtikhv) dunque è kakou'rgov" te kai; ajpathlh; kai; ajgennh;" kai; 

ajneleuvqero" (Gorgia, 465b), malvagia e fallace, ignobile e servile, poiché inganna attraverso 

l’apparenza, i colori, la levigatezza e i vestiti, in modo da indurre a trascurare la bellezza naturale 

che si ottiene con la ginnastica, mentre con i cosmetici ci appiccichiamo una speciosità esterna. 

Nei Memorabili16 (II, 1, 21-34) Senofonte riferisce, attraverso Socrate, la favola esemplare di Eracle 

al bivio attribuita a uno scritto (Stagioni) del sofista Prodico di Ceo17. Sul bivio di Eracle ci sono 

                                                
13 E. Fromm, Amore sessualità e matriarcato, trad. it. Mondadori, Milano, 1997, p. 104 e 105. 
14 Omero (ndr). 
15 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione a Omero, Dante Alighieri, 1973, p. 145. 
16 Scritto socratico in quattro libri che presenta il maestro come un uomo probo e onesto, rispettoso della religione e 
delle leggi, valida guida morale nella vita pratica. 
17 Nato poco prima di Socrate.  
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due femmine umane con aspetti e con anime diverse. Anche l’aspetto e l’abbigliamento sono 

psicologie. Tutto infatti è mentale. Le due donne parlano all’eroe giovinetto incerto sulla via da 

prendere indicandogli ciascuna una strada. La prima vuole adescare l’adolescente con la promessa 

di una vita facile e piacevole. Questa femmina è, prosperosa, quasi opima18, morbida: teqrammevnh 

me;n eij" polusarkivan te kai; aJpalovthta; truccata nel colorito sì da avere l’aria di apparire più 

bianca e più rossa del naturale: kekallwpismevnhn de; to; me;n crw'ma w{ste leukotevran te kai; 

ejruqrotevran tou' o[nto" dokei'n faivnesqai; impettita più del conveniente, con gli occhi aperti, e 

con una veste dalle quali lampeggiava a tutto spiano la sua bellezza: ejsqh'ta de; ejx h|" mavlista hJ 

w{ra dialavmpoi (II, 1, 22); inoltre si osservava spesso con compiacimento: guardava se qualcun 

altro la guardasse e spesso si volgeva alla sua ombra. Costei dagli amici viene chiamata 

Eujdaimoniva, Felicità, ma dai detrattori, Kakiva, Vizio (II, 1, 27).  

L’essere variopinto è un difetto anche per le costituzioni: Platone biasima la mancanza di serietà 

della democrazia, una politeiva piacevole, anarchica e variopinta (hJdei'a kai; a[narco" kai; 

poikivlh, Repubblica 558c) che non si dà pensiero delle abitudini morali da cui proviene chi entra 

politica ma lo onora purché dica di essere amico del popolo. 

Viceversa la donna virtuosa, la Virtù personificata, avvisa Eracle che gli dèi niente di buono 

concedono agli uomini senza fatica e impegno: tw'n ga;r o[ntwn ajgaqw'n kai; kalw'n oujde;n a[neu 

povnou kai; ejpimeleiva" qeoiv didovasin ajnqrwvpoi" (II, 1, 28). Questa è un’affermazione topica: 

Esiodo dice che davanti al valore gli dèi hanno posto il sudore: th'" d j ajreth'" iJdrw'ta qeoi; 

propavroiqen e[qhkan (Opere, 289).  

Ella era di natura nobile, ossia pudica e modesta. L’ornamento del suo incarnato era la purezza 

(kekosmhmevnh to; me;n crw'ma kaqareiovthti), quello degli occhi il pudore (ta; de; o[mmata aijdoi'), 

quello dello stile la modestia (to; de; sch'ma swfrosuvnh). Inoltre era vestita di bianco19 (ejsqh'ti de; 

leukh'/', II, 1, 22). Il pudore è un valore forte della cultura greca e di quella latina.  

                                                
18 Di questo genere è l’aspetto di Gruscenka dei Fratelli Karamazov : «C’era in lei anche qualche altra cosa, di cui 
Alioscia non poteva rendersi conto, ma che non mancò di sentire, sebbene inconsciamente; ed era, forse, quella 
mollezza, quella dolcezza dei movimenti del corpo, la silenziosità quasi felina di quei movimenti. Eppure ella aveva un 
corpo forte e opulento. Sotto lo scialle si disegnavano un largo paio di spalle, un seno prominente e giovanile. Quel 
corpo prometteva le forme di una Venere di Milo, sia pure in proporzione già fin d’ora un tantino esagerata: lo si 
presentiva. I conoscitori della bellezza femminile russa potevano predire senza punto sbagliarsi, guardando Gruscenka, 
che la sua fresca bellezza, ancora perfettamente giovanile, avrebbe perduto verso i trent’anni l’armonia delle linee, si 
sarebbe sformata, che il viso si sarebbe afflosciato…insomma, per dir tutto in due parole, era la bellezza fugace e 
passeggera che s’incontra così spesso tra le donne russe» (F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. Bietti, Milano, 
1968, pp. 207-208). I corpi delle persone sono “correlativi oggettivi”: incarnano e fanno vedere nella carne uno stato 
mentale.  
19 Cfr. Dante, Vita Nuova (III): «avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo». Si 
tratta di Beatrice diciottenne. Per quanto riguarda lo stile della modestia si può ricordare, sempre di Dante, il sonetto 
Tanto gentile e tanto onesta pare : «Ella si va, sentendosi laudare, benignamente d’umiltà vestuta» (vv. 6-7). 
Ovviamente la trasmissione del topos non è diretta. 
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 – ojbrimopavtrh~ (v. 587): epiteto omerico di Atena (p. e. in Odissea 1, 101). «Tutto ciò che Esiodo 

atteggia a poesia assume, come cosa ovvia, la forma già fissata da Omero. Vi si infiltrano versi 

interi ed emistichi, parole e locuzioni tolte da Omero»20.  

– dovlon aijpuvn (v. 589): Nell’Odissea (1, 11) l’aggettivo è riferito alla morte: aijpu;n o{leqron. La 

donna come inganno scosceso e letale è diventato un luogo comune : Orazio mette in guardia da 

Pirra, che è simplex munditiis21 semplice nell’eleganza, ma provoca il naufragio degli amanti 

inesperti: Miseri, quibus / intemptata nites: me tabula sacer / votiva paries indicat uvida / 

suspendisse potenti / vestimenta maris deo22, «Poveretti quelli cui brilli senza che ti abbiano 

conosciuta: la sacra parete con la tavola votiva rivela che io ho appeso le vesti fradicie al potente 

dio del mare». Il poeta scampato al pelago dell’amore è grato al dio Nettuno che l’ha salvato.  

– qhluteravwn (v. 590): «la desinenza in -avwn è un eolismo e costituisce in genere lo spondeo finale 

dell’esametro»23. L’aggettivo qh'lu~, “femminile”, «deriva dall’indoeuropeo *dha-/dhe- che ha dato 

come esito in greco qh-, in latino fe-»24. Su queste radici si formano qhlhv, mammella, femina, felix 

e felicitas. 

– kovroio (v. 593): la donna cerca l’uomo che le procuri benessere: cfr. korevnnumi, «saziare». 

Nel poema agricolo l’autore mette in guardia il fratello, Perse, perché non si lasci ingannare da una 

donna pugostovlo"25, dalle natiche agghindate, che mentre fa moine seducenti mira al granaio 

(Opere 373-374). L’autore non esclude che l’uomo accorto possa scegliersi una compagna brava: 

non può esserci migliore acquisto26 di una moglie buona, come non c’è nulla di più raccapricciante 

di una sposa cattiva (Opere 702-703). Euripide è più radicale e assoluto nel negare ogni felicità al 

matrimonio (cfr. Alcesti 238-242 e 828-888).  

 

Nelle Opere e giorni Esiodo torna sul mito di Prometeo e di Pandora: Zeus, sdegnato per l’inganno 

di Prometeo, dai tortuosi pensieri, versò sugli uomini lacrimevoli affanni e nascose il fuoco (kruvye 

de; pu'r27, 50), poi, siccome il figlio di Giapeto lo rubò di nuovo nascondendolo ejn koivlw/ navrqhki 

(52), in una verga cava, l’adunatore di nembi, adirato, aggiunse un’altra sciagura e disse: 

                                                
20 W. Jaeger, Paideia, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1978, 1, p. 127. 
21 Odi I, 5, 5. 
22 Odi I, 5, 12-16. 
23 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione, cit., p. 207.  
24 G. Ugolini, Lexis, Atlas, Bergamo, 1992, p. 241. 
25 Formato da pughv, «deretano» e stevllw, «agghindo». 
26 «La casa, il bove e la moglie sono i tre elementi fondamentali della vita del contadino in Esiodo, Op. 405 (citato da 
Aristotele, Pol. I, 2, 1252 b 10, nella sua famosa trattazione economica). In tutta la sua opera Esiodo considera 
l’esistenza della donna da un punto di vista economico, non solo nella sua versione della storia di Pandora, con cui 
vuole spiegare l’origine del lavoro e della fatica tra i mortali, ma anche nei precetti sull’amore, il corteggiamento e il 
matrimonio (ibidem 373, 695 ss.; Theog. 590-612)». W. Jaeger, Paideia, cit., 1, p. 63, n. 24. 
27 Cfr. Virgilio, Georgica I, 131: ignemque removit. 
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Figlio di Giapeto, che più di tutti conosci pensieri maliziosi, 
tu gioisci di avere rubato il fuoco e di avere ingannato il mio volere, 
grande sciagura per te e per gli uomini futuri.  
io a quelli in cambio del fuoco darò un malanno, del quale tutti 
 godano nella foga della passione, circondando di affetto il proprio malanno”.  
Così disse; poi scoppiò a ridere il padre degli uomini e degli dèi. 
E comandò all’inclito Efesto di mescolare al più presto  
terra con acqua, e di metterci voce e vigore 
di essere umano, e di renderla simile alle dèe immortali nell’aspetto: 
un bella, amabile, forma di ragazza; poi ad Atena  
ordinò di insegnarle le opere: a tessere la tela lavorata con arte; 
e all’aurea Afrodite di versare la grazia attorno al suo capo 
e il desiderio doloroso e gli affanni che divorano le membra; 
e inoltre ordinava a Ermes il messaggero Argifonte  
 di metterci dentro una mente di cagna e un carattere scaltro (Opere 54-68) 

– mhvdea (v. 54): mh'do~ significa pensiero e cura, affanno. E’ un pensiero quanto meno malizioso. 

Nell’Iliade Elena descrive Odisseo a Priamo, che lo ha visto dalle mura e le ha chiesto chi sia, come 

uomo che conosce ogni sorta di inganni e pensieri astuti (eijdw;~ pantoivou~ te dovlou~ kai; mhvdea 

puknav, 3, 202). Non è difficile trovare dei nessi tra i due personaggi.  

– ejssomevnoisin (v. 56): è la forma omerica del dativo del participio futuro di eijmiv. La sibilante può 

essere semplice (forma più recente) o geminata, secondo le esigenze metriche «sempre quindi 

ejssomevnoisin (part. dat. pl.)»28 in caso di adonio finale (dattilo+spondeo o trocheo).  

– kakovn…kakovn (v. 57 e v. 58 nella stessa sede metrica): sembra che Esiodo non abbia dubbi sulla 

coincidenza della donna con il malessere dell’uomo che la accoglie dando prova di offuscamento 

mentale29 o di masochismo.  

– ken (v. 57): corrisponde all’attico a[n. Introduce il congiuntivo tevrpwntai (v. 58) cui dà un senso 

di irrealtà. «Per motivi metrici a[n non ha mai potuto soppiantare l’eolica ke, la quale offriva diverso 

impiego metrico. Il poeta epico, per sua comodità, aggiunge anche un -n efelcistico, tipicamente 

ionico, a una particella non ionica e forma ken»30.  

– ejgevlasse (v. 59): il riso di Zeus canzona la credulità degli uomini “incauti e sciocchi”.  

– gai'an u{dei (v. 61): l’impasto evoca il fango: cfr. La tempesta quando Prospero invita Calibano a 

parlare chiamandolo: Thou earth, thou! (1, 2), «Tu, pezzo di mota!».  

                                                
28 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione, cit., p. 233. 
29 Per il quale non si vedono più i difetti della donna: Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci / et tribuunt ea 
quae non sunt his commoda vere, Lucrezio, De rerum natura 4, 1153-1154), «Infatti fanno così di solito gli uomini 
acciecati dalla brama e attribuiscono a queste quei pregi che esse non hanno». cupidine caeci: clausola allitterante con il 
tovpo" di «aprite un po’ quegli occhi, / uomini incauti e sciocchi» ripreso e spiegato dall’aria del Figaro delle nozze di 
Mozart-Da Ponte: «Guardate queste femmine, / guardate cosa son. / Queste chiamate dee / dagli ingannati sensi / a cui 
tributa incensi / la debole ragion. / Son streghe che incantano / per farci penar, / sirene che cantano / per farci affogar; / 
civette che allettano / per trarci le piume, / comete che brillano / per toglierci il lume. / Son rose spinose, / son volpi 
vezzose, / son orse benigne, / colombe maligne, / maestre d’inganni, / amiche d’affanni / che fingono, mentono, / che 
amore non sentono, / non senton pietà. / Il resto nol dico. / Già ognuno lo sa» (Mozart-Da Ponte, Le nozze di Figaro, IV, 
8.). Infatti era già scritto nella nostra letteratura classica. 
30 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione, cit., p. 147. 
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– ajqanavth/~ qeh'/~ : forme omeriche di dativo plurale. «Dell’iota sottoscritto di -h/si si ha molta 

ragione di dubitare, come di una forma puramente grafica dovuta ai codici per il normale -hsi. 

Inoltre, la desinenza -h/~ lascia perplessi; ricorrendo pochissime volte e trovandosi in genere davanti 

a vocale, fa pensare a un hs j con -i finale caduta per elisione»31.  

– parqenikh'~ ….ejphvraton (v. 63) formato da ejpiv ed ejravw. Zeus costruisce per gli uomini 

l’inganno di cui parla Schopenhauer: «La natura ha destinato le giovinette a quello che, in termini 

teatrali, si chiama “colpo di scena”: infatti, per pochi anni la natura ha donato loro rigogliosa 

bellezza, fascino e pienezza di forme, a spese di tutto il resto della loro vita, affinché, cioè, siano 

capaci di impadronirsi durante quegli anni della fantasia di un uomo in misura tale, che egli si lasci 

indurre a prendersi onestamente una di loro per tutta la vita, in una forma qualsiasi, passo al quale la 

mera riflessione razionale non sembrerebbe aver dato nessuna sicura garanzia di invogliare l’uomo. 

Perciò la natura ha provvisto la femmina, appunto come ogni altra delle sue creature, delle armi e 

degli utensili di cui ha bisogno per la sicurezza della sua esistenza e per tutto il periodo in cui ne ha 

bisogno; e anche qui la natura ha provveduto con la sua consueta parsimonia. Come ad esempio, la 

formica femmina, dopo l’accoppiamento, perde per sempre le ali, superflue, anzi pericolose per la 

prole, così, di solito, dopo una o due gravidanze, la donna perde la sua bellezza e probabilmente, 

perfino, per la stessa ragione. In conformità con ciò, le giovinette considerano nel segreto del loro 

cuore, i loro lavori domestici o professionali una cosa secondaria, forse, perfino, un semplice 

trastullo: come loro unica seria professione esse considerano l’amore, le conquiste e ciò che vi si 

collega, come acconciature, balli, eccetera»32.  

– povqon (v. 66): è il desiderio, il rimpianto di cosa o persona che non c’è: per questo è doloroso, al 

punto che fa morire Anticlea durante l’assenza di Odisseo che la incontra infatti nell’Ade dove la 

madre, interrogata sulle cause della morte, dice al figlio che l’hanno uccisa il rimpianto di lui e le 

preoccupazioni (sov~ te povqo~ sav te mhvdea, Odissea, 11, 202). Sentiamo R. Barthes «Come! il 

desiderio non è forse sempre lo stesso, sia che l’oggetto sia presente o assente? Non si tratta dello 

stesso struggimento: vi sono due parole: Pòthos, per il desiderio dell’essere assente, e Himeros, più 

ardente, per il desiderio dell’essere presente»33.  

– guiobovrou~ (formato da gui'on e bibrwvskw) meledwvna~ (v. 66): il desiderio amoroso, anche se 

contraccambiato, è distruttivo come quello di una persona assente poiché si è comunque sempre 

soli. Con rabies o furor Lucrezio indica la passione erotica (De rerum natura, 4, v. 1083 e v. 1117) 

che è un desiderio continuamente frustrato: nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt (v. 

1110), «invano poiché di lì non possono raschiare via niente». Leggiamo alcuni versi: sic in amore 
                                                
31 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione, cit., p. 207. 
32 Schopenhauer, Parerga e paralipomena, trad. it. Adelphi, Milano 1983, Tomo II, pp. 832-833. 
33 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. Einaudi, Torino 1979, p. 35. 
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Venus simulacris ludit amantis / nec satiare queunt spectando corpora coram34 / nec manibus 

quicquam teneris abradere membris / possunt errantes incerti corpore toto. / Denique cum membris 

collatis flore fruuntur / aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus / atque in eost Venus ut muliebria 

conserat arva, / adfigunt avide corpus iunguntque salivas / oris et inspirant pressantes dentibus 

ora, / nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt / nec penetrare et abire in corpus corpore 

toto; / nam facere interdum velle et certare videntur: / usque adeo cupide in Veneris compagibus 

haerent, / membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt (IV, vv. 1101-1114), «così nell’amore 

Venere con i simulacri beffa gli amanti, né possono saziarsi rimirando i corpi presenti, né con le 

mani possono raschiare via nulla alle tenere membra, mentre errano incerti per tutto il corpo. Infine, 

come, congiunte le membra, godono del fiore della giovinezza, quando già il corpo pregusta il 

piacere e Venere è sul punto di seminare i campi della femmina, inchiodano avidamente il corpo e 

mescolano le salive della bocca, e ansimano premendo coi denti le labbra, invano poiché di lì non 

possono raschiare via niente, né penetrare e sparire nel corpo con tutto il corpo, infatti sembrano 

talvolta volere farlo lottando: a tal punto sono avidamente attaccati nei lacci di Venere, mentre le 

membra sdilinquite dalla violenza del piacere si struggono».  

Vorrei aggiungere un brano di Kafka viene descritta una copula del genere per denunciare 

l’impossibilità o l’impotenza dell’amore tra K. e Frieda: «poiché la seggiola era accanto al 

capezzale, vacillarono e caddero sul letto. E lì giacquero, ma non con l’abbandono di quella prima 

notte. Lei cercava qualcosa, e lui pure, e ciascuno, furente e col viso contratto, cercava, conficcando 

il capo nel petto dell’altro: né i loro amplessi né i loro corpi tesi li rendevan dimentichi, ma anzi li 

richiamavano al dovere di cercare ancora; come i cani raspano disperatamente il terreno, così essi 

scavavano l’uno il corpo dell’altro, e poi, delusi, smarriti, per trovare un’ultima felicità, si 

lambivano a volte con la lingua vicendevolmente il viso. Solo la stanchezza li pacificò e li riempì di 

mutua gratitudine. Poi sopraggiunsero le due serve. “Guarda quei due sul letto” disse l’una, e per 

compassione li coprì d’un lenzuolo»35.  

– kuvneon (v. 67): l’assimilazione della donna alla cagna diverrà topico. Nel Giambo contro donne 

(fr. 7 West) Semonide di Amorgo36, il cui misoginismo ricorda quello di Esiodo, fa derivare le 

femmine umane di vario carattere da altrettante bestie. Il primo tipo discende dal porco irsuto: 

costei sta non lavata in vesti sporche a ingrassare in mezzo al luridume (vv. 5-6). Il secondo deriva 

                                                
34 corpora coram «nota la clausola allitterante e fortemente assonante, dopo la dieresi bucolica… Teneris abradere 
membris è di nuovo una iunctura ossimorica (vedi sopra: vv. 1080-1081), in cui si uniscono un verbo connotato di 
violenza e un epiteto (teneris) indicante delicatezza e affettività (come, al v. 1080, labellis). L’insistenza sull’impotenza 
degli amantes a raggiungere la soddisfazione (nec ... queunt ... nec possunt), cui così freneticamente aspirano, genera la 
consueta reazione mista di pietà e derisione» (G. B. Conte, Scriptorium classicum, Le Monnier, Firenze 2001, 5, p. 54).  
35 F. Kafka, Il castello, trad. it. Mondadori, Milano, 1973, p. 84. 
36 Primi anni del VI secolo. 
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dalla volpe37 maliziosa, esperta di tutto, non le sfugge niente, sovverte le categorie morali ed è varia 

d’umore. La terza femmina proviene dalla cagna che latra in continuazione e non basta lapidarla per 

farla tacere. 

La parola kuvwn (hJ), «cagna» con la quale Clitennestra si definisce nell’Agamennone di Eschilo è un 

esempio di ambiguità tragica. Quando Clitennestra «afferma che il re ritrova in lei gunai'ka 

pisthvn, dwmavtwn kuvna38, essa dice in realtà il contrario di ciò che sembra… Come nota lo 

scoliaste, kuvwn (la cagna) significa una donna che ha più di un uomo»39.  

–  jArgeifovnthn (v. 68): formato da  [Argo~ e foneuv~. Nelle Supplici di Eschilo Pelasgo dice al 

coro che Ermes uccise (katevktanen, 305) Argo, il pastore onniveggente, figlio della terra. Nel 

Prometeo incatenato invece, Io racconta che al suo guardiano Argo, violento nell’ira il quale spiava 

i suoi passi con occhi fitti, tolse la vita un inaspettato subitaneo destino (ajprosdovkhto~ … movro~, 

680).  

 

Anche nel «più recente e paesano dei due poemi d’Esiodo che ci restano»40 dunque la donna riceve 

ornamenti e attributi speciosi: l’autore considera la femmina umana quale agente patogeno per 

l’umanità. In tutta la sua opera «traspare un apprezzamento crudo e malevolo della donna quale 

causa d’ogni male, estraneo alle concezioni cavalleresche»41 . 

La prima donna esiodea fu chiamata Pandora poiché tutti gli dèi le avevano fatto un dono. Questo 

«inganno scosceso e senza rimedio», accolto incautamente da Epimeteo, invano avvertito da 

Prometeo, diffuse mali e malattie sulla terra e sul mare togliendo il coperchio all’orcio dove erano 

rinchiusi: da allora, la terra che prima era priva di mali e del pesante lavoro (91) divenne piena di 

mali, e così pure il mare: pleivh me;n ga;r gai'a kakw'n, pleivh de; qavlassa (101). 

 Nel vaso, sul quale infine Pandora ripose il coperchio per volere di Zeus, rimase solo la Speranza 

(Mouvnh d’ aujtovqi jElpiv"42, 96). 
Prima di fatto vivevano sulla terra le stirpi degli uomini 
lontano, in disparte dai mali e in disparte dalla penosa fatica 
e dalle malattie dolorose, che agli uomini danno i destini fatali. 

                                                
37 Si ricorderà «son volpi vezzose» de Le nozze di Figaro. 
38 vv. 606-607, «la sposa fedele … la cagna della casa». Kuvwn è un’altra parola chiave nei drammi di Clitennestra: nelle 
Coefore la moglie adultera e assassina per dissuadere il figlio dall’ammazzarla gli dice: guardati dalle cagne rabbiose 
(ejgkovtou" kuvna", 924) della madre! A una cagna si paragona Elettra scacciata in un angolo come una cagna dannosa 
(Coefore 446). Nell’Elettra di Sofocle la figlia che odia la madre afferma che costei latra (uJlaktei', 299) stimolata 
dall’imbelle (a[nalki", 301) Egisto, l’effemminato che fa le sue battaglie con le femmine: oJ su;n gunaixi; ta;" mavca" 
poiouvmeno", 302). 
39 J. P. Vernant, “Ambiguità e rovesciamento” in J. P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, 
trad. it. Einaudi, Torino, 1976, n. 9 p. 91. 
40 W. Jaeger, Paideia, cit., 1, p. 121. 
41 Ibidem, p. 129. 
42 «Evidentemente è un male anche la Speranza, perché spesso è attesa vana di ciò che non si realizzerà», G. A. 
Privitera - R. Pretagostini, Storia e forme della letteratura greca, Einaudi scuola, Milano 1997, p. 74. 
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Subito infatti nel male i mortali invecchiano. 
Ma la donna levando con le mani il grande coperchio dell’orcio 
li diffuse: e agli uomini preparò affanni lamentevoli.  
Sola nel medesimo luogo la Speranza nella dimora infrangibile  
dentro rimaneva, sotto l’orlo dell’orcio, né fuori 
volò: prima infatti ella rimise a posto il coperchio dell’orcio 
per volere di Zeus egioco adunatore di nubi. 
Ma innumerevoli altre miserie tra gli uomini vagano: 
piena infatti è la terra di mali, pieno ne è il mare. 
I morbi frequentano gli uomini alcuni di giorno, 
altri di notte, spontaneamente, portando malanni ai mortali, 
in silenzio, poiché l’accorto Zeus tolse loro la voce. 
Così non è in alcun modo possibile evitare la mente di Zeus. (Opere, 90-105). 

 

– zwveskon (v. 90): imperfetto iterativo, senza aumento, di zavw. «L’aumento in Omero è facoltativo, 

e così tutta la poesia posteriore che più o meno consapevolmente si rifà o può rifarsi a Omero... Si 

sono tentate a più riprese statistiche sull’uso omerico dell’aumento, per scoprirne le leggi: ma 

spesso l’unica legge, almeno a noi apparente, è la comodità o necessità metrica. Si è osservato 

tuttavia che nell’Odissea le forme con aumento sono più numerose che nell’Iliade; che l’aumento è 

sempre presente nelle forme monosillabiche a vocale breve (e[-sce, e[-ple, e[-kta), mentre può 

mancare nei monosillabi a vocale lunga (sth', bh', gnw', du' che stanno anche all’inizio del verso); 

che gli aoristi gnomici hanno l’aumento sillabico; che gli imperfetti iterativi mancano di 

aumento»43.  

– nouvswn (v. 92): diverrà topico attribuire la causa della malattia di una città intera al capo 

contaminatore. E’ questo un topos letterario già presente nell’Odissea. Un re buono, afferma Ulisse 

nel XIX canto parlando con Penelope, porta il popolo alla prosperità: «Raggiunge l’ampio cielo la 

tua fama, / come quella di un re irreprensibile che pio, / regnando su molti uomini forti, / tenga alta 

la giustizia; allora la nera terra produce / grano e orzo, gli alberi si appesantiscono di frutti, / 

figliano continuamente le greggi e il mare offre i pesci, / per il suo buon governo, insomma 

prosperano le genti sotto di lui» (108-114).  

L’altro lato della stessa concezione secondo la quale il bene e il male di un solo uomo ridondano in 

favore e in danno di un popolo intero, per il principio della responsabilità collettiva, lo troviamo nel 

secondo archetipo della poesia greca, ossia nel nostro Esiodo (Opere 240-244: Pollavki kai; 

xuvmpasa povli" kakou' ajndro;" ajphuvra / o{~ ti" ajlitraivnh/ kai; ajtavsqala mhcanavatai. / Toi'sin 

d j oujranovqen meg  j ejpevgage ph'ma Kronivwn / limo;n oJmou' kai; loimovn: ajpofqinuvqousi de; laoiv. / 

Oujde; gunai'ke" tivktousin, minuvqousi de; oi\koi, «Spesso anche un’intera città soffre per un uomo 

malvagio, / uno che si rende colpevole e architetta scelleratezze. / Su di loro dal cielo il Cronide fa 

piombare grandi malanni, / fame e peste insieme,e le genti vanno in rovina, / le donne non fanno 

figli e le case diminuiscono».  
                                                
43 R. Cantarella - G. Scarpat, Breve introduzione, cit., p. 185. 
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Solone nel frammento solitamente chiamato Eunomia (fr. 3 Gentili-Prato) esprime la medesima 

concezione: «e ingiusta è la mente dei capi del popolo cui è destinato / soffrire molti dolori in 

seguito alla gran prepotenza (u{brio" ejk megavlh")... Ma si arricchiscono fidando in opere ingiuste, 

non risparmiando le ricchezze sacre né alcuna di quelle / pubbliche, rubano per arraffare chi da una 

parte chi dall’altra / né osservano i venerandi fondamenti di Giustizia, / che, pur mentre tace, 

conosce il passato e il presente, / e con il tempo in ogni caso arriva a far pagare... questi precetti 

l’animo mi spinge ad insegnare agli Ateniesi / che il Malgoverno (Dusnomivh) procura moltissimi 

mali alla città / mentre il Buongoverno (Eujnomivh) mostra ogni cosa ordinata e armonizzata / e 

spesso mette i ceppi addosso agli ingiusti: / leviga le asperità, fa cessare l’arroganza, oscura la 

prepotenza, / dissecca i fiori nascenti dell’accecamento, / raddrizza i giudizi tortuosi, mitiga le 

azioni / superbe, fa cessare le opere della discordia, / e fa cessare la rabbia della contesa terribile, e 

sono sotto di lui / tutte le cose umane armonizzate e assennate» (vv. 7-8, 11-16, 30-39). 

Il re cattivo e malato dunque contamina la sua terra, rendendola sterile e sconciandola quale 

mivasma. Come si scopre essere il protagonista dell’Edipo re che perciò si allontana da Tebe. 

Nel IV secolo Isocrate chiama i despoti che cercano di dominare con la forza sui concittadini, non 

capi ma pesti delle città (oujk a[rconta" ajlla; noshvmata tw'n povlewn, Encomio di Elena, 34). 

La donna dunque può essere identificata con un capo cattivo, e, quindi, la donna non deve mai 

comandare. 

– kh'ra~ (v. 92): sono i demoni della morte; Mimnermo, dopo avere ripreso una famosa similitudine 

omerica, li chiamerà kh're~ mevlainai includendo anche quello della vecchiaia, la morte della 

giovinezza: «Come le foglie44 che genera la fiorita stagione / di primavera, quando crescono in fretta 

ai raggi del sole, / noi, simili a quelle, per il tempo di un cubito, godiamo dei fiori / di giovinezza, 

senza conoscere dagli dèi né il male / né il bene. Destini neri ci stanno accanto / uno che ha il termine 

della vecchiaia tremenda, / l'altro di morte: un attimo dura il frutto / di giovinezza, per quanto sulla 

terra si diffonde un raggio di sole» (fr. 2 West, vv. 1-8).  

– ceivressi (v. 94): la precisazione non necessaria evidenzia il misfatto. Similmente vengono messe 

spesso in rilievo le mani dell’assassino. Nelle Coefore si legge: «Tutti i canali convogliati in 

un’unica via, bagnando la strage che imbratta la mano (to;n ceromush' fovnon), correrebbero invano 

a purificarla» (72-74). Nell’Edipo re (231) e nell’Antigone (306) il tiranno lancia anatemi contro 

quello che chiama l’autore manuale (to;n aujtovceira) del misfatto per metterne in rilievo la 

colpevolezza. 

 

                                                
44 Cfr. Iliade VI, 146-149 (Glauco a Diomede). 
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Voglio contrapporre a questa negatività alcuni elogi della vita. La gioia è connaturata all’anima 

sana. Strabone45 nella sua Geografia (X, 3, 9) afferma che gli uomini imitano benissimo gli dèi 

quando fanno del bene, ma, si potrebbe dire anche meglio, quando sono felici (a[meinon d j a[n levgoi 

ti", o{tan eujdaimonw'si). 

La gioia è lo stato di salute dell’anima, è anche la sua bellezza e si accompagna alla purezza. Questo 

afferma Alioscia Karamazov quando approva e apprezza la sua futura sposa: «La vostra anima è più 

lieta della mia e, quel ch’è più importante, voi siete più pura di me»46. Più avanti un ragazzo malato 

a morte di tisi galoppante chiarisce il valore della vita e della gioia: «la vita è un paradiso e tutti noi 

viviamo in paradiso; soltanto, non vogliamo rendercene conto. Se, invece, volessimo riconoscerlo, 

la vita da domani diventerebbe un paradiso»47. E’ lo stariez Zossima, che ricorda queste parole del 

fratello morto ante diem. Quindi il religioso ripete un appello che aveva rivolto ai suoi commilitoni 

da giovane, quando era nel secolo: «Signori! – esclamai a un tratto dal fondo del cuore – guardate 

intorno a voi questi doni di Dio; questo cielo azzurro, quest’aria pura, quest’erba tenera, gli 

uccellini, la natura bella e innocente. Soltanto noi, noi unicamente, uomini empi e sciocchi, non 

vogliamo capire che la vita è un paradiso; giacché basta che noi lo comprendiamo, perché diventi 

subito un paradiso in tutta la sua bellezza; e allora ci abbracceremmo e romperemmo in 

lacrime…»48. Si tratta di non temere la vita come suggerisce Alioscia Karamazov nell’ultima pagina 

del grande romanzo a dei ragazzi che lo ascoltano dopo la sepoltura di un loro amico: «-Ah, 

ragazzi! Ah, cari miei amici, non temete la vita! Come è bella la vita, quando si fa qualcosa di 

buono e di giusto!- -Sì, sì”- ripeterono i ragazzi con entusiasmo»49. Il principe Myškin ritiene 

connaturata all’uomo e naturale la felicità: «Io non so come sia possibile passare accanto a un 

albero e non sentirsi felici di vederlo. Parlare con una persona e non essere felici di volerle bene! 

Oh, io non so esprimere bene i miei sentimenti…ma quante cose belle vediamo ad ogni pie’ 

sospinto, belle al punto che l’uomo più abbietto non può che vederle sempre belle? Guardate un 

bambino, guardate l’alba divina, guardate come cresce un fuscello, guardate negli occhi che vi 

guardano a loro volta e vi voglione bene…»50.  

Anche Oblomov fa l’elogio della vita: «la vita è poesia. Gli uomini possono deturparla finché 

vogliono, resta pur sempre poesia!»51. Chi la deturpa sono gli occupati otiosi, gli indaffarati pieni di 

malevolenza: «Sono cadaveri, gente che dorme peggio di me, questi rappresentanti del bel mondo e 

                                                
45 63 a.C.-23 d.C.  
46 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., p. 287. 
47 Ibidem, p. 367. 
48 Ibidem, p. 380. 
49 Ibidem, p. 91. 
50 F. Dostoevskij, L’idiota, trad. it. Garzanti, Milano 1973, p. 700. 
51 I. Gončarov, Oblomov, trad. it. Mondadori, Milano 1985, p. 233. 
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dell’alta società…Si invitano, si offrono l’un l’altro da mangiare senza cordialità, senza bontà, 

senza reciproca simpatia! Si riuniscono per un pranzo, per una serata, come se andassero all’ufficio, 

freddamente, senza allegria, per far sfoggio del proprio cuoco, della propria casa, per ridere poi 

l’uno dell’altro e farsi lo sgambetto. L’altro giorno, a pranzo, non sapevo dove guardare, avrei 

voluto nascondermi, mi sarei cacciato sotto la tavola, quando han cominciato a massacrare la 

reputazione degli assenti»52.  

 

– nou'soi (v. 102): anche le malattie talora vengono considerate segno di colpa. Quando il principe 

Andrej Bolkonskij domanda al padre: «Come va la vostra salute?», il vecchio risponde: «Mio caro, 

solo gli stupidi e i viziosi si ammalano. Tu però mi conosci: dalla mattina alla sera sono occupato, 

sobrio, e quindi sano»53.  

– mhtiveta (v. 104): Zeus connotato da mh'ti~. La metis secondo Vernant è qualche cosa di diverso 

dalla razionalità e anche dalla moralità: «Se i Greci conoscevano la ragione, conoscevano anche la 

metis, l’astuzia, la capacità di comportarsi abilmente. Come potevano coesistere queste due 

strategie, la razionalità e la metis, dal momento che per i Greci fanno parte tutte e due 

dell’intelligenza? Lo si vede partendo dall’esempio della metis, che è al tempo stesso astuzia, 

intelligenza scaltra, arte di arrangiarsi, furbizia, inganno; lo sviluppo della razionalità, che permette 

di progredire su vari piani, ha anche la sua contropartita. Il risultato di questa ricerca della 

razionalità basata sulla coerenza interna, sul rigore dimostrativo, dove l’argomentazione deve 

utilizzare concetti univoci e precisi – insomma questo sviluppo – comporta una conseguenza, che è 

il rifiuto di tutto un aspetto dell’intelligenza greca: vale a dire l’intelligenza messa al servizio non 

soltanto delle tecniche artigianali, ma anche della politica, del fiuto commerciale, della vita 

quotidiana, della navigazione. Quell’intelligenza astuta che svolgeva un ruolo fondamentale nella 

vita dei Greci viene respinta; essa è esclusa dalla razionalità nuova poiché si fonda, in definitiva, sul 

fatto che ogni cosa è sempre ambigua, polimorfa, sfuggente. Così, tutto ciò che non appartiene a 

una legge e a un ordine permanenti viene respinto; da parte di Platone, per esempio, con molta 

forza»54. E più avanti: «Nella Teogonia, appena promosso re degli dèi, Zeus convola a prime nozze 

con Metis, figlia di Oceano, dea che “ne sa più di tutti gli dèi o uomini mortali”. Questa unione 

riconosce appunto i servizi che l’intelligenza scaltra ha reso al dio, nella sua accessione al trono, e 

illustra la necessità della presenza di Metis nel fondamento di una sovranità che non può, senza di 

lei, né essere conquistata, né esercitarsi né conservarsi. Prendendo dalla madre lo stesso tipo di 

astuzia tortuosa che la caratterizza, i figli della dea sarebbero certamente invincibili e finirebbero 
                                                
52 Ibidem, p. 228. 
53 L. Tolstoj, Guerra e pace, trad. it., Garzanti, Milano 1974, p. 146. 
54J. P. Vernant, Tra mito e politica, cit., p. 92. 
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col prevalere sul padre. Zeus dunque, a causa del matrimonio che lo consacra re degli dèi, si vede 

minacciato dalla stessa sorte che ha riservato al sovrano precedente: cadere sotto i colpi del proprio 

figlio. Ma Zeus non è un sovrano come gli altri. Crono, ingoiando i figli, lasciava ancora esistere al 

di fuori di sé potenze di scaltrezza superiore alla sua. Zeus va alla radice del pericolo. Egli rivolge 

contro Metis le armi stesse della dea: la scaltrezza, l’inganno, la sorpresa. Lusingandola con parole 

carezzevoli, la ingoia prima che partorisca Atena, per evitare che dopo la figlia essa porti in seno un 

figlio, che fatalmente sarebbe stato re degli uomini e degli dèi. Sposando, dominando e ingoiando 

Metis, Zeus non è più solo un dio scaltro, egli è il metieta55, il dio tutto scaltrezza. Niente può più 

sorprenderlo, ingannare la sua vigilanza e opporsi ai suoi disegni»56. 

  

Vediamo come erano gli uomini della prima stirpe, quella d’oro. 
Nella prima tra tutte le età una stirpe d’oro di uomini mortali 
crearono gli immortali che hanno dimore Olimpie. 
Quelli c’erano ai tempi di Crono, quando regnava nel cielo. 
E vivevano come dèi, con il cuore privo di affanni, 
lontano, in disparte da fatiche e da pena: né in qualche modo  
la miseranda vecchiaia incombeva, ma sempre di uguale forza nei piedi e nelle mani  
gioivano nelle feste, fuori da tutti i malanni; 
morivano come soggiogati dal sonno: i beni tutti 
erano per loro: la terra feconda recava il frutto 
non coltivata, copioso, abbondante; ed essi contenti, 
sereni si godevano i frutti con molti beni 
ricchi di armenti, cari agli dèi beati. 
Poi quando la terra coprì questa stirpe, 
essi da allora sono demoni per volere del grande Zeus, 
buoni, terrestri, custodi degli uomini mortali, 
che dunque stanno a guardia della opere giuste e delle azioni malvagie 
e, vestiti di nebbia, vanno e vengono in ogni luogo sulla terra, 
dispensatori di ricchezza: anche questo dono regale ebbero. (Opere 109- 126). 
 

– cruvseon (v. 109): non si tratta dell’oro materiale delle monete. Platone nella Repubblica sostiene 

che non hanno bisogno di oro e argento umano i guardiani (fuvlake~) che ne possiedono uno divino 

nell’anima e che non è lecito mescolare e contaminare l’uno con l’altro: diovti polla; kai; ajnovsia 

peri; to; tw'n pollw'n novmisma gevgonen (417a), poiché molti empi misfatti sono avvenuti per la 

moneta corrente nel volgo. I guardiani devono essere anche filosofi (375e), capaci di comandare: a 

loro il Dio ha mescolato, nella generazione, dell’oro (415); agli ausiliari (gli ejpivkouroi) 

dell’argento; agli agricoltori e agli altri artigiani ferro e bronzo (sivdhron de; kai; calko;n toi'~ 

gewrgoi'~ kai; toi'~ a[lloi~ dhmiourgoi'~). Nei primi prevale l’elemento logistikovn, filomaqev~ 

(razionale), nei secondi lo qumoeidev~ (irascibile), nei terzi l’ejpiqumhtikovn, bramoso, amante della 

                                                
55 Odissea, XIV, 243. Aggiungo Opere e giorni, v. 104 (ndr). 
56 J. P. Vernant, Tra mito e politica, cit., p. 147. 
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ricchezza filicrhvmaton. B. Farrington sostiene che: «In ultima analisi Platone ci sospinge indietro 

agli oracoli o all’antica tradizione»57. 

– ejpi; Krovnou (v. 111): eppure nella Teogonia Crono è ajgkulomhvth~ (137), dai tortuosi consigli, 

come Prometeo (546), ed è deinovtato~ paivdwn (138) il più terribile dei figli di Gea e Urano58 che a 

sua volta odiava la prole e non le permetteva di venire alla luce. Ma la madre costruì una grande 

falce (teu'xe mevga drevpanon, 162) spinse i figli a vendicare il brutto oltraggio (kakhvn…lwvbhn, 

165) del padre. Allora l’ultimogenito Crono disse: «io non mi curo del padre nostro infame» (171). 

La madre gli affidò la falce, e Crono, quando il padre penetrò in lei, con la destra impugnò il 

mostruoso falcetto, grande dai denti aguzzi (dexiterh'/ de; pelwvrion e[llaben a{rphn-makrh;n 

karcarovdonta, 179) e falciò via con impeto (ejssumevnw~ h[mhse, 181) i genitali del padre suo, poi 

li gettò via, dietro le spalle.  

Freud ricorda questo episodio, invero non senza fare qualche confusione, considerandolo 

emblematico del fatto che «nel rapporto fra genitori e figli si cela più di un’occasione di ostilità. 

Negli strati più bassi come in quelli più alti della società umana, la pietà per i genitori suole cedere 

di fronte ad altri interessi. Le oscure notizie che, attraverso la mitologia e la leggenda, ci sono 

pervenute dai primordi della società umana, danno un’inquietante immagine della pienezza di 

potere del padre e dell’assenza di scrupoli con cui veniva esercitata. Crono divora i suoi figli, 

pressappoco come il cinghiale la figliata della femmina; Zeus evira il padre e si pone al suo posto in 

veste di dominatore»59. In L’uomo Mosè e la religione monoteistica Freud sostiene che in parecchi 

miti di vari popoli, l’eroe è il giovane che sopravvive alla malevolenza del padre, quindi lotta contro 

di lui per il possesso della madre fino ad uccidere l’aborrito rivale, realizzando così il desiderio 

inconscio di tutti i maschi. Vediamo alcune parole di: «I nomi più noti della serie che comincia con 

Sargon sono Mosè, Ciro e Romolo. Oltre ai quali, tuttavia, Rank ha raccolto un grande numero di 

figure eroiche appartenenti alla poesia o alla leggenda, cui viene attribuita, interamente o in 

frammenti ben riconoscibili, la stessa vicenda giovanile: Edipo, Karna, Paride, Telefo, Perseo, 

Eracle, Gilgamesh, Anfione e Zeto, e altri60. Fonte e intento di questo mito ci sono divenuti noti per 

merito delle ricerche di Rank. Mi basterà farvi riferimento, con poche brevi osservazioni. Eroe è 

colui che coraggiosamente si leva contro il padre e alla fine lo supera vittoriosamente. Il nostro mito 

insegue questa lotta nella preistoria individuale, perché fa nascere il bambino contro la volontà del 

padre e lo fa salvo nonostante le cattive intenzioni di questi»61.  

                                                
57 B. Farrington, Scienza e politica nel mondo antico, trad. it. Feltrinelli, Milano 1976, p. 78. 
58 Che Gea aveva generato per partenogenesi. 
59 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. it. Boringhieri, Torino 1988, p. 243. 
60 Karna è un eroe del Mahabharata, Gilgamesh è un eroe babilonese; tutti gli altri appartengono alla mitologia greca», 
ci informa una nota in fondo alla pagina. 
61 In Freud Opere 1930-1938, trad. it. Boringhieri, Torino 1979, vol. 11, p. 341. 
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Abbiamo visto dunque due aspetti di Crono: il dio dell’età dell’oro nelle Opere e i giorni, e il figlio 

che non teme, e castra il padre suo infame, nella Teogonia. L’ambiguità si trova anche in non pochi 

personaggi del mito che hanno un’immagine bipolare: «Crono-Saturno è, da un lato un benigno dio 

dell’agricoltura… il signore dell’Età dell’oro, quando gli uomini avevano abbondanza di ogni 

cosa… il signore delle Isole dei Beati… Dall’altro lato, il cupo e solitario dio detronizzato… 

signore degli dèi inferi… prigioniero o schiavo nel Tartaro… l’immagine risultante rimane 

essenzialmente bipolare. Saturno è allo stesso tempo immagine archetipica del Vecchio Saggio… e 

anche del Vecchio Re, l’orco castrato e castrante»62. 

 

Anche Eracle si presta a essere utilizzato nella poesia con funzioni differenti a volta addirittura 

opposte. E’ un’idea che viene precisata in un saggio in inglese di G. B. Conte. Egli nota che ogni 

mito (con le sue varianti) possiede una pluralità di significati che si aggregano intorno a una 

funzione tematica fondamentale. Ma quando un poeta utilizza un mito o un carattere mitico, egli 

opera attraverso una selezione, riorientando la storia nella direzione del suo testo. Eracle è stato 

impiegato dai poeti come eroe civilizzatore, come maschio esuberante nelle faccende sessuali (fino 

al punto di diventare lo schiavo di Onfale) ma è anche un insaziabile mangiatore63 e un 

intemperante bevitore di vino64; una figura tragica che impazzisce poi ammazza i figli e la moglie65; 

il mitico progenitore dei re spartani e così via. Lo studioso procede in quella che chiama enumeratio 

chaotica, poi chiede: vi sareste aspettato che il sofista Prodico (come Senofonte riferisce nei suoi 

Memorabili II. 1. 21-34) avrebbe un giorno inventato una favola66 il cui protagonista era Eracle, ma 

questa volta come esempio di saggezza e autocontrollo, come paradigma di virtù morale? Prodico 

evidentemente ha fatto una scelta tra i vari aspetti di Eracle. Sentiamo alcune parole del testo 

inglese: For poets, myth is like a word contained in a dictionary: when it leaves the dictionary and 

enters their text, it retains only one of its possible meanings67, per i poeti il mito è come una parola 

contenuta in un dizionario: quando essa lascia il dizionario ed entra nel testo, mantiene soltanto uno 

dei suoi possibili significati. 

                                                
62 J. Hillman, Puer aeternus, trad. it. Adelphi, Milano 2002, p. 80. 
63 Nella commedia Lino di Alessi (380-270 a. C., autore della commedia di mezzo, zio o maestro di Menandro) l’autore 
narra che il mitico citarista dava lezioni a Eracle e voleva spingerlo a leggere i poeti, ma lo scolaro, spinto dalla voracità 
prese dalla biblioteca L’arte di cucinare di un certo Simo (fr. 140 K. –A.). 
64 Funzione assunta nell’Alcesti di Euripide. 
65 Nell’Eracle di Euripide. 
66 Quella di Eracle al bivio. 
67 Gian Biagio Conte, Aristaeus, Orpheus, and the Georgics: Once Again, in “Poets And Critics Read Vergil”, Yale 
University Press, 2000, p. 52.  
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Vediamo altri aspetti di Eracle. Nell’Hercules Oetaeus, di dubbia attribuzione senecana, Deianira 

descrive il marito come un antico don Giovanni: egli avrebbe compiuto i suoi agoni acerrimi per 

conquistare le ragazze: virginum thalamos petit (420), «cerca i letti delle vergini». A volte si 

accontenta delle spose: nuptas ruinis quaerit (422), «cerca le spose con i suoi macelli». Comunque: 

causa bellandi est amor (425), «la causa della guerra è l’amore». L’amore dopo tutto sarà la somma 

fatica di Ercole: amorque summus fiet Alcidae labor (475). 

Non manca un Eracle perfino incestuoso e pedofilo. Nella Storia dell’India Arriano racconta che 

Eracle giunse in quel paese lontano e gli Indiani lo chiamano ghgeneva (8, 4), figlio della terra. 

Megastene68 e gli stessi Indiani sostengono che il suo costume era simile a quello dell’Eracle 

tebano. Quindi gli nacquero molti figli maschi, da molte donne, e una sola figlia femmina: Pandea. 

Eracle liberò mari e terre da bestie malefiche e nel mare scoprì un nuovo tipo di ornamento 

femminile ossia to;n mrgarivthn dh; to;n qalavssion (8, 9), la perla marina. L'eroe la raccolse 

dall’intero Oceano per adornare sua figlia. Le donne nel regno della figlia di Eracle si sposano a 

sette anni. C’è una leggenda per spiegare questo: Eracle, essendogli la figlia nata tardi, e non 

trovando un uomo degno di lui cui darla in sposa, si unì a lei che aveva sette anni (aujto;n migh'nai 

th'/ paidiv eJptaevtei ejouvsh/, 9, 3) lasciando una discendenza di re indiani. 

 

Aspetti di Dioniso. 

Possiamo notare pure che il Dioniso infantile dell’Iliade (Diwvnuso" de; fobhqeiv", 6, 135), o quello 

ridicolo delle Rane di Aristofane69, è spaventato e tremante, mentre quello delle Baccanti di 

Euripide è sicuro di sé, impositivo (v. 34), e feroce70. Arriano infatti sostiene che c’è un Dioniso 

diverso da quello tebano figlio di Semele; nato da Zeus e da Core, è venerato dagli Ateniesi. L’inno 

bacchico dei misteri è cantato per questo Dioniso ateniese, non per quello tebano: kai; oJ  [Iakco~ oJ 

mustiko;~ touvtw/ tw`/ Dionuvsw/, oujci; tw`/ Qhbaivw/ ejpav/detai71. Niente di più lontano del prescrittivo, 

monoteistico, talora persino guerrafondaio: «Non avrai altro Dio all’infuori di me». Ha detto bene 

Massimo Cacciari in un recente72 intervento televisivo: la democrazia è strutturalmente politeistica. 

Nel trattato Della tirannide (del 1777) Alfieri distingue la religione cristiana dalla pagana rilevando 

l’incompatibilità della prima con la libertà: «La religione pagana, col suo moltiplicare 

sterminatamente gli dèi, e col fare del cielo quasi una repubblica, e sottomettere Giove stesso alle 
                                                
68 Ambasciatore inviato in India dal re Seleuco I Nicatore (355 ca. 280 a. C.) presso il re Sandracotto, scrisse Indikà in 
quattro libri dei quali ci sono giunti frammenti per via indiretta. 
69 Aristofane nelle Rane rappresenta Dioniso che, terrorizzato da Empusa, fugge tra le braccia del suo sacerdote (297). 
Più avanti viene apostrofato dal servo Xantia in questo modo: w\ deilovtate qew'n su; kajnqrwvpwn (486), «oh tu, davvero 
il più vigliacco degli dèi e degli uomini!». Il dio se l’era voluta, cacandosi addosso dalla paura (479).  
70 Consiglio a questo proposito il commento di Fulvio Molinari: Euripide, Baccanti, Loffredo, 1998.  
71 Arriano, Anabasi di Alessandro 2, 16, 3. 
72 Gennaio 2006. 
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leggi del fato73, e ad altri usi e privilegi della corte celeste, dovea essere, e fu infatti, assai 

favorevole al vivere libero…La cristiana religione, che è quella di quasi tutta la Europa, non è per 

se stessa favorevole al viver libero: ma la cattolica religione riesce incompatibile quasi col viver 

libero…Ed in fatti, nella pagana antichità, i Giovi, gli Apollini, le Sibille, gli Oracoli, a gara tutti 

comandavano ai diversi popoli e l’amor della patria e la libertà. Ma la religione cristiana, nata in 

popolo non libero, non guerriero, non illuminato e già intieramente soggiogato dai sacerdoti, non 

comanda se non la cieca obbedienza; non nomina né pure mai la libertà; ed il tiranno (o sacerdote o 

laico sia egli) interamente assimila a Dio» (I, 8). 

 

Ma torniamo a commentare le Opere e i giorni di Esiodo.  

– ajkhdeva (v. 112): gli affanni (khvdea) sono enumerati subito dopo: fatica, pena, e l’implacabile 

vecchiaia «estremo / di tutti i mali, ritrovàr gli eterni / la vecchiezza, ove fosse / incolume il desio, 

la speme estinta, / secche le fonti del piacer, le pene / maggiori sempre, e non più dato il bene»74.  

– gh'ra~ (v. 114): l’assenza della vecchiaia dunque è il vantaggio più grande di quell’età felice. 

L’Eracle di Euripide contiene un biasimo della vecchiaia che grava sul capo dei vecchi compagni 

d’armi di Anfitrione come un carico più pesante delle rupi dell’Etna75: to; de; gh'ra" a[cqo" / 

baruvteron Ai[tna" skopevlwn / ejpi; krati; kei'tai (638-640). La giovinezza per loro è preferibile 

alla ricchezza, ed è bellissima, tanto nella prosperità quanto nella povertà: kallivsta me;n ejn o[lbw/, / 

kallivsta d  j ejn peniva/ (647-648). Se gli dèi avessero intelligenza e sapienza (xuvnesi" / kai; 

sofiva) riguardo agli uomini donerebbero una doppia giovinezza (divdumon h{ban) come segno 

evidente di virtù a quanti la posseggono, ed essi, una volta morti, di nuovo nella luce del sole (eij" 

aujga" pavlin aJlivou), percorrerebbero una seconda corsa, mentre la gente ignobile avrebbe una sola 

possibilità di vita (661-669). 

– ejn qalivh/si (v. 115): a proposito delle feste dei Greci in età storica sentiamo alcuni autori. 

Tucidide ci parla delle feste degli Ateniesi con parole attribuite a Pericle: «e inoltre abbiamo 

procurato al nostro spirito moltissime pause alle fatiche (tw'n povnwn pleivsta" ajnapauvla" th'/ 

gnwvmh/ ejporisavmeqa), con l’istituzione di agoni e feste perenni (ajgw'si mevn ge kai; qusivai" 

diethsivoi" nomivzonte"», (II, 38, 1). Isocrate nel Panegirico (del 380) presenta l’intera città di 

Atene come un luogo di gioia operosa. Infatti vi sono spettacoli di bellezza in gran numero; vi si 

trovano le amicizie più fedeli; agoni non solo di velocità e di forza fisica, ma anche di eloquenza e 

                                                
73 Il predominio del fato non risparmia nessuno: il Prometeo di Eschilo, afferma consolandosi del suo martirio, che 
nemmeno Zeus «potrebbe in alcun modo sfuggire alla parte che gli ha dato il destino (th;n peprwmevnhn)» (Prometeo 
incatenato 518). Ndr. 
74 G. Leopardi, Il tramonto della luna, del 1836, vv. 45-50.  
75 Callimaco vorrebbe spogliarsi delle vecchiaia che gli pesa addosso quanto l’isola tricuspide sul maledetto Encelado 
(Aitia fr. 1, vv. 35-36). 
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di intelletto con premi meravigliosi. Insomma la città di Atene è una festa perenne per chi ci arriva: 

hJ d j hJmetevra povli~ a[panta to;n aijw'na toi'~ ajfiknoumevnoi~ panhguriv~ ejstin (46). 

Nietzsche sostiene che «Nella festa è compreso: orgoglio, tracotanza, sfrenatezza; la stravaganza; lo 

scherno per ogni forma di serietà e di perbenismo; una divina affermazione di sé per pienezza e 

perfezione animale-tutti stati d’animo a cui il cristiano non può onestamente dire di sì», e conclude: 

«La festa è paganesimo per eccellenza»76. 

Su questo argomento e in modo simile torna Ibsen in L’apostasia del Cesare dove un sofista dice a 

Giuliano: «Esiste un mondo splendido che voi galilei non vedete; un mondo dove la vita è una festa 

solenne fra belle statue e inni nei templi, con calici colmi di vino e rose fra i capelli. Ponti 

vertiginosi vengono gettati fra spirito e spirito»77.  

– Il verso 120 non compare nella tradizione manoscritta di Esiodo ma è riportato da Diodoro Siculo, 

V, 66, 6. Si tratta probabilmente dell’interpolazione di un rapsodo.  

                                                
76 F. Nietzsche, Scelta di frammenti postumi 1887-1888 , trad. it. Mondadori, Milano 1975, p. 347. 
77Atto primo. 


