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Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco’

Commento di Franca Maria Ferraris

Odisseo - Non sono immortale.

Calipso - Lo sarai se mi ascolti. Che cos’e vita eterna se non questo accettare l’istante che viene e
l’istante che va? L’ebbrezza, il piacere, la morte, non hanno altro scopo. Cos’e stato finora il tuo
errare inquieto?

Odisseo - Se lo sapessi, avrei gia smesso. Ma tu dimentichi qualcosa.
Calipso - Dimmi
Odisseo - Quello che cerco [’ho nel cuore, come te.

Queste, le ultime battute tra Odisseo e Calipso nel dialogo L ’isola che, piu degli altri, a una rilettura
del libro di Pavese Dialoghi con Leuco, seguita ad affascinarmi per le sue lezioni di saggezza a
tutt’oggi attualissime. E dalle radici della nostra cultura che arriva questo libro, ritenuto dal suo
stesso autore cosi insolito per il proprio genere di scrittura fino a quel momento da indurlo a
scrivere, nella presentazione della prima edizione dei Dialoghi, queste testuali parole: “Cesare
Pavese, che molti si ostinano a considerare un testardo narratore realista, specializzato in campagne
e periferie americano-piemontesi, ci scopre in questi Dialoghi un altro aspetto del suo
temperamento”. Ebbene si, un narratore, e per giunta della tempra di Pavese, a un certo punto della
propria attivita letteraria pud a buon diritto svelare un altro aspetto della propria interiorita,
soprattutto se spaziare in altri ambiti diviene per lui un’esigenza inderogabile, quale la ricerca di un
assoluto che lo conduca ad affrontare, fuori dai percorsi risaputi, il particolare momento in cui versa
il suo animo. Con questo intento, lo scrittore accende i riflettori sugli antichi miti greci che, dopo
una guerra devastante (1939-1945), rischiavano di essere oscurati, sia perché rimasti sopiti sotto la
cenere di un fuoco con cui si voleva mandare al rogo il passato, sia perché I’impellenza di una
rinascita spronava gli animi a costruire un futuro radicalmente nuovo. Per esplorare il territorio del
mito, Pavese si volse dunque a quell’insieme di racconti che vengono prima della storia, dove una
quantita di personaggi dotati di un grande impatto emotivo agisce mirando anzitutto alla costruzione
di un cosmo in cui, vinto il disordine e stabilito 1’ordine naturale delle cose, ciascuno possa trovare
il ruolo in cui identificarsi e dare un senso alla propria esistenza. I personaggi coinvolti in queste
confuse trame, con il compito di dipanarne la matassa, sono gli immortali déi creati dal mondo
pagano. La loro forza di seduzione assicura agli uomini un valore esemplare cui fare riferimento,
ma quando ci si trova di fronte alle loro ingarbugliate vicende gestite da sentimenti contrastanti, ¢

naturale che si avverta il bisogno di soffermarsi, di guardarsi dentro, di scavare nel profondo del

" Cfr. “Le Colline di Pavese” 37. 139, luglio 2013.



proprio sé per analizzare le radici degli impulsi piu sotterranei. Cio accade poiché le vicende vissute
dagli déi, essendo preesistenti nella coscienza di ciascun uomo, hanno una risonanza segreta ma

potente all’interno del suo essere.

In questa fase di scandaglio, Pavese si trova a fare il punto su un’incommensurabile diversificazione
tra la vita degli dei e quella degli uomini: I’immortalita concessa ai primi. Segnatamente, il dialogo
tra Odisseo e Calipso, di cui alcune battute sono riportate in apertura, ¢ incentrato sull’immortalita,
cio¢ su quella sorta di tensione verso 1’eterno che 'uomo sente sua nell’infinita del proprio spirito,
ma di cui la finitezza del proprio corpo, cosi fragile e precario, gli fa sfuggire la presa. Nel dialogo
tra Meleagro e Ermete la riflessione ha invece per oggetto la morte: I'uomo ¢ un tizzone ardente,
che a poco a poco si spegne riarso. Tra i due dialoganti, solo Ermete puo essere felice perché ¢
immortale, percio cosi egli ammonisce il mortale Meleagro: “Sempre la vostra vita ¢ nel tizzone, e
la madre vi ha strappato dal fuoco, e voi vivete mezzo riarsi”, € piu avanti: “Nessuno puo sfuggire
al destino che I’ha segnato col fuoco”. Non meno pressante, il pensiero della morte ¢ presente nel
dialogo tra Patroclo e Achille, dove la riflessione verte sul fatto che la giovinezza, non ancora
gravata dal nefasto pensiero della morte perché vista lontana, ¢ felice. Tra Orfeo e Bacca il dialogo
si sposta sull’amore per affermare che solo se ¢ forte e vero come la morte, riesce, sia pure
metaforicamente, ad annullarla. Infatti, a Orfeo-Pavese che interloquisce: “O Bacca, Bacca, non
vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisco. Ho cercato me stesso. Non cerco che questo”,
Bacca risponde: “Qui noi siamo piu semplici, Orfeo. Qui crediamo all’amore e alla morte [...] Noi
donne di Tracia non temiamo queste cose”. Anche tra Circe e Leucotea scorre una riflessione
sull’amore, comunque riconducibile alla morte. Circe: “Anche lui, Odisseo, il coraggioso, se gli
dicevo parole d’amore, smetteva di capirmi, e pensava a Penelope”. Ma quando, per trattenere
Ulisse, ella imita la voce di Penelope, non sortendone alcun beneficio, ecco la sua ammissione:
“Anch’io quella sera, fui mortale”, venendo cosi a chiarire che non esiste soluzione all’infelicita del

vivere, poiché sia per i mortali che per gli immortali la vita & fonte di estremi conflitti.

E questo contrastato dualismo il filo rosso che lega i dialoghi leuconiani; dualismo non solo tra
mortalita e immortalita, bensi tra tutti i sentimenti in opposizione che dominano il sottosuolo
dell’uvomo, generando laceranti turbamenti. Risalendo ai racconti dell’origine (cosi definiti dal
filosofo Luc Ferry), Pavese spero di riuscire a tessere senza strappi il filo della propria esistenza:
ormai da Calipso, cosi come da Ulisse, aveva appreso che non ¢ I’immortalita il dono che consente
all’uomo di vivere meglio, ma cid non fu sufficiente a placare il suo animo. Continuando, quindi, la
sua insistente riflessione su mortalita e immortalita, sia scrutando I’'universo non come oggetto da
conoscere ma come realta da vivere sia mirando a scoprire non tanto la verita dei fatti quanto,
piuttosto, come da quei fatti si possano trarre modelli significativi per migliorare 1’esistenza umana,

Pavese ci fa assistere nei Dialoghi a una progressiva umanizzazione degli déi e, al contempo, a una



progressiva divinizzazione degli uomini, cosi da mediare una sorta di pacificazione tra gli uni e gli

altri.

All’uscita di stampa i Dialoghi con Leuco, non ebbero, ingiustamente, il successo che lo scrittore si
era augurato e che I’opera meritava, ma una conferma all’importanza del libro nel tempo ¢ data
proprio dall’atemporalita dei messaggi che Pavese vi ha disseminato, mettendo in scena gli d¢i le
cui sofferenze e angosce, cosi simili alle nostre, prospettano come far fronte a un comune, tragico
destino, anche a chi, tra i mortali, rifiuta la consolazione offerta dalle grandi religioni monoteistiche
basate sulla fede. Al di 1a dell’aspetto teorico e intellettuale, i Dialoghi ci fanno scoprire le grandi
lezioni di saggezza presenti nei miti greci che, nella loro bellezza e unicita, si ispirano ad alcuni
interrogativi fondamentali tra cui, a prescindere dalla religione, quale fu I’origine del mondo dal
caos, quale I’origine degli uomini e il loro posto nell’universo, quale la dismisura tra le esistenze
ostili e quelle favorevoli all’ordine cosmico, in qual modo avviene 1’adattamento a vivere in un
universo, per certi versi armoniosamente ordinato, ma per altri, cosi pieno di incidenze variabili da
colpire con indifferenza buoni e cattivi; e, talvolta, i primi piu dei secondi. E quest’ultimo,
I’interrogativo a cui ¢ piu difficile rispondere se non per mezzo di una credenza religiosa attraverso
cui si scorga un disegno divino, ma a chi esula da questo tipo di credenze, neanche uno o piu trattati

di filosofia basterebbero per fornire una risposta esauriente.

Dunque, che il cammino verso una riconciliazione con 1’esistenza possa avvenire attraverso
I’esercizio di una lunga riflessione sui miti, ¢ senza dubbio vero, ma lo ¢ soprattutto se si guarda
agli ambiti letterari, pittorici e musicali, ossia al campo dell’arte fout court, dove i miti, spesso
presenti, sono fatti oggetto di capolavori letterari, scultorei, pittorici e musicali, che ne esaltano
I’essenza. Cosi rappresentati e purificati in modo sublime dal lavacro della bellezza artistica, che ha
il potere di accostare gli animi all’universo, 1 miti del passato, fondendosi col presente, conducono
alla conquista della serenita, dell’innocenza del divenire cio¢ di quella inesplicabile fiducia capace

di allontanare ossessioni e paure da chi vive la vita terrena.

11 libro Dialoghi con Leuco si pud considerare una sorta di testamento spirituale, essendovi tracciato
un discorso escatologico da cui, oltre le riflessioni qui espresse, possono scaturirne tantissime altre,
e sempre piu approfondite. Restituendo al mito la valenza dovuta, Cesare Pavese, malgrado la
tragica, prematura scomparsa, ebbe in sorte di entrare nel mito dei grandi scrittori italiani del
Novecento, non solo per la sua prosa essenziale cui le inflessioni langarole aggiungono intensita e
fascino, ma anche per la sua poesia fatta di simbolismi che irradiano una grande tensione emotiva
per la quale ’immortalita, tanto dibattuta nei Dialoghi, gli viene consegnata assieme al suggello

dell’immortale verso: “Verra la morte e avra i tuoi occhi”.



