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La “generazione perduta” di Gertrude Stein ed Edith Stein1 
Echi dell’antico, relativismo e ideologismo 

di Floriano Graziati 

 

 

Alla fine siamo tutti abbastanza convinti che senza la memoria personale e collettiva, cioè senza la 

Storia, non esiste un plausibile futuro, né l’idea di civiltà e di cultura. Ma subito ci vengono i dubbi, 

osservando il nostro procedere d’esperienza concreta: da un lato il criticismo kantiano della ragione 

ci avverte che «dal legno storto dell’umanità non si è mai tirata fuori una cosa dritta»2; dall’altro il 

cumulo di “ricette” perverse e sanguinose – che i visionari e gli ideologi di matrice trascendente e 

immanente hanno escogitato e imposto a redenzione dell’umanità, su loro diretta intenzione oppure 

obtorto collo o magari in sedicente “buona fede” – fa letteralmente inorridire quale verosimile 

complotto contro l’umanità. Fatto sta che nella “società liquida” del cd “secolo breve”3 appena 

consumato, abbiamo avuto la riprova di un continuo e ribollente magma di travisamenti, di strappi e 

di discontinuità, che costituiscono sì il merito e il segno positivo della non-capitolazione e di una 

procedura darwiniana in funzione di ricerca, ma anche una desolante e perdurante “guerra perduta” 

nei diversi ambiti dei saperi. E tuttavia non può negarsi che, se il conto del passato non ci protegge 

automaticamente dall’errore futuro, siamo stati capaci di aggiungere nel tempo infinitesime e 

tribolate conoscenze, che non vorremmo sconsideratamente disperse, a causa della ignavia degli 

indifferenti, della supponenza degli ignoranti e del sopruso dei malvagi. In tal modo travolgendo 

ogni opportuna didassi valoriale, in violazione all’avvertimento per esempio espresso da Edmund 

Husserl e da Max Scheler, con cui avremo a interloquire tra poco, come maestri di Edith Stein.  

In realtà la lost generation non costituisce una “categoria” biologica o connotativa di principio, ma 

vuole indicare piuttosto l’effetto, cioè il prodursi storicamente fra le due guerre di un fenomeno 

pernicioso e inadeguato al progresso sostanziale, che riguarda tanto individui quanto movimenti. 

                                                 
1 L’identità del cognome ebreo non implica alcuna parentela, essendo originaria la famiglia della prima dalla Germania 
e della seconda dalla Polonia. Gertrude Stein (Allegheny, poi cambiata in Pittsburg, 1874-Parigi 1946 ) è stata autrice 
d’impronta scientifica e novità decisamente sperimentale, in arte cubista e de-costruttivista, antesignana dell’informale e 
psicanalitico “flusso narrativo puramente ripetitivo” e della Pop art. Nella sua ricercata a-semanticità del linguaggio 
pubblicò Tre esistenze (1906); Teneri bottoni-Poesie (1908) con l’esemplarità ripetitiva e surreale di La rosa; C’era una 
volta gli americani (1925), dove lo stesso racconto svanisce; Autobiografia di Alice Toklas (1933) di scandalosa 
risonanza; Le guerre che ho visto (1945). Edith Stein (Breslavia 1891-Auschwitz 1942) fu allieva e poi assistente di 
Husserl a Friburgo, insegnando successivamente pedagogia nel convento domenicano di Spira (1922-1932) e poi a 
Münster. Divenne cattolica nel 1921 e carmelitana nel 1934, prendendo il nome di suor Teresa Benedicta della Croce. 
Trasferitasi quindi a causa delle leggi razziali nel monastero di Echt in Olanda, ne fu strappata dai nazisti per venire 
perseguitata e immolata nella camera a gas il 9 agosto 1942. Pubblicò Sul problema dell’empatia (1917) e, dopo la 
conversione al cattolicesimo, il testo La fenomenologia di Husserl e la filosofia di Tommaso d’Aquino, tentativo di 
confronto (1929). Sono invece postumi (1950) Essere finito ed eterno e La scienza della Croce. 
2 L’aforisma kantiano è tratto da Idea per una storia universale (1784), e sarà ripreso quale “uscita dalla minorità” in 
Per la pace perpetua (1795).  
3 Il primo costrutto è di Z. Baurman e il secondo, altrettanto felice e significativo, è dello storico inglese E. Hobsbaun. 



 2

Questi risultano in concreto tutti piuttosto collegati per contesti di impotenza, licenza, indifferenza, 

banalità, perversione e oltraggio dell’umano sull’umano, in termini insieme individuali e collettivi, 

stupefacentemente annodati e snodati. La dimensione del campo d’azione e di pensiero interessato 

dal fenomeno della crisi malsana del primo dopoguerra, gli eccessi smodatamente ricercati e le 

infrazioni contagiose vanno ben oltre la valutazione di mera etica sociologica: l’alcoolismo di Scott 

Fitzgerald o il sesso di Henry Miller o di Faulkner, o appunto la spregiudicatezza di Gertrude Stein 

o il vitalismo di Hemingway oltrepassano l’esperienza “liberatoria” del singolo o del gruppo 

elitario, così come le leggi razziali o lo sterminio del nemico o la deprivazione democratica non 

sono certo un’occasionalità meramente attribuibile a impulsi deviati e incontrollati di chi esercita il 

potere. 

In questa premessa dunque, trova certamente giustificazione la denotazione di “generazione 

perduta”, se guardiamo a problemi, sconfitte ed equilibri in gioco in quel passaggio temporale di 

anni contraddittoriamente ruggenti e vacui, individualisti e conformisti, libertini e anti-

proibizionisti, superficiali e disimpegnati sotto un’etichetta di matrice originariamente ironica e 

“debole”, che suona ben presto sinonimo di dissipazione individuale e di edonismo etico. Nel 

contempo però coesistono in tale passaggio storico un ben più radicale “male di vivere” e un 

nichilismo essenziale che stanno alla base della devastazione ideologica e anti-umana, presto 

prodottasi e manifestatasi nelle varie ed estreme espressioni del secolo scorso. In ogni caso, una 

febbre contagiosa e virulenta che trasmigra sopra gli oceani e che non trova pace né politica (due 

guerre mondiali, per dire), né economica (liberismo predatorio e relative crisi sistemiche 

nell’assetto produttivo puramente capitalista), né sociale (razzismo, schiavitù, colonializzazioni, 

shoah), né geografica (pauperismo globale, squilibrio nord-sud del mondo), né scientifico-

tecnologica (circolo virtuoso delle scoperte e invenzioni, ma anche malgoverno del nucleare e della 

natura), né religiosa (scontri di credenze tra di loro irriducibili e superstiziose), né artistica 

(frammentazione di sperimentalismi e di linguaggi). Da qui l’incresciosa domanda che assilla, 

perennemente attuale: se siamo noi “perduti” intenti a sconciare il tempo corrente o se sia il nostro 

tempo a opprimere e a sopraffare la civiltà faticosamente acquistata. Che più? Tuttavia l’analisi qui 

intrapresa non può che considerarsi ambivalente, e cioè va sì vista nel male, ma soprattutto nel bene 

del vissuto, sempre scientemente e gelosamente convinti che il domani si costruisce superando la 

conservazione dello status quo e la sua mera perpetuazione a favore dei possidentes e delle élites. 

Del resto, non abbiamo saputo né tanto meno oggi sappiamo collocare il “ giusto” confine tra vita e 

letteratura, tra arte e ricerca, tra normalità e patologia, tra cognizione e ignoranza, tra convinzioni e 

indifferenza, tra creatività e banalità, tra bene e male insomma. Tuttavia felix culpa, evidentemente, 

se l’umanità in questo contesto ha percepito conoscenza ed episteme. 
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Va dunque subito chiarito a proposito della trattazione qui accomunata delle due Stein – le quali 

sono evidentemente le figure simboliche al femminile di due diversi e contrapposti malesseri, e cioè 

quello di trasgressione egotistica nella società americana individualista, onnipossente e libera, se 

non marcatamente amorale, e quello di tirannia politica in un’Europa oppressa dai regimi totalitari. 

Ben oltre l’identità del patronimico Stein, il senso di comunanza tra loro due, quali simboli 

contrapposti, ha indotto la convinzione in molti di una sottrazione di vita ipoteticamente alta e 

valoriale, cioè di sottrazione a entrambe di un’altermativa migliore e più piena all’esistenza. Fatte le 

debite proporzioni, l’esperienza attuata ci appare subìta e sofferta da entrambe in termini penosi e 

negativi, pur con caratteristiche, motivazioni e conseguenze diverse, derivate ed esterne a loro 

stesse. Naturalmente la suggestione unitaria al femminile, accolta a nostro comodo e per 

esemplarità di riflessione, si ferma qui, perché, ad andar oltre, in effetti l’unitarietà appare arbitraria, 

forzata e addirittura impossibile, in quanto risale appunto a cause, fonti e significati differenti.  

Va anche rammentato che la locuzione allusivamente “viziosa” di “generazione perduta” ebbe 

originariamente un riferimento curioso, divertito e specifico alla sola Gertrude e alla sua ristretta 

cerchia dell’ambiente parigino. Essa narra infatti che il proprietario del garage a Parigi, dove nel 

1923 parcheggiava la propria Ford T, a proposito dei fastidiosi, trasgressivi e scioperati amici 

sbottasse definendoli appunto in tal modo, da lei ironicamente apprezzato e girato a Hemingway, 

che lo usò nella epigrafe del primo romanzo che stava componendo, e cioè Fiesta. Il sole sorge 

ancora (1926)4. Dalla documentazione copiosa tramandataci a più voci, a partire dal capolavoro 

scritto dalla stessa Gertrude Stein dal titolo provocatorio e mistificante Autobiografia di Alice 

Toklas (1938) – scandaloso e originale per l’esplicito lesbismo intrattenuto a vita con la sua 

convivente Alice – possiamo immaginare come facesse fortuna estendendosi dalla cerchia iniziale 

(ristretta precisamente a Hemingway e al suo modello Sherwood Anderson, a John Dos Passos, 

Thorton Wilder, Nathanael West e perfino Ezra Pound). La classificazione finisce dunque per 

contrassegnare genericamente tutti gli “Americani a Parigi” e i loro appassionati dell’età del 

charleston-jazz, appunto contemporanei di Gershwin (e di Copland, Cole Porter e del plaudente 

Ravel), in quanto esponenti dell’aggressiva avanguardia letteraria e artistica in genere, avendo 

rimescolato in termini post-moderni e avanzati le tradizionali categorie5. In conclusione di questa 

                                                 
4 Il suo commento sarà, ricordando a confronto la guerra stessa, «ho pensato all’egoismo e alla pigrizia mentale opposte 
alla disciplina. E mi sono chiesto chi definisce chi una generazione perduta?». La reazione degli amici identificabili 
portò comunque H. a ritirare l’epitafio dalle successive edizioni. 
5 Si possono così indicare nel novero dei “rimpatriati europei” il precursore Henry James e i contemporanei o successivi 
T.S. Eliot, Henry Miller, Francis Scott Fitzgerald e la moglie Zelda Sayer, fascinosa e conturbante di bellezza, folle e 
sciagurata come del resto le poete Edna Millay e Sylvia Plath. L’anagrafe, l’eventuale soggiorno e le influenze non 
bastano invece per ricomprendere nella classificazione altri autori di prima grandezza quali J. Steinbeck, Tennesse 
Williams, Norman Mailer, Arthur Millerr, J.D. Salinger e gli esponenti della successiva e altrettanto rigogliosa e certo 
ribelle e anticipatrice Beat Generation (Bellow, Capote, Sinclair Lewis, W. Burroughs, Kerouac, Ginsberg, Nabokov 
ecc.). L’ambito accoglie per contro anche i maestri della pittura “senza nazionalità” Georges Braque, Henry Matisse e 
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breve analisi su Gertrude Stein e sul gruppo appartenente alla denominazione filologica degli 

“Americani a Parigi”, si pone al di sopra di insostenibili moralismi, in ogni caso deprecabili, nonché 

dentro la realtà senza alternative della Storia in quanto accadimento fattuale e dell’impossibile 

negazione delle esperienze in noi connaturate, e permane per quel periodo e per quella temperie la 

domanda se e come vi sia stata una scelta giusta e plausibile nei termini di disimpegno 

politicamente tenuto nel confronto tra dissipatezza e civiltà. 

La contemporanea “perdizione” che invece colpisce Edith Stein e le genti del continente europeo a 

livello politico, ha, come detto, tutt’altra motivazione, natura ed effetto. Anche la filosofa, al pari 

del resto di Gertrude Stein, ricevette una preparazione seria e scientificamente impostata, in cui il 

suo naturale talento di empatia – cioè di sentire e patire dentro la coscienza proiettata verso le 

manifestazioni del sensibile e dell’altro da noi – trova risposta nella fenomenologia del suo maestro 

Husserl, che nel proprio rivendicato oggettivismo si rivolge alla percezione universale 

dell’esperienza delle cose, conseguendola attraverso una rigorosa conoscenza intenzionale6. Questo 

significa che la conoscenza da parte dell’essere umano si realizza quando la coscienza della persona 

(noema) mette in atto un indispensabile rapporto “intenzionale” verso il fenomeno (noesis) che si 

manifesta, fino a permettere di coglierne l’essenza, attraverso una tale intuizione precipuamente 

razionale7. In tal modo, insomma, nell’intenzionalità della coscienza di natura razionale, rivolta 

appunto al fenomeno che ci appare e si intende conoscere nella sua essenza (eidos), viene 

progressivamente superata la “sospensione” della conoscenza e del giudizio (epoche), la quale 

“sospensione” altrimenti “metterebbe tra parentesi e senza costrutto la realtà” fuori e dentro di noi, 

in base ai noti errori fuorvianti la ragione, meramente soggettivi, psicologici, esistenziali.  

Tale generoso discorso filosofico di Edith Stein non può essere naturalmente considerato per 

l’intima contraddizione in alcun modo esaustivo, né tanto meno metodologicamente conclusivo, 

mentre la sua vita prende invece il segno della persecuzione e della croce, nei termini estremi e 

sacrificali che si profilavano in alternativa alla distratta e sincopata società del fox-trot dell’altra 

Stein, del resto ormai agli sgoccioli. Sotto il primo aspetto, non le valsero la conversione al 

                                                                                                                                                                  
Pablo Picasso, che dipinse di Gertrude un ritratto di ineguagliabile valore estetico e penetrazione psicologica nel 1906, 
ora al M.M.  
6 Da E. Husserl (1859-1938), allievo del filosofo F. Brentano (1838-1917) nell’indagine della fenomenologia da lui 
intrapresa dal 1913, viene dunque ripreso il concetto rigoroso di episteme. Fondamentale ascendente su E. S. ebbe del 
resto Max Scheler (1874-1928), che applicò la fenomenologia di H. contro l’etica formale di Kant, mirando a 
positivamente fondare un mondo oggettivo – e non psicologico – di valori, basati parimenti sul concetto di intuizione 
emozionale (e non solo “intenzionale”, andando oltre H.) e materiale delle realtà (a differenza di Bergson), per 
costituire un sistema assiologico precisamente di valori a priori, in quanto “essenze irrazionali”, a completamento delle 
“essenze razionali” della esplorata realtà husserliana. 
7 Naturalmente alla filosofa, affrontando il citato “ tentativo di confronto” di Husserl con Tommaso d’Aquino, non potè 
sfuggire il diverso concetto di verità immanente e l’incidenza della ragione naturale che consente a ciascun individuo di 
“riflettere” e di farsi responsabile. Concezioni davvero inconciliabili tra i due maestri e ben oltre la considerazione 
comune del mondo nella realtà delle cose. Il tentativo del resto per ragioni opposte rese perplesso H., insoddisfatta lei, e 
neanche piacque al più rinomato filosofo cattolico dell’epoca, a nome Maritain. 
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cattolicesimo (mal sopportata dalla stessa madre come un tradimento delle origini, anche al 

momento dei voti religiosi), né il ritiro prima dall’assistentato prestato a Husserl dopo il 1918 e poi 

dall’insegnamento senza sbocco accademico, svolto dal 1923 al 1932 a Spira e a Münster, anche in 

scuole cattoliche fino al sopraggiunto divieto nazista, né il rifugio dal 1933 in diversi Carmeli, dopo 

l’impegno definitivamente professato in tale ordine contemplativo dal 14 ottobre di quell’anno, 

come da lei grandemente desiderato. Fino a quell’estremo riparo dell’esilio a Echt, da cui fu 

strappata, insieme con la ricongiunta sorella, per rappresaglia in seguito alla protesta elevata dai 

vescovi olandesi contro l’empietà nazista in genere, contro il razzismo etnico e individuale, contro 

la shoah perpetrata sugli Ebrei in specie. Tra l’altro, la memoria lunga delle S.S. contava anche la 

conoscenza della denuncia contro l’oltraggio razziale antiebraico, da lei inutilmente inoltrata al 

Vaticano fin dal 1933.  

Sotto l’altro aspetto del martirio patito, la sua via crucis si unisce al sentire comune, così solidale 

per empatia8 tra i respinti e i percossi da invocare, sollevare e porre in luce tale rito devoto 

tradizionale e simbolo religioso “sacramentale” come non mai durante i totalitarismi. La credente 

Edith Stein conosce certo il tirocinio della afflizione e la “gloria del martirio cattolico” nel nome 

della Croce attraverso i mistici Teresa d’Avila (1515-1582), Giovanni della Croce (1512-1591), e 

anche Charles Péguy (1873-1914). Insieme e tuttavia a differenza di innumeri esuli e vittime 

dell’epoca, intellettuali, politici e gente comune, che sono stati deprivati e vessati senza nome e 

senza ausilio di fede trascendente, e dunque “giusti” nel senso più umanamente esistenziale. Ma 

anche accompagni la memoria storica di altri protagonisti in altre esperienze di libertà e di 

responsabilità vanamente proclamate di fronte a persecutori, elusivamente sedicenti “incolpevoli”. 

Invero Dietrich Bonhoeffer, Simone Weil, Karl Jaspers, Hans Jonas, Hannah Arendt, restano 

vittime e testimoni non negabili dalle persistenti e miserabili coperture negazioniste delle ideologie 

contro l’umanità. 

 

Conclusivamente appare allora del tutto chiaro il senso dell’accostamento delle due donne in questa 

ricerca su quella generazione, in un modo o nell’altro “perduta” perché letargicamente incapace di 

solidarietà ovvero di civile resistenza in via diretta o indiretta. La semplice esecrazione – 

esprimibile in entrambe le analisi riguardo alle connivenze persecutorie, ma anche alle ipocrite 

indifferenze dei tempi – per la stessa esperienza tragica e simultanea “dell’acciaio e della rosa” 

                                                 
8 Trattasi probabilmente del suo contributo filosofico e metodologico più pregevole e aggiornato. Nel saggio di 
impronta fenomenologica husserliana Il problema dell’empatia (1917), espone questo processo conoscitivo come una 
immedesimazione nelle manifestazioni del vissuto, oggettivo e soggettivo, fino a percepire e a rendersi conto 
intimamente della sua forma e della sua essenza.  
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subìta con essenziale e disumana umiliazione, davvero non basta a rassicurare circa il futuro di una 

nostra plausibile civiltà.  


