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Per una fonte pascoliana della Fedra* 

di Maria Rosa Giacon 

 

 

Il rapporto fra i due «fratelli» (quale dei due «maggiore» o «minore» non si sa), Giovanni Pascoli e 

Gabriele d’Annunzio, non fu sempre facile, e da sola basterebbe a dimostrarlo la celebre rottura d’ogni 

rapporto dal 1900 sino al 1903. Nonostante tale cesura, non si resecano i fili del dialogo intertestuale, 

diffusamente noto in sede critica, che ha avuto inizio tra questi due grandi nel precedente decennio. 

Così, se d’Annunzio continua ad essere molto attento all’opera pascoliana, con occhio alle stesse 

traduzioni classiche e medievali di Sul limitare, continua, anche, ad essere flagrante la circolarità di 

temi e motivi spazianti, con sicuro moto di ritorno, dal terreno dei futuri Conviviali all’opera 

dannunziana. 

In questo terreno comune, luogo tutt’affatto centrale occupa la figura dell’aedo, simbolo presso 

entrambi d’una mitopoiesi pienamente operativa nel moderno, figura rimbalzante direttamente dalla 

creazione alla metaletterarietà. Com’è noto, sul tema dell’aedo incoronato «dall’aedo re di solitudini» 

s’incentra l’Ode Il commiato dedicata all’«ultimo figlio di Vergilio, / prole divina» (vv. 115-116), con 

eco puntuale entro la stessa dedica del volume inviato a Pascoli l’indomani della pubblicazione: 

«All’ultimo figlio di Vergilio / questo libro salmastro / nato dal Tirreno / è offerto con fraterna 

tenerezza»1. Aedo, però, a suo modo, era anche il «fanciullo» dannunziano, per non dire di quel 

«veglio» protagonista delle Opere e i giorni e dell’Aedo senza lira2, incarnazione sapienziale che invero 

                                                                        
* Cfr. Maria Rosa Giacon, I voli dell’Arcangelo. Studi su d’Annunzio, Venezia ed altro, Piombino, Edizioni Il Foglio, 2009. 
1 Firmato «Gabriele d’Annunzio / I. MCMIV». Il bellissimo dono del vol. II delle Laudi (Elettra – Alcione), Milano, 
Treves, 1904, conservato nella Biblioteca pascoliana (VIII, 6 E. 47; 3548), corrisponde all’«esemplare A [...] in rilegatura 
editoriale in piena pergamena e con una impressione in oro»: cfr. IO HO QUEL HO DONATO edizioni ed autografi 
dannunziani, a cura di Giuseppe Papponetti, Associazione Culturale «L’oleandro» – Centro Nazionale di studi dannunziani, 
s.l. [Sulmona], 1996, p. 23. A sua volta l’Ode, anticipata su «Il Marzocco» del 15 novembre 1903, era stata, come si ricava 
dal timbro, inviata il 20 novembre in manoscritto autografo a Pascoli, accompagnata da una lettera affettuosa contenente la 
promessa della consegna dello stesso volume: «Mio caro Giovanni, / il giglio marino s’è dissecco, e per ciò mando a Maria 
– in vece – il manoscritto della mia Ode [...] / Al mio ritorno, verrò a rivederti in Pisa. Faremo insieme una visita a Benozzo. 
Forse io medesimo ti porterò il mio volume», in Arch.C. (Archivio di Castelvecchio, cassetta 31, plico 14, con fogli 
numerati e contrassegnati da lettera dell’alfabeto), ff. 38-38 A. Questa epistola non figura nella raccolta trascritta da A. 
VICINELLI, Tra Pascoli e d’Annunzio, in Aa.Vv., Omaggio a Giovanni Pascoli nel centenario della nascita, Milano, 
Mondadori, 1955, ma è ricordata da M. PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Memorie curate e integrate da 
Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, p. 730, e menzionata da G. FATINI, Il d’Annunzio e il Pascoli e altri amici, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1963, p. 83. 
2 Liriche composte, con Il fanciullo, L’ulivo e La spica, in quel fecondissimo lasso di tempo che fu il mese di luglio del 
1902. Intrecciandosi con la stesura del Fanciullo (13-19 luglio), quella dell’Aedo senza lira reca nel manoscritto autografo 
la data del 16 luglio 1902; la data di composizione delle Opere e i giorni è ignota, ma comunque ascrivibile con sicurezza al 
medesimo periodo: per ciò e per la datazione complessiva di Alcyone, cfr. P. GIBELLINI, Per la cronologia di “Alcyone”, 
«Studi di filologia italiana», XXXIII (1975), pp. 393-424, e ID., La storia di «Alcyone», in Logos e mythos, Firenze, 
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risplende, «sul remoto modello di Esiodo e Virgilio»3, di un’«antichissima virtude» come «[...] nel 

prisco aedo / che canta un fato illustre»4. Un veglio che, se non parlasse con la «ricercatezza linguistica 

di un cruscante»5 e usasse, invece, termini garfagnini, potrebbe esser tratto dalla seconda edizione 

(1900) dei Primi poemetti pascoliani. 

Il tema aedico, consacrato già in Solon, tuttavia si organizza in Pascoli quale espressione di 

personalissima metaletterarietà e attiene al passaggio dall’epica classica, oggettiva e distaccata, ai suoi 

svolgimenti liricizzati, sentimentali e appassionati, entro la poesia moderna6. A partire dalla sua. 

Invero, nella sequenza compresa tra il 1895 e il 1904, costituita da Solon, Il cieco di Chio, La cetra 

d’Achille e Il poeta degli Iloti7, Pascoli tracciava poematicamente una sorta di quadro ricostruttivo della 

figura aedica, dalla sua nascita come cantore ed eroe ad un tempo, alla scissione fra i due, alla 

trasformazione, infine, dell’aedo «aujtodivdakto"»8, cieco cantore di poemi che gli nascevano 

nell’animo per infusione divina, in quella del rapsodo, che non crea più nuovi canti, ma ripete «quelli 

già fissati e trasmessi dalla tradizione»9. Inoltre, Il poeta degli Iloti aggiungeva un ultimo e definitivo 

tassello all’ars poetica pascoliana: il buon aedo di Ascra, Esiodo, vincitore di un bel tripode in una gara 

di inni guerreschi, comprende grazie alle parole d’un vecchio schiavo di esser in realtà divenuto un 

                                                                                                                                                                                                                                                      
Olschki, 1976, p. 75 in particolare. Cfr., inoltre, i commenti introduttivi alle singole liriche in G. D’ANNUNZIO, Alcyone, a 
cura di Federico Roncoroni, Milano, Mondadori, 1995. 
3 Così F. RONCORONI, in Alcyone, cit., p. 177. 
4 «Meco ragiona il veglio / d’una spezie di pomi. / E dice: “ [...] / [...] Serbansi i pomi in orci unti di pece. / Anco serbansi in 
cave / dell’oppio arbore; ovver tra la vinaccia / in pentole, assai bene e lungamente”. / Così ragiona il veglio; ed in sue lente 
/ parole il cor si spazia / come in un canto aonio. / Risplende un’antichissima virtude, / come nel prisco aedo / che canta un 
fato illustre, / o Terra, nel tuo bianco testimonio»: L’aedo senza lira, in Alcyone, cit., vv. 1-23. 
5 F. RONCORONI, ibi, p. 177. 
6 Sulla distinzione posta dal poeta di San Mauro, «fra un’epica distaccata, oggettiva e un’epica appassionata e 
sentimentale», cfr. A. DARIN, Pascoli e la poesia epica. Un inedito corso universitario di Giovanni Pascoli, «Quaderni di 
San Mauro», 8, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 8. Per la presenza di questa componente sentimentale e l’attenuarsi del 
carattere di lontananza – dunque, pascolianamente, del sentimento di meraviglia tipico dell’antica poesia – un’epica vera 
non sarebbe, secondo Pascoli, reperibile nella modernità, e meno che mai nel panorama italiano coevo. Tuttavia, le 
distinzioni critiche pascoliane, fra un’epopea epica e un’epopea lirica, e la stessa definizione di epica quale genere letterario, 
sono di quanto mai problematica individuazione, dal momento che in Pascoli la riflessione teorica sull’epos fa in realtà 
tutt’uno con l’elaborazione e la prassi poetica del Fanciullino, secondo la quale, appunto, «il genere epico non consiste più 
in una semplice forma, ma piuttosto in un modo d’essere e di sentire che corrisponde, ontologicamente, allo stadio infantile 
di ognuno di noi» (Pascoli e la poesia epica, cit., p. 54). 
7 In particolare, il biennio 1895-1897 è d’importanza cruciale nell’elaborazione critica e poetica pascoliana, della quale esso 
comprende i fondamenti. Solon, significativamente in testa alla raccolta, fu il terzo dei futuri conviviali ad apparire sul 
«Convito» (aprile 1895). Il cieco di Chio, il secondo nell’ordine della raccolta, usciva invece sulla «Vita Italiana» (1° 
giugno 1897), preceduto dalle puntate del Fanciullino sul «Marzocco», cui è contemporanea la pubblicazione dell’antologia 
Epos. Al 1903 risale invece, contigua nella raccolta, La cetra d’Achille («La lettura», dicembre 1903), mentre nel 1904, alla 
vigilia dell’uscita dell’opera, sarà pubblicato l’“esiodeo” Poeta degli Iloti («Il Marzocco», 31 luglio 1904). In rapporto a Il 
cieco di Chio e ai Conviviali “omerici”, con interessanti rilievi sulla figura dell’aedo, cfr. L. BELLUCCI, Semantica 
pascoliana, «Quaderni di San Mauro», 12, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 93-121. 
8 La definizione di aedo come «aujtodivdakto"» sarà data da Pascoli nel saggio, introduttivo all’antologia Epos, La poesia 
epica in Roma: vd. il testo di seguito. 
9 Cfr. E. ELLI, Pascoli e l’antico: I «Poemi conviviali», «Aevum», settembre-dicembre 1996, p. 742. 
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rapsodo. Consapevole di non cantare più il «vero», bensì «la menzogna che somiglia al vero», egli 

decide di dedicare i suoi canti alle umili opere degli Iloti: «Ora il lavoro canterò, né curo / ch’io sembri 

ai re l’Aedo degli schiavi» (II, La notte, vv. 154-155). 

Comparsa dunque dopo Alcyone, questa trasparente figurazione autoallusiva – d’un Pascoli georgico, 

cantore del «vero» e per ciò orgoglioso del suo umile canto – era stata assai apprezzata da d’Annunzio, 

come si ricava dalla lettera del 3 agosto 1904, quando il poeta sta sperando «con attesa 

impazientissima» nell’invio dei Poemi conviviali: 
Grazie, mio caro Giovanni. Il mio cuore t’è grato per il saluto dolce; e il mio spirito, per il sentimento divino della 
Perfezione, che anche una volta tu suscitasti in lui col tuo poema dell’Aedo e dello Schiavo10 

 
Stando dunque alla cronologia esterna, si tratterebbe della conferma d’un percorso ideativo intrapreso 

in parallelo. Ma solo d’una conferma? Nel febbraio del 1897, dopo l’annuncio da parte di Pascoli di 

voler comporre un’epistola metrica e a lui dedicarla, d’Annunzio, al ringraziamento per «il grande 

onore», aveva aggiunto: 
Grazie del libro insigne. Mai bellezze di antica poesia furono illuminate da un rivelatore più alto11 
 

Questa dichiarazione, tacciata d’enfasi vuota12, è invece del tutto rispondente a verità. Il libro di «antica 

poesia» è Epos, uscito da poco presso Giusti e inviato a d’Annunzio con la dedica – ben laconica a dire 

il vero – «A Gabriele con affetto / non minore dell’ammirazione / Giov. Pascoli»13. L’opera, l’unica con 

dedica pascoliana che si trovi al «Vittoriale», oltre ai Conviviali ancor più sobriamente dedicati14, si 

                                                                        
10 Cfr. Arch.C., cit., f. 39. Un’eco dell’ammirazione di d’Annunzio per Il poeta degli Iloti (il «poema dell’Aedo e dello 
Schiavo») si coglie anche nell’allusione al motivo del «tripode» contenuto nella lettera successiva, inviata da Marina di Pisa 
il 7 settembre 1904. Egli, ora, ha appena ricevuto da Pascoli copia della raccolta, e intenderebbe ringraziarlo per la sua 
fatica con un premio degno dell’Ascreo Esiodo: «Ho letto e riletto i poemi [...] lungo il mare di Circe. Non potendo 
mandarti un bel tripode, ti mando una piccola catena a cui tu potrai sospendere quelle medagliette e quei talismani che ti son 
cari». Un richiamo complice che certo non sarà sfuggito a Pascoli, che infatti aveva scritto: «E tu nel canto ogni cantor 
vincesti, / anche il vecchio di Chio cieco e divino, / col tuo ben congegnato inno di guerra. / Ed ora sceso dalla nera nave / 
movevi ad Ascra, assai giocondo in cuore; / ché per la via ti camminava a paro / un curvo schiavo, che reggea sul dorso / il 
premio illustre: un tripode di bronzo. / / Ché l’orecchiuto tripode di bronzo / gravava in prima al buon Ascreo le spalle [...]» 
(Il poeta degli Iloti, I, vv. 11-20). 
11 Lettera inviata da Roma (Rome Grand Hôtel) il 16 febbraio 1897: Arch.C., cit., f. 32 A. 
12  «È una lode tanto elevata quanto così generica da prendersi, come giustamente osserva il Getto, in “parole enfatiche e 
inamidate”, che richiamano per contrasto la semplicità e la schiettezza del giudizio dato proprio in quei giorni su lo stesso 
Epos dal Carducci [...]»: cfr. G. FATINI, Il d’Annunzio e il Pascoli, cit., p. 42. All’opposto, come si riscontrerà nel seguito 
del testo, l’elogio di d’Annunzio era profondamente sincero e avvertito. 
13 G. PASCOLI, Epos, Livorno, Giusti, I, 1897. Per la complessa redazione di questo scritto, cfr. L. PESCETTI, “Epos” e 
“Lyra” di Giovanni Pascoli (Con un saggio di lettere inedite), «Giornale Storico della Letteratura italiana», A. LXXII 
(1955), vol. CXXXII, fasc. 399, pp. 396-425. L’arduo lavoro di antologizzazione e commento pascoliano è preceduto da 
una dedicatoria (pp. VII-X) a Giosue Carducci, alla fine della quale, nella copia del volume conservato al «Vittoriale» (Coll. 
Scale, VII, 3 A), di pugno di d’Annunzio si legge: «O pessima prosa di un / alto poeta!». Le citazioni effettuate nel seguito 
del testo sono tutte tratte da tale esemplare. 
14 La copia dei Conviviali conservata al «Vittoriale» (Coll. Giglio CXXXVIII, 49 A) reca infatti: «a Gabriele, per ora, / Ag. 
1904 Giovanni Pascoli». Il «per ora» può suonare giustificatorio nei riguardi della mancata dedica dei Conviviali a 
d’Annunzio, cui Pascoli avrebbe – a quanto affermava – desiderato dedicare la raccolta, anziché – come invece avvenne – al 
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presenta percorsa da d’Annunzio con meticolosa attenzione, nel testo e nelle note a piè di pagina. Fitto 

di segni di lettura è in special modo lo scritto introduttivo La poesia epica in Roma, in cui, precedendo 

la materia dei Conviviali, Pascoli tracciava, sotto forma di elaborazione lirico-teorica, il medesimo 

quadro evolutivo a partire dalla congiunta figura del cantore-eroe, poi aedo, poi rapsodo. Né qui 

mancava il richiamo all’Ascreo autore della Teogonia e delle Opere e i giorni, poiché il quadro 

racchiude anche la rievocazione di un «leggendario ‘Contrasto di Homero ed Hesiodo’», in cui i due si 

fronteggiano a gara, il primo ribattendo al secondo con versi sulla figura aedica tratti dall’Odissea15. La 

centralità metaletteraria della ricostruzione di Epos, strettamente connessa alla poetica “fanciullesca” 

che Pascoli approntava in quel 1897, non era certo sfuggita a d’Annunzio. Se Pascoli era definito 

«aedo» ed erede della poesia di Virgilio nel Commiato alcyonio, ciò avveniva, è proprio da credersi, 

anche per l’importanza dell’apporto che quel «libro insigne» di «bellezze antiche» aveva fornito in 

vista d’una mitopoiesi tutta trasposta nel moderno. Se così stanno le cose, la connessione tra 

l’elaborazione teorica racchiusa in Epos e la stessa materia poetica dei Conviviali può ritenersi 

riconsiderata e affermata da d’Annunzio anche assai più tardi: sarà infatti Fedra (1909) a consacrare, 

con piena pertinenza, la definizione di un Pascoli «aedico», come già segnala la dedica dello splendido 

esemplare donato al poeta di Castelvecchio: 
Al divino Aedo 
dei Poemi conviviali 
Gabriele d’Annunzio 
 
“Tu mi sii testimone. Altri non degno” 
7 Aprile, 190916 

                                                                                                                                                                                                                                                      
De Bosis. Si veda infatti la lettera di Pascoli del 5 settembre 1903, scritta poco dopo la riconciliazione: «[...] Mio Gabriele, 
[...] bisogna dire che noi siamo proprio tornati quel che eravamo: nel tempo stesso che tu pensavi a me per il tuo poema 
pastorale, io pensavo a te per i miei poemi conviviali (sai? “Gog e Magog”, “Alexandros” e simili) [...]. Ma avevo e ho una 
difficoltà. Era quasi sottinteso che li avrei dedicati al de Bosis symposiarcho... Sai tu indicarmi il modo di sostituire alla 
dedica al de Bosis nella quale avrei parlato di te, una dedica a te, nella quale parlerei anche di lui? [...] Oh! io vorrei, e per 
tutt’altro che per una vana mostra, che il tuo nome comparisse nella prima pagina di questo mio volume! [...]» 
(«Castelvecchio di Barga, 5 7bre 1903»: cfr. A. VICINELLI, Tra Pascoli e D’Annunzio, cit., p. 403). In realtà, avverrà 
esattamente il contrario: dedica dell’opera al Symposiarcha, menzione di d’Annunzio nella Prefazione. D’altra parte, 
neppure il «poema pastorale» La figlia di Iorio sarebbe stato dedicato a Giovanni, benché Gabriele avesse annunciato (da 
Villa Borghese Nettuno nel Lazio, il 3 settembre 1903) la sua intenzione di dedicarglielo «in testimonianza d’amore»: «Mio 
caro Giovanni, / la mia tragedia pastorale è terminata. Imagina una grande canzone popolare in forma dramatica. 
L’argomento è abruzzese. E questa volta ho sentito salire la poesia dalle radici profonde. / Mi consenti di dedicartela in 
testimonianza d’amore?» (Arch.C., cit., f. 34). 
15 Epos, cit., pp. XXIII-IV. 
16 La copia di Fedra (Tragedia di Gabriele d’Annunzio, Milano, Treves, MCMIX) conservata nella Biblioteca pascoliana 
(VIII 6 E. 48) corrisponde all’esemplare più lussuoso, per il quale cfr. la descrizione di G. PAPPONETTI, in IO HO QUEL 
CHE HO DONATO, cit., p. 27. L’invio del dono a Pascoli era stato preceduto da una lettera del 6 marzo 1909, scritta da 
d’Annunzio mentre si trovava a Mentone, nella quale già risuonano i termini della futura dedica: «Ti penso con rammarico 
nella neve di Bologna; e ti vorrei avere qui all’ombra dei pini, davanti al Tirreno che fiorisce sotto il maestrale. Quando ti 
rivedrò? / Or è pochi giorni, laggiù nel mio eremo, mi fu dolce parlare di te con un uomo che molto ti ammira ed ama. / Non 
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Questa dedica è non solo sincera, ma anche profondamente vissuta. «Divino» davvero egli aveva 

trovato l’autore dei Poemi conviviali, nell’impatto delle emozioni violente e degli inquietanti 

interrogativi che l’Ulissìde-d’Annunzio s’era posto mentre leggeva avidamente, con tremore, il lungo 

sviluppo poematico dell’Ulisse pascoliano17, in cui, del resto, il personaggio dell’aedo, ultimo 

compagno di Odisseo nel viaggio verso la morte, ha un ruolo di grande importanza. Ma «aedo» è detto 

Pascoli anche perché disteso teorizzatore di quella figura nel lontano, e però ben presente a 

d’Annunzio, scritto di poetica del 1897. Tutti ricorderanno la centralità, non solo narrativa ma anche 

simbolica, di cui è investita nella Fedra la figura di Eurìto d’Ìlaco, il messo che, tradendo Euripide, da 

auriga dell’eroe Capaneo e dunque guerriero egli stesso, viene promosso dall’eroina dannunziana al 

ruolo di aedo già ai versi 369-376 del I Atto: «Or tu devi cantar come l’aedo, / come quando aggiogavi 

i due sonanti / cavalli [...] / [...] / Come tendi le redini del carro, / sogna che tendi i nervi della cetera. / 

Alza la voce!»18. La Titànide è talmente conquistata dal racconto di Eurìto, che ne celebra la 

consacrazione a cantore, «or che son arsi i grandi [...] cavalli» del suo signore, con il dono di «[...] una 

cetera / eburna, opra di Dedalo, che anch’ella / è fornita di giogo, e d’oro è il giogo / vocale [...]» (A. I, 

vv. 603-613). Eurìto, insomma, vivrà la separazione dall’azione guerriera per mano d’una donna-dea, 

che, prefigurazione di Ecate, si staglia «su l’entrare nella Notte»; è lei, come Eurìto confesserà 

all’inizio dell’Atto II, a infondergli nel cuore le parole ispirate, come è lei a insegnargli l’arte di 

regolare i «còllabi all’accordo / sul giogo [...]». Ella, Fedra, è in tutto, fin nella capigliatura «a guisa 

d’un elmetto rosseggiante», pari alla Musa che semina «in cuore le canzoni», colei che «vòlto ha verso 

il tempo / troppo desiderabile i respiri» (A. I, vv. 625-629). Questa stessa donna-dea ora gli suggerisce 

cautela, poiché «Anche la Musa, come gli altri numi, / vende il suo bene a prezzo d’infiniti / mali [...]». 

Dunque: «Bada che non t’accechi», lo ammonisce, «come accecò Tamiri, e non ti storpii», e «[...] 

                                                                                                                                                                                                                                                      
avevo ancor compiuta la mia tragedia; e pensavo, e dicevo: “Se piacesse a lui solo, sarei pago.” / Te la manderò [...]» (Cap 
Martin Hôtel, près Menton, Alpes Maritimes, «6 marzo 1909»: in Arch.C., cit., ff. 17-17 A, B, C , ff. 17 e 17 A). 
17  «Il cuore dell’Ulissìde ancor trema dinanzi all’Ultimo viaggio [...]»: lettera datata «Marina di Pisa, 7 settembre 1904». 
Per una citazione estesa, cfr. A. VICINELLI, Tra Pascoli e D’Annunzio, cit., p. 410. Ma d’Annunzio ricorderà lo splendido 
poema pascoliano anche in seguito, mentre («26 nov. 1904») sta per far ritorno a Settignano: «Mio caro Giovanni, / lascio 
stamani la bella Marina e torno a Settignano, senz’averti riveduto! [...] Non ti so dire con quanto rammarico io mi allontani 
dal mare. È là, a due braccia. Iersera rilessi il divino Ultimo viaggio; e le pause erano riempite dal suo fragore [...]» 
(Arch.C., cit., ff. 37-37 A): come si vede, l’aggettivo divino è costante nella caratterizzazione di questo poema e, a un 
tempo, del Pascoli «conviviale». 
18 Questa citazione e le successive sono state tratte dalla copia della tragedia conservata presso la Biblioteca pascoliana: cfr. 
n. 16. Per un’edizione attuale, si veda G. D’ANNUNZIO, Fedra, a cura di Pietro Gibellini, note di Tiziana Piras, Milano, 
Mondadori, 2001. Quanto ai “tradimenti” o alle tante ri-creazioni del patrimonio classico e moderno presenti nella Fedra 
dannunziana, cfr. M. GUGLIELMINETTI, La “Fedra” di D’Annunzio e le Fedre della tradizione classica, in Fedra da 
Euripide a D’Annunzio. D’Annunzio a Harvard. Studi dannunziani, Atti della tavola rotonda Fedra da Euripide a 
d’Annunzio, Gardone Riviera, 6 luglio 1988, e Atti del Convegno Gabriele d’Annunzio: In His Time and Ours, Harvard 
University, 22-23 Aprile 1988, in «Quaderni dannunziani», 5-6, 1989, pp. 85-97. 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Ascolta il tuo cuore e apprendi l’arte / dalla tua più profonda libertà». E l’invocazione «“Cuore, 

narrami l’uomo” / sia nel cominciamento d’ogni tuo / canto [...]» (vv. 636-644). Da questo momento 

Eurìto seguirà compiutamente il codice aedico, tranne nel fatto che, incendiato d’amore per colei che lo 

ammaestra dal profondo del cuore, egli non ha condiviso il destino errante degli altri aedi, non ha 

cercato una nave che lo «tragitti a un’isola ferace» (A. II, v. 1225), e perciò, vestito d’una «lunga tunica 

violetta», lo troveremo, all’inizio dell’Atto II, ancora nel palazzo di Fedra, intento alle domande della 

regina sulla dea che gli ha insegnato «[...] la lunga / arte sì brevemente». Ma Eurìto, così rivelando a 

Fedra il proprio amore, ad ogni quesito saprà rispondere soltanto: «Non so come». Eurìto, benché non 

sia cieco, è come lo fosse: egli ci appare dotato di quella vista interiore che è della tipologia aedica a 

partire dalla figura di Omero. Variante di derivazione omerica, del I v. dell’Odissea (“Andra moi 

e[nnepe, Mou'sa, poluvtropon [...]»)19, sembrerebbe infatti la lezione impartita da Fedra ad Eurìto 

(«“Cuore, narrami l’uomo”», A. I, v. 642), come memore dell’Iliade, del passo del Libro IX, vv. 186-

187, in cui si descrive la cetra d’Achille, potrebbe essere la descrizione della cetra da lei donata ad 

Eurìto («[...] una cetera / eburna, opra di Dedalo, che anch’ella / è fornita di giogo, e d’oro è il giogo / 

vocale [...]», Fedra, A. I, vv. 609-611): «E giunsero alle tende e alle navi dei Mirmídoni, / e lo 

trovarono che con la cetra sonora si dilettava, / bella, ornata; e sopra v’era un ponte d’argento»20. 

In realtà, se son qui presenti echi omerici, questi non sono diretti, ma filtrati: i materiali più significativi 

con cui d’Annunzio ci ha rappresentato la figura di Eurìto nell’Atto I, nella didascalia e nell’incipit 

dell’Atto II, provengono infatti da Pascoli, dall’autore «divino» dei Conviviali, con la loro materia 

specificamente aedica, Solon, La cetra d’Achille, Il cieco di Chio, Il poeta degli Iloti, ma anche e 

soprattutto dall’autore di Epos. La poesia epica in Roma. Il testo e le note di questo scritto introduttivo, 

«illuminati» dalla poetica filologia pascoliana, costituiscono il punto di riferimento primario per 

l’inventio di questi passi della Fedra, in cui non a caso, più sensibilmente che altrove, si fa palese la 

conversione della tragedia antica a lirica rappresentazione, moderna «fusione [...] dell’epopea e del 

dramma». Così, infatti, rilevava d’Annunzio mentre stava rivedendo o aveva appena rivisto il testo 

della Fedra per l’allestimento musicale21: 

                                                                        
19  OMERO, Odissea. Versione italiana con testo greco a fronte di Rosa Calzecchi Onesti, Prefazione di Fausto Codino, 
Torino, Einaudi, 1989. 
20  OMERO, Iliade. Versione italiana con testo greco a fronte di Rosa Calzecchi Onesti, Prefazione di Fausto Codino, 
Torino, Einaudi, 1990. Questi versi puntualmente risuonano nella poetica ricreazione pascoliana interna al «conviviale» La 
cetra d’Achille: «Ma non le udiva, benché desto, Achille, / desto sol esso; ch’egli empiva intanto / a sé l’orecchio con la 
cetra arguta, / dedalea cetra, scelta dalle prede / di Thebe sacra ch’egli avea distrutta» (II, vv. 11-15). E non sfuggirà qui la 
vicinanza della Fedra dannunziana (A. I, vv. 609- 610): «[...] cetera / [...] opra di Dedalo [...]». 
21 Ultimata il 3 febbraio del 1909, con una stesura a ritmo frenetico, Fedra andò la prima volta in scena presso il «Lirico» di 
Milano già nell’aprile successivo, con la Compagnia di Mario Fumagalli (1909). Si dovrà attendere il 1915, in effetti, prima 
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Credo che nessun critico fino a oggi abbia rilevato quel che forma il più alto carattere dell’opera: la fusione, in essa, 
dell’epopea e del dramma. Il primo e il terzo atto sono vere e proprie rappresentazioni epiche, in cui l’elemento 
narrativo è drammatizzato in una maniera nuova e inattesa22 
 

La ri-creazione dannunziana mostra di essersi appropriata in primo luogo delle riflessioni esordiali 

dello scritto di Pascoli, in cui, riportando nella sua traduzione il primo verso dell’Odissea, il poeta di 

San Mauro definiva la natura permanente dell’epos assimilandone l’energia creatrice alla mitopoiesi 

del «fanciullino», il cui canto aurorale risuona «in ognun di noi»: 
L’Epos è la poesia degli anni ‘migliori’. E quali questi anni? Gli anni passati e lontani. Noi diamo al tempo biasimo e 
mala voce, perché scolora, per usare le parole di Servio, la virtù umana: a torto; poiché esso invece colora ogni cosa 
d’una patina inimitabile che rende tutto bello, venerabile, augusto [...] Nel brevissimo giro della nostra vita, ognun di 
noi ha il suo epos, e volentieri dice, o direbbe, quando la dea che dà il bene e il male, gli fosse presente: ‘L’uomo 
narrami, Musa’: l’uomo che fu e non è in noi; l’uomo che molto errò, che molto sofferse o}n kata; qumovn, che era 
bello, grande, forte, destro, simile a un dio. Era veramente? A noi pare che fosse, e per la poesia basta [...]23 
 

E dirà Fedra ad Eurìto: 
Va. Ma non t’accostare all’Elicònide. 
Bada che non t’accechi 
come accecò Tamiri, e non ti storpii. 
Anche la Musa, come gli altri numi, 
vende il suo bene a prezzo d’infiniti 
mali. Ascolta il tuo cuore e apprendi l’arte 
dalla tua più profonda libertà. 
«Cuore, narrami l’uomo» 
sia nel cominciamento d’ogni tuo 
canto. «Narrami l’uomo che scagliò 
contra l’Ètere l’asta e poi sorrise. 
Narrami la mortale che sdegnò 
Apòlline e del rogo fece il talamo. 
Narrami il fuoco e il sangue, e la bellezza 
creata dalla folgore.» (A. I, vv. 635-649) 

                                                                                                                                                                                                                                                      
che l’opera venga rappresentata alla «Scala» con le musiche di Ildebrando Pizzetti, riscuotendo, pur con riserve espresse 
dalla critica per gli aspetti tecnicorealizzativi, applausi «vivissimi» tra il pubblico «dopo la trenodia» e attenzione «tributata 
ad ogni parte dello spettacolo» (L. GRANATELLA, Arrestate l’Autore! D’Annunzio in scena, Roma, Bulzoni, 1993, voll. I-
II, II, pp. 700-701). In realtà, prima ancora di dedicarsi allo sviluppo poematico, d’Annunzio, stimolato dall’incontro con il 
Pizzetti, «che stava lavorando alla riduzione in musica dell’Ippolito di Euripide», avrebbe concepito il progetto d’una 
“Fedra musicale” da realizzarsi, scrivendo «lui stesso il libretto per l’opera», in stretta comunione con il musicista; 
sennonché, trascinato dalla fiamma lirica «alla sua antica idea di una Fedra “metrica”» e pressato, parimenti, da urgenze 
d’ordine economico, avrebbe preferito alla «messa in scena musicale, più complessa e laboriosa», la più rapida mise en 
scène del Fumagalli: cfr. V. VALENTINI, La Fedra: “un labirinto senza Minotauro e senza filo d’Arianna”, in Il poema 
visibile. Le prime messe in scena delle tragedie di Gabriele D’Annunzio, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 424-425. 
22 Cfr. Archivio Generale del «Vittoriale», III, 6 (Arch.GV.), nri 6815-6816; XXXIV, 1. Si osserverà, però, che nel libretto 
per musica della tragedia (Milano, Sonzogno, 1913) Eurìto d’Ìlaco, da Aedo, è ritornato al semplice ruolo di Messo che 
rivestiva nelle Supplici di Euripide – e qui un tempo al servizio di Capaneo, poi di Teseo –, poiché, annotava d’Annunzio, 
nel «testo fornito al dramma musicale il poeta con profondo accorgimento ha abolito il personaggio dell’Aedo, affidando 
alla musica la rivelazione / dell’energia epica che per mezzo dell’Aedo egli aveva introdotta nella tragedia» (ibi, nro 6815). 
Sulla conversione, nella Fedra, della tragedia in epopea lirico-drammatica richiamava invero l’attenzione, citando il 
medesimo passo, già P. GIBELLINI nel saggio Fedra da Euripide a D’Annunzio, in Fedra da Euripide a D’Annunzio, cit., 
pp. 99-134 (pp. 111-112 in particolare), e, più di recente, in Introduzione a G. D’ANNUNZIO, Fedra, cit., p. XXIII. 
23  La poesia epica in Roma, in Epos, cit., p. XV. Si noti qui anche il tratto tutto pascoliano, direttamente collegato alla 
teoria del Fanciullino, della poeticità delle cose passate: il tempo «[...] colora ogni cosa d’una patina inimitabile che rende 
tutto bello, venerabile, augusto». 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dunque ri-funzionalizzando i materiali pascoliani per una dichiarazione, a mezzo fra poesia e poetica, 

di flagrante anticlassicismo, tesa ad affermare che «lo spazio delle motivazioni e delle forme della 

poesia è, ormai, quello del cuore: non più Apollo, non le Muse, non i doni, cioè, degli dei, che fanno 

pagare per essi un prezzo sempre troppo alto, ma l’interiorità dell’uomo, liberato dal condizionamento 

delle leggi divine»24: libertà come quella qui espressa dall’eroica sfida di Capaneo e di Evadne. 

Al contempo, però, d’Annunzio si è avvalso anche di tasselli sussidiari, provenienti dal testo e dalle 

note delle prime pagine di Epos. La rievocazione, infatti, della triste sorte dell’aedo Tamiri, impiegata 

come exemplum giustificante la ribellione della Titànide alle malvage divinità olimpiche («Anche la 

Musa, come gli altri numi, / vende il suo bene a prezzo d’infiniti / mali [...]», A. I, vv. 638-639), 

riconduce alla pagina di Pascoli, là dove il poeta, ipotizzando la fusione originaria di eroe e di aedo, 

ricorda i cantori più noti, fra i quali Thamyris, appunto. Un passo che dà anche ragione della scelta 

onomastica per l’auriga di Capaneo, ora consacrato a investitura aedica, Eurìto: 
Che nei primi tempi eroe e aedo fossero la medesima persona, che cantava e faceva le grandi imprese? Non dice 
Odysseo al cieco Demodoco: ‘tu canti... quanto faticarono gli Achei Come o forse tu ci sia stato o da altro l’abbia 
udito’? Nell’Iliade non è altro aedo che Achille e forse Paride, aedo forse d’amori; oltre Thamyris Thrace (nella 
Boiotia, che è la parte più recente del poema) e i cantori dei threnoi nei funerali di Ettore, anch’essi in parte non 
primitiva dell’Iliade. Thamyris errava di corte in corte: veniva dall’Oechalia, dalla corte di Euryto Oechalieo (un 
valentissimo saettatore cui Apollo uccise perché da lui sfidato all’arco); giunto a Dorio s’imbattè nelle Muse. Egli 
professava che avrebbe vinto esso, se pur anche le Muse cantassero, figlie di Zeus Aegioco: or quelle adiratesi cieco 
lo fecero, e pur il canto divino gli tolsero e gli fecero obliare l’arte della cetra25 
 

Ma anche altrove riaffiorano in Pascoli la memoria di Thamyris, il motivo della cecità e del compenso 

di «tanto male» da parte della Musa con il dono del canto: 
Ma il bene la Musa compensava spesso con un male: li privava degli occhi, ma loro dava soave canto. La cecità era 
comune tra loro: cieco come Demodoco, come forse Thamyri, imaginavano gli antichi Omero stesso, anzi 
affermavano che il suo nome sonava in eolico come phrov". Cieco era di Chio un buon cantore [...] e Stesichoro, poi, 
il grande maestro di cori, fu pure privato della vista per avere calunniata la Beltà, Helena [...] Or come così sovente 
un tanto male con un tanto bene?26 
 

E i vendicativi dei dell’Olimpo, che accecano e spietatamente puniscono l’ u{bri" dei mortali (come era 

avvenuto ad Euryto Oechalieo), possono, ammoniva Fedra, anche rendere «storpi» («Bada che non 

t’accechi / [...] e non ti storpii», A. I, vv. 636-637). Anche la deformazione, infatti, come la cecità, 

s’inscrive nella vulgata delle sciagure destinate al cantore. Eppure non può non colpire la nota erudita 

di Pascoli (6), in cui, commentando il vocabolo phrov", il poeta ne indicava l’ambiguità interpretativa, 

                                                                        
24  Cfr. G. BÁRBERI SQUAROTTI, Lo spazio della diversità: la «Fedra», in D’Annunzio e il classicismo, Atti del 
Convegno di studio, Gardone Riviera, 20-21 giugno 1980, in «Quaderni del Vittoriale», 23, settembre-ottobre 1980, pp. 
115-141, p. 136. 
25 Epos, cit., p. XVIII. Il corsivo threnoi è di Pascoli. 
26  Ibi, p. XX. 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valendo esso come «cieco», come «muto» o anche «storpio»: 
(6) B 594: pare posteriore all’Odyssea, almeno agli episodi di Demodoco a una cui espressione sembra riferirsi: q 64: 
‘Degli occhi lo privò, ma gli dava il dolce canto’. Però il luogo dell’Iliade è molto discutibile: le muse phro;n qevsan, 
aujta;r ajoidh;n ... ajfevlonto. È phrov" solo qui: vale cieco o muto o storpio, per es., della mano necessaria alla 
cetra? Il senso bisogna accordarlo con aujta;r seguente, e, accordandolo, sarebbe: lo fecero cieco, ma gli tolsero il 
canto, oppure, secondo un’eccezione più rara di aujta;r, adunque gli tolsero il canto; nel qual caso phrovn si avrebbe a 
interpretare ‘muto’ o ‘storpio’27 
 

E però, aveva scritto Pascoli, per quanto gli dei potessero affliggere i mortali, era pur sempre quello un 

tempo felice, in cui il «canto è in fiore, e col canto anche la virtù eroica». Una felicità di canto e 

d’azione cui, descrivendo il possente Turno, il poeta dell’Eneide avrebbe guardato con il sentimento, 

ormai, d’una irrimediabile perdita: 
Ebbene: e Iasone e Turno sono ben [...] dei felici eroi che ora abitano ai confini della terra, nelle isole dei Beati e a 
cui tre volte l’anno porta la terra il florido frutto; ma i loro poeti e quella poesia sono già troppo da loro lontani. 
Sentono essi, e specialmente il secondo, il compianto di quel ‘troppo desiderabile tempo’; ma si accorgono anche che 
è troppo diverso dal loro [...]28 
 

tanto più che il «compianto di quel ‘troppo desiderabile tempo’» già era nei versi del Catullo doctus: 
O nimis optato saeclorum tempore nati, Heroes, salvete deum genus, o bona matrum Progenies!29 
 

Così recita fedelmente, documentando la traduzione nel testo («[...] quel ‘troppo desiderabile tempo’ 

[...]»), la nota 4 della pagina pascoliana. Era quella, raccontava il poeta del Carme LXIV, l’età delle 

nozze di Peleo con Tetide. E nel palazzo sfavillante dei tesori regali, collocato nel mezzo della sala, 

spiccava il letto della dea ricoperto d’una coltre purpurea: 
Questa coperta, disegnata con le figure dei personaggi d’un tempo, 
con arte meravigliosa presenta le gesta d’eroi. 
C’è Arianna che spinge lo sguardo dal lido fragoroso di Dia, 
e non riesce a frenare la passione profonda del cuore, 
scorge Teseo che ormai si allontana con la flotta veloce, 
e ancora non può credere di scorgere quello che scorge, 
perché, destata appena allora dal sonno che inganna, 
si trova infelice abbandonata su un lido deserto. 
Il giovane immemore fuggendo respinge con i remi le onde, 
e lascia le vane promesse in preda a tempeste di venti. 
Lontana, fra le alghe della riva, la figlia di Minosse, con occhi di pianto, 
simile a marmorea statua di Baccante, guarda, ahimè!, 
guarda e ondeggia fra i marosi dell’affanno profondo [...]30 

                                                                        
27 Epos, cit., pp. XVIII-XIX. Nel testo la nota 6 è collocata dopo cetra, in «gli fecero obliare l’arte della cetra» (vd. supra). 
28  Ibi, p. XVII 
29  Carme LXIV, vv. 21-22. Citeremo di seguito il testo nella traduzione italiana a cura di Francesco Della Corte, in 
CATULLO, Le poesie, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, Mondadori, 19904. 
30 CATULLO, Le poesie, cit., LXIV, vv. 47-62: Pulvinar vero divae geniale locatur / sedibus in mediis, Indo quod dente 
politum / tincta tegit roseo conchyli purpura fuco. / Haec vestis priscis hominum variata figuris / heroum mira virtutes 
indicat arte. / Namque fluentisono prospectans litore Diae / Thesea cedentem celeri cum classe tuetur / indomitos in corde 
gerens Ariadna furores: / necdum etiam sese quae visit visere credit, / utpote fallaci quae tum primum excita somno / 
desertam in sola miseram se cernat harena. / Immemor at iuvenis fugiens pellit vada remis, / irrita ventosae linquens 
promissa procellae. / Quem procul ex alga maestis Minois ocellis, / saxea ut effigies bacchantis, prospicit, eheu! / prospicit 
et magnis curarum fluctuat undis [...]. 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Ma la sciagura d’Arianna, evidentemente associata nella memoria di Pascoli a quella dell’infelice 

Didone virgiliana31, è la medesima che ha condotto alla vendetta di Fedra sul traditore, «lo spergiuro e 

l’insidiatore delle donne», Teseo32. È dunque su d’un piano d’intertestualità multipla, d’un Catullo 

sollecitato e filtrato da Pascoli, che si è prodotta la ri-creazione di d’Annunzio, là dove l’auriga, appena 

promosso alla sua nuova investitura, esclama: 
Fedra regina, tu mi fai tal dono 
che maggior non potevi né più santo: 
una cetera bella, ben costrutta, 
d’artefice famoso, 
e con sópravi d’oro il giogo! Possa 
io, partendomi, imbattermi nel coro 
delle sorelle Aònidi, 
come Tamiri il Trace, 
per un luogo deserto, presso un fonte, 
e mi sémini in cuore le canzoni 
quella che come te porta le chiome 
a guisa d’un elmetto rosseggiante 
e vòlto ha verso il tempo 
troppo desiderabile i respiri. 
 
FEDRA 

E quale, aedo, è il tempo 
troppo desiderabile? il passato, 
forse? il futuro? Dimmi. 
(A. I, vv. 616-632) 

 
L’allusione a questo misterioso tempo del desiderio, che la dea avrebbe sottratto agli uomini, dipende, 

dunque, da un intertesto “incrociato”: ma il riferimento primario resta comunque il commento 

pascoliano33, com’è verificato dall’addensarsi in questo gruppo di versi di altri luoghi del poeta 

romagnolo. Il primo è costituito dal motivo dell’incontro dell’aedo Tamiri il Trace con le Muse «per un 

luogo deserto, presso un fonte» (A. I, v. 624), che, ripreso nei contigui vv. 635-637, rinvia 

                                                                        
31 Anche Didone, infatti, dalla rocca di Cartagine scruterà, disperata, i fervidi preparativi della partenza di Enea: Quis tibi 
tum, Dido, cernenti talia sensus, / quosve dabas gemitus, cum litora fervere late / prospiceres arce ex summa totumque 
videres / misceri ante oculos tantis clamoribus aequor! [...], Eneide, Libro IV, vv. 408 e sgg., in VIRGILIO, Opere, a cura 
di Carlo Carena, Torino, Utet, 1971. L’associazione di Catullo a Virgilio deve essere stato promossa dal richiamo 
all’Eneide, che in Epos (cit., p. XVII) precede di qualche riga la citazione catulliana: «[...] Turno, nell’Eneide, vede un gran 
sasso, come quelli di Omero, cui ‘a stento sei uomini scelti porterebbero in collo [...] Egli lo prese con man frettolosa e lo 
palleggiava contro il nemico’ [...]» 
32 «Teseo [...] è il rapitore di Arianna e di Fedra, colui che ha abbandonato Arianna dopo essersi fatto aiutare, seducendola, 
nell’uccisione del Minotauro e nella fuga da Creta, e ha portato con sé la troppo giovane Fedra perché crescesse fino all’età 
adatta per le nozze. È, appunto, lo spergiuro e l’insidiatore delle donne, di fronte al disfidatore degli dei Capaneo e 
all’eroina per l’amore nella morte Evadne [...] spergiuro è Teseo nei confronti di Arianna, e spergiura sarà Fedra nei 
confronti di Teseo. Il cerchio si chiude, in questo modo, e la vendetta si può pienamente attuare»: G. BÁRBERI 
SQUAROTTI, Lo spazio della diversità: la “Fedra”, cit., pp. 130-131. 
33 A conferma della derivazione dannunziana da Pascoli prima che da Catullo, si ricordi che il testo e la relativa nota 4 
(«Cat. lxiv 22 e sgg. O nimis optato saeclorum tempore nati, Heroes, salvete, deum genus, o bona matrum Progenies!» 
[c.d’A.]) della copia di Epos recano vigorosi segni di lettura (triplice barretta sui margini laterali). 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puntualmente allo scritto di Pascoli: 
Nella più antica Iliade oltre Achille, cantano solo le Muse accompagnate dalla bellissima cetra di Apollo: quelle 
Muse, che l’aedo incontrava nei luoghi deserti e montani, tra il sussurrìo vocale di fontane e correnti [...]34 
 

benché non resti escluso il riferimento al terreno della fortuna aedica contenuto nei vicini Conviviali, 

come nella storia del Cieco di Chio, l’aedo che, sfidata la divinità della fonte, sarebbe stato privato 

della vista35.  

Tuttavia, il prelievo più rilevante, e oltremodo puntuale, è costituito dal motivo dell’inseminazione 

divina di canzoni, delle oimai, che nelle pagine di Pascoli ricorre come una sorta di leitmotiv. Il ripetuto 

richiamo era qui funzionale alla trasformazione dell’aedo «aujtodivdakto"», che non vede e che pur fa 

vedere, che trova in sé e non ripete, in quello del rapsodo, che non trova in sé, ma ripete, “ricuce”, anzi, 

le oimai degli aedi primitivi36: 

Erravano gli aedi, non da altri ammaestrati nelle loro canzoni, che dalla Musa, da una divinità che nel loro interno 
seminava canzoni d’ogni genere; e agli dei e agli uomini cantavano. 
 
[...] gli aedi erano volentieri imaginati ciechi, ed erravano cantando le oimai che un dio aveva loro seminate nel 
cuore, d’ogni genere. 
 
[...] ”Omhro" fu l’aedo divino al quale gli antichi attribuirono tutti e due i poemi, o almeno l’Iliade, quali li abbiamo. 
Ma certo quali li abbiamo non sono essi quali un aedo, se uno fu, li costrusse da principio: in essi è certo l’opera dei 
rJayw/doiv, col qual nome intendiamo appunto i cantori, non più aujtodivdaktoi, non più pieni la mente di oimai d’ogni 
specie seminatevi dalla Musa, ma di canti altrui e specialmente dell’Iliade e dell’Odyssea37. 
 

                                                                        
34 Epos, cit., p. XIX. Il tema dell’erranza aedica, più volte richiamato da Pascoli, ha un altro preciso riscontro nell’incipit 
del secondo atto della tragedia dannunziana, là dove Fedra chiede ad Eurìto: «E tu dunque non vai / per la via polverosa alla 
pianura / nutrice di cavalli, verso l’Ìnaco / arido, o uomo? né ti cerchi nave / che ti tragitti a un’isola ferace, / com’usano gli 
erranti aedi?» (A. II, vv. 1221- 226), rinviante sia al passo succitato, sia al successivo: «L’aedo dunque viaggia per 
l’Hellade divina e per le isole. Si aggira spesso lungo il molto rumoroso mare per trovare una nave bene arredata, che lo 
tragitti: egli paga i nocchieri con dolci versi, se è accolto [...]» (Epos, cit., p. XXI). 
35 Si rammenti infatti il racconto dell’aedo di Chio (poi rievocato nel Poeta degli Iloti, v. 12, come «il vecchio di Chio cieco 
e divino»), divenuto cieco per aver sfidato a gara la dea della «vocal fontana» racchiusa in un bosco sacro: «Ed ecco io vidi 
alla mia destra un folto / bosco d’antiche roveri [...] / [...] / Entrai nel bosco abbrividendo, e molto / con muto labbro venerai 
le ninfe, / [...] / E giunsi a un fonte che gemea solingo / sotto un gran leccio, dentro una sonora / conca di scabra pomice, che 
il pianto / già pianto urgea con grappoli di stille / nuove, caduchi, e ne traeva un canto / dolce, infinito. Io là m’assisi, al 
rezzo. / Poi, non so come, un dio mi vinse: presi / l’eburnea cetra e lungamente, a prova / col sacro fonte, pizzicai le corde. / 
/ Così scoppiò nel tremulo meriggio / il vario squillo d’un’aerea rissa: / e grande lo stupore era de’ lecci, / ché grande e 
chiaro tra la cetra arguta / era l’agone, e la vocal fontana. / Ogni voce del fonte, ogni tintinno, / la cava cetra ripetea 
com’eco; / [...] / / Allora io vidi, o Deliàs, con gli occhi, / l’ultima volta. O Deliàs, la dea / vidi, e la cetra della dea: con fila / 
sottili e lunghe come strie di pioggia / tessuta in cielo; iridescenti al sole. / E mi parlò, grave, e mi disse: Infante! / qual dio 
nemico a gareggiar ti spinse, / uomo con dea? [...] / [...] / [...] Or va, però che mite ho il cuore: / voglio che il male ti 
germogli un bene. / [...] / Sarai felice di veder tu solo, / non ciò che il volgo vìola con gli occhi, / ma delle cose l’ombra 
lunga, immensa, / nel tuo segreto pallido tramonto»: G. PASCOLI, Poemi conviviali, a cura di Giuseppe Leonelli, Milano, 
Mondadori, 1986, Il cieco di Chio, vv. 72-126. Come si può osservare, il rapporto tra il passo di Epos e questi versi è assai 
stretto. 
36  In realtà, la lirica interpretazione pascoliana non differisce sostanzialmente dalle conclusioni dell’attuale filologia a 
proposito della ‘combinazione’ rapsodica: cfr., infatti, L. RENZI, ‘Varianti d’interprete’ nei canti tradizionali narrativi 
romeni, in ID., Le piccole strutture. Linguistica, poetica, letteratura, a cura di Alvise Andreose, Alvaro Barbieri, Dan 
Octavian Cepraga, collaborazione di Marina Doni, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 455-466, pp. 461 e 464 in particolare. 
37 Epos, cit., rispettivamente pp. XX, XXI, XXIII. 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E si veda ora come la riflessione pascoliana – strettamente congiunta all’elaborazione del Fanciullino e 

protesa alla fusione di epica e lirica –, sia divenuta attiva nell’opera di d’Annunzio. Si rammentino 

infatti le parole pronunciate da Eurìto subito dopo la sua investitura ad aedo: 
 [...] Possa 
io, partendomi, imbattermi nel coro 
delle sorelle Aònidi, 
come Tamiri il Trace, 
per un luogo deserto, presso un fonte, 
e mi sémini in cuore le canzoni 
quella che come te porta le chiome 
a guisa d’un elmetto rosseggiante 
e vòlto ha verso il tempo 
troppo desiderabile i respiri 
(A. I, vv. 621-629) 
 

E dal nucleo, appunto, dell’inseminazione prenderà avvio la spinta tutta liricizzante del seguito del testo 

dannunziano. Oimai «d’ogni genere»: dunque anche d’amore, aveva scritto Pascoli, e d’amore sono, 

come rivela l’Atto II, le canzoni che in realtà non una dea, propriamente, ma una donna simile a una 

dea, Fedra, ha inseminato nel cuore di Eurìto, anch’egli così divenuto un aedo «aujtodivdakto"». Il tema 

dell’inseminazione, cioè, esalta quella scoperta dell’interiore, che, regno della «libertà» per Fedra, è 

luogo della schiavitù per l’aedo amante. Il mistero della significazione erotica che si consuma nell’aedo 

celebra al tempo stesso il mistero della significazione poetica, del daivmwn insufflante nel suo umano 

ricettacolo. Così, infatti, avvolto «in lunga tunica violetta», la veste da Pascoli ricordata per i cantori 

dell’Odissea38, Eurìto risponderà agli incalzanti interrogativi di Fedra: 
Ma non Àrdalo 
m’ammaestra, non Àrdalo. Nell’ombra 
dei lauri sacri è meco 
quella che come te porta le chiome 
a guisa d’un elmetto rosseggiante. 
È meco sempre. 
 
FEDRA. 

     Alunno 
sei della dea, che t’insegnò la lunga 
arte sì brevemente. 
 

                                                                        
38 Nella didascalia che inaugura l’A. II di Fedra si legge: «Distesa è sul giaciglio Fedra coi piedi senza sandali, consunta dal 
male insonne, poggiata il cubito su i velli ferini e nella palma la gota smorta [...] Di contro, sopra uno sgabello, è l’uomo 
d’Argo conduttore di carri divenuto aedo, in lunga tunica violetta». Pascoli, tuttavia, cita il dato che la veste di colore 
violetto era indossata dai rapsodi per segnalare al pubblico la recitazione dell’Odissea: «Non era forse peculiare dell’arte del 
poeta quello che pareva difetto o errore alla ragione dei critici? Ma, prima che questi venissero, i rapsodi, ora costretti al 
semplice uffizio di recitatori, non trovavano negli uditori se non ammirazione e diletto, quando loro si presentavano 
declamando l’Iliade, in veste rossa, e l’Odyssea, in veste viola»: Epos, cit., p. XXVII. Vi è dunque infedeltà nella 
trasposizione dannunziana, che attribuisce a un aedo la veste color viola del rapsodo, ma certo bisognerebbe indagare sul 
significato del nuovo impiego testuale. Si ricordi, infine, a indicazione dell’interesse dannunziano, che il passo citato 
presenta un segno di lettura sul margine di destra e anche su quello di sinistra. 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L’AEDO. 
 Non di quella 

dea. 
 
FEDRA. 

Chi è teco sempre? 
 
L’AEDO. 

Meco è sempre, 
ma sono solo. 
 
FEDRA. 

Non la vedi? 
 
L’AEDO. 

Dentro 
il mio cuore. 
 
FEDRA. 

Ti parla? 
 
L’AEDO. 

  Nel mio cuore 
l’ascolto. 
 
FEDRA. 

  Ma, se non ti mostra l’arte, 
come regoli i còllabi all’accordo 
sul giogo? 
 
L’AEDO. 

  Non so come. 
 
FEDRA. 

 Come trovi 
i modi? 
 
L’AEDO. 

Non so come. 
 
FEDRA. 

Non trattasti 
mai le corde sonore ma le redini 
e le sferze fischianti. 
 
L’AEDO. 

Ben è vero 
quel che dici. 
 
FEDRA. 

La mano 
usa a frenare è dura e grave. Or come 
t’obbedisce? 
 
L’AEDO. 

Non so. 
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FEDRA. 
Come accompagni 

il canto già, senza fallir le tempre? 
 
L’AEDO. 
Non so, Regina. 
 
FEDRA. 

   In sogno? 
 
L’AEDO. 

In sogno. 
[...] 
 
FEDRA. 
Dea non è quella; e pure è consanguìnea 
di Eterni. Non divina non umana. 
[...] 
E per ciò sembra inferma 
di sé, delle sue vene mescolate. 
E per ciò sembra che deliri. Ma 
dea non è quella [...] 

Aedo, 
tu parlavi di Fedra [...] 
Tu sai dunque l’amore. 
(A. II, vv. 1241-1341) 
 

Una dichiarazione di poetica che parrebbe ispirarsi al principio classico. Ma, e in più sensi, il risultato 

finale è quello d’una classicità tradita: il daivmwn non è quello della Musa, poiché «Da te», rammenta 

ancora l’aedo a Fedra, «m’ebbi il cominciamento d’ogni mio / canto [...] / “Cuore, narrami l’uomo”» 

(vv. 1289-1292). Stretto in tal modo alla potenza demonica della Titànide, il canto di Eurìto, pur 

sempre l’auriga d’un grandioso peccatore di u{bri", non potrà che risolversi in un monito alla ribellione 

e al rovesciamento degli dei falsi e bugiardi. Fedra dunque, nelle modalità stesse della sua invenzione, 

in quella contaminazione di epopea e di dramma che, fra gli innumeri tasselli eruditi e fonti 

d’ispirazione le più varie, la “lettura” di Pascoli aveva contribuito a rendere operativa, ci appare in tutto 

una «tragedia moderna»39. Rammentata dall’autore del Libro segreto tra i suoi «poemi intieramente 

perfetti»40, di tale perfezione essa recherebbe testimonianza se appunto “dannunzianamente” intesa, 

                                                                        
39 «La contaminatio epopea-dramma è [...] la chiave della scelta dannunziana»: P. GIBELLINI, Fedra da Euripide a 
D’Annunzio, cit., p. 112. Si rammenterà che un panorama delle fonti della tragedia, dalla letteratura all’archeologia (con le 
scoperte allora emerse dagli scavi cretesi), veniva delineato innanzitutto dallo stesso d’Annunzio nell’intervista concessa a 
R. SIMONI, L’Origine e il significato della Fedra dannunziana. Una conversazione col Poeta, comparsa sul «Corriere della 
Sera» il 9 aprile 1909, ossia alla vigilia della prima presso il «Lirico» di Milano: per questo e altri riferimenti, cfr. P. 
GIBELLINI, art. cit., pp. 102-103, 109-111, e soprattutto il contributo specifico di I. CALIARO, Fonti della «Fedra» 
dannunziana, in Fedra da Euripide a D’Annunzio, cit., pp. 117-134. Per quanto riguarda il significato di «tragedia 
moderna» e le sue modalità realizzative nell’opera dannunziana, si veda già E. MARIANO, Il teatro di D’Annunzio, in Il 
teatro di D’Annunzio, «Quaderni del Vittoriale», 11, settembre-ottobre 1978, pp. 5-35, pp. 7-12 in particolare. 
40 «Nella Capponcina dove composi tanti poemi intieramente perfetti come ‘Fedra’, come ‘L’Otre’— nella vecchia villa de’ 
Capponi devastata e rapinata dal vento dei creditori [...]»: Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di 
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ossia, scriveva bene Ilvano Caliaro, come «un testo descriptum [...] un enorme e musivo calco»41: 

nell’altissimo grado, pertanto, di assimilazione, che è quanto dire di reattività creativa, anche di questa 

fonte. E di qual fonte… 

 

                                                                                                                                                                                                                                                      
Gabriele d’Annunzio tentato di morire in Tutte le opere di Gabriele d’Annunzio, a cura di Egidio Bianchetti, Milano, 
Mondadori, voll. I-IX, 1939-1950, Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d’indovinamento, di 
rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni, II, p. 707. In realtà, a petto 
dell’opinione del vecchio poeta, fin dall’indomani della pubblicazione la tragedia avrebbe conosciuto giudizi critici assai 
controversi; sorprende, tuttavia, che, dopo la riscoperta di d’Annunzio in età contemporanea, si fosse giunti a scrivere di 
Fedra: opera «falsa, contraddittoria (e ridicola) [...]» (E. DE MICHELIS, Tutto d’Annunzio, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 
345). Più convincente, senza dubbio (anche perché argomentata), la riflessione di I. CALIARO, Fonti della «Fedra», cit., p. 
117: «La sobrietà della tragedia classica è patentemente estranea alla Fedra dannunziana, raro e traboccante dossier 
d’erudizione. Ingombrano il testo drammatico diversioni descrittive e narrative, nonché innumeri dettagli mitologici, 
geografici, etnografici, archeologici e onomastici ellenici tra i più peregrini, ostici anche per il lettore di agguerrita 
informazione antiquaria e francamente stucchevoli per chi non condivida il feticismo dannunziano delle minuzie». D’altra 
parte, si dovrà qui aggiungere, chi «non condivida» tale «feticismo» o, soprattutto, non si sforzi di verificarne la portata 
creativa (ri-creativa) è destinato a rimanere estraneo allo spirito non solo di questa poesia tragica, ma dell’intera (o quasi) 
opera di d’Annunzio. 
41  I. CALIARO, D’Annunzio lettore-scrittore, Firenze, Olschki, 1991, p. 116. 


