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Grato animo. I delfini di Iasos e altre storie 
di Letizia Lanza 

 
 

Nel nome dell’Ape – 
Della Farfalla – 

E della Brezza – Amen! 
 

Emily Dickinson 

 
«In principio erano gli animali. Depositari di segreti e oracoli, necessari alla sopravvivenza. 
L’uomo ne dipende e vi riconosce i propri antenati. I totem e i miti ad essi collegati sono un 
tentativo di classificazione1. Infinitamente prima del Systema Naturae di Carlo Lynneo (1735)»2. 
Così Gian Domenico Mazzocato nell’incipit di un brano mirabile, allettante fin a partire dal titolo: 
Bestie, quasi uomini. 
Gli animalia, dunque. Significativa già l’etimologia del nome, che lo studioso e scrittore trevisano 
giustamente riconnette ad «anima. Dunque tutto ciò che respira e vive, che possiede il soffio vitale, 
tanto che in Dante e Petrarca è facile trovare animale riferito all’essere umano»3.  
Gli animali, dunque. Esseri formidabili nel cui sterminato numero la pole position occupano 
ovviamente i mammiferi – e in special modo, per quanto concerne le distese marine, i generosi 
quanto intelligenti delfini4. 
Del tutto noti i casi di familiarità – se non di reciproco, saldo affetto – tra gli esseri cd. umani e i 
sovrani delle creature d’acqua nella valutazione di Claudio Eliano, sorta di animalista ante 
litteram5, stimato scrittore in lingua greca del circolo di Giulia Domna (assieme a Oppiano di 
                                     
1 Dal canto loro, «i moderni riscoprono favola e apologo». Tra tanti, «Vercors narra in Animali snaturati … 
un’avventura surreale. Alcuni scienziati (tra loro un giornalista, Douglas Templemore) cercano in Nuova Guinea 
l’anello mancante fra scimmia e uomo. Trovano una colonia di quadrumani. Scimmie? Ma non esistono scimmie che 
seppelliscono i propri morti … Con le Bestie del 900» il tracimante «Aldo Palazzeschi esplora, parodiando i bestiari 
medievali, una dozzina di animali. Un pretesto: descrive uomini», G.D. Mazzocato, Animali e persone che si 
trasformano, «La Voce del Popolo», 4 ottobre 2009, p. 14. I primi puntini sono miei. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Di pochi mesi addietro una notizia fantastica: il trentacinquenne pluriprimatista Simone Arrigoni ha battuto il record 
mondiale di apnea dinamica grazie all’aiuto, decisivo, di due delfini, King e Paco, che lo hanno spinto sott’acqua per 
nove vasche (450 metri in totale) nel parco Zoomarine di Torvaianica, alle porte di Roma: è la disciplina tecnica del 
foot push, utilizzata dagli addestratori per le performance che si vedono di solito nei delfinari, implicanti però percorsi 
di una o al massimo due vasche. 
5 Avverte il curatore Bur del De natura animalium: «Eliano, che a volte dà prova di senso critico e capacità di capire la 
psicologia degli animali, molto spesso accoglie … le notizie più assurde e strampalate», le quali però «facevano parte 
del patrimonio comune ed erano accettate dai più. Eccone alcune. Se tagliamo una lucertola in due parti, entrambe 
continuano a vivere e possono ricongiungersi (2, 23). Una mosca, morta annegata, se viene tolta dall’acqua e ricoperta 
di cenere, torna in vita (2, 29). Le salamandre si aggirano in mezzo al fuoco impunemente e lo spengono, creando 
difficoltà a quanti svolgono un lavoro usando quell’elemento (2, 31). La foca, per impedire che gli epilettici vengano 
curati col suo latte cagliato … lo vomita apposta, rivelando così la sua indole maligna (3, 19). Un uomo può arrestare 
l’impeto di un toro infuriato, se lo affronta dopo essersi avvolto il ginocchio destro con una sciarpa (4, 48). Le murene 
escono fuori dall’acqua e si accoppiano con le vipere (1, 50). Le vespe rendono velenosi i loro pungiglioni 
immergendoli nelle carogne delle vipere (5, 16). Le iene cambiano sesso ogni anno (1, 25); hanno poteri magici e 
stregano i cani da caccia, rendendoli muti, poi fanno di loro ciò che vogliono (6, 14). Quando muore un coccodrillo, il 
suo cadavere genera scorpioni (2, 33). Se una donna, durante le mestruazioni, cammina sopra un prato infestato dai 
bruchi, questi muoiono (6, 36). Nell’Oceano Indiano vivono tartarughe lunghe quindici cubiti (cioè più di sette metri) e 
il loro guscio può ospitare parecchi uomini (16, 17). Il midollo spinale del cadavere di un uomo malvagio diventa un 
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Cilicia, e pure a Filostrato, Sereno, Galeno … ), già allievo di Pausania di Cesarea (retore, al tempo, 
di chiara fama formatosi alla scuola di Erode Attico)6: «Vi è un rapporto naturale e una misteriosa 
parentela tra il leone e il delfino, e non solo perché il primo è il re degli animali terrestri e il 
secondo di quelli marini, ma perché, quando cominciano a invecchiare e le loro forze a poco a poco 
si esauriscono, il leone prende una scimmia terrestre come rimedio contro la vecchiezza e il delfino, 
invece, cerca quella marina; ho già detto infatti, in un punto della mia trattazione7, che anche in 
mare ci sono delle scimmie. Il delfino può trarre benefici da queste, come il leone da quelle 
terrestri»8.  
Con specifici e sorprendenti tratti i vispi, non di rado sornioni mammiferi equorei vengono descritti 
già da Plinio il Vecchio, attivo, si sa, un paio di secoli prima di Eliano: «Né le balene né i delfini 
hanno le branchie. Queste due specie respirano per mezzo di uno sfiatatoio che arriva fino al 
polmone: le balene ce l’hanno sulla fronte, i delfini sul dorso9 … Il più veloce di tutti gli animali, 
non solo di quelli marini, è il delfino: più rapido di un uccello, più violento di un dardo e, se non 
avesse la bocca molto al di sotto del muso, quasi in mezzo al ventre, nessun pesce sfuggirebbe alla 
sua rapidità. Ma apporta una forma di rallentamento la previdenza della natura, poiché essi non 

                                                                                                                       
serpente (Eliano è dubbioso circa questa diceria, però non la respinge del tutto: 1, 51). Dalla carogna di un bue nascono 
le api (2, 57), da quella di un cavallo, le vespe (1, 28). Questa credenza era largamente diffusa nel mondo greco-romano 
… Le remore sono capaci di fermare le navi (2, 17; era questa un’altra diceria molto diffusa tra gli antichi)», F. 
Maspero in Claudio Eliano, La natura degli animali. Introduzione, traduzione e note di F. M., Milano 1998, pp. 27-28 
(puntini miei). Su alcune di queste stramberie vd. per esempio L. Lanza, Donne greche (e dintorni). Da Omero a 
Ingeborg Bachmann, Venezia 2001, pp. 155 ss; Ludi, ghiribizzi e varie golosità, Venezia 2005, pp. 45 ss.; Mirabile 
bruttezza. Premessa di A. Pajalich, Venezia 2008, pp. 82-103 e passim. 
6 Circa le fonti elianee, come risaputo «l’opera prima di Aristotele in campo zoologico è la Historia animalium, 
composta, forse, nel periodo immediatamente post-accademico dello Stagirita, cioè intorno agli anni 347-343»; da 
allora, per circa venti secoli, la zoologia «non ha compiuto progressi rilevanti», come comprova il sapere «dell’epoca 
classica, del Medioevo e dei tempi moderni fino a Linneo e a Buffon … Eliano, molto probabilmente, non consultò 
direttamente le opere di zoologia dello Stagirita, sebbene lo nomini una cinquantina di volte, ma l’epitome di 
Aristofane di Bisanzio (vissuto tra il 257 e il 180 circa a.C.). Le fonti del De natura animalium sono state indagate in 
particolare da … Max Wellmann e Rudolf Keydell. Il primo pubblicò i suoi studi sulla rivista “Hermes” (dal 1891 al 
1896); il secondo sulla medesima rivista (nel 1937)». Eliano attinge a molteplici fonti, anche se maggiormente cita 
Omero «(più dall’Iliade che dall’Odissea). Poi vengono Euripide (una quindicina di citazioni), Eschilo e Sofocle 
(quattro volte per ciascuno). Ma compaiono nel De nat. an. notizie tratte da altri autori, non sempre espressamente 
nominati»: per esempio, «non è mai nominato Panfilo d’Alessandria (I secolo d.C.), autore di un grosso lessico e di un 
trattato intitolato Fusikav (Wellmann, “Hermes” 51, 1916), dei quali Eliano si servì probabilmente in larga misura»; 
vice versa, sono citati spesso i Persikav e ∆Indikav che Ctesia di Cnido nel quinto secolo a.C. compone su costumi e 
usanze di Persiani e Indiani, ampi estratti dei quali sono conservati presso Fozio. «Per i capitoli (dal secondo al 
ventiduesimo) del libro 16 Eliano ha seguito Megastene, ambasciatore del re di Siria Seleuco Nicatore (357-280 a.C.) 
presso il re indiano Ciandragupta», cui si deve un trattato sull’India (∆Indikav) in quattro libri (rimangono solo 
frammenti presso Strabone, Arriano, ecc.). Nel libro 17 Eliano si rifà all’opera (perduta) di Aminta, storico delle gesta 
di Alessandro Magno «che forse accompagnò il re macedone nella spedizione contro i Persiani», e in altri luoghi 
richiama il cario Alessandro di Mindo, «zoologo famoso del I secolo d.C., autore di un trattato sugli animali … Ricorre 
sei volte nel De nat. an. il nome di Nicandro di Colofone (vissuto nel II secolo a.C.)», il quale «copia» Apollodoro 
(terzo secolo a.C.) reputato dagli antichi «il più autorevole studioso degli animali velenosi». In più, lo scrittore dell’età 
dei Severi attinge a Giuba II (50 a.C.-23 d.C.), re di Mauretania; a Erodoto; ad Apione, «studioso greco di Alessandria 
d’Egitto, grammatico e filologo che fu a capo della scuola alessandrina, prima di venire a Rodi, al tempo di Tiberio». 
Altre più che probabili fonti di Eliano sono Leonida di Bisanzio, Demostrato, Telefo di Pergamo e sopra tutto i 
poemetti ispirati alla natura di Oppiano di Cilicia, suo contemporaneo, ÔAlieutikav e Kunhgetikav di Oppiano di Siria. 
«A questi testi possiamo aggiungere il De sollertia animalium di Plutarco», F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, 
cit., pp. 18-21. I puntini sono miei. 
7 Cfr. Eliano, De natura animalium 12. 27. 
8 Ibidem, 15. 17. I brani elianei sono tradotti da Francesco Maspero. 
9 Cfr. Aristotele, Historia animalium 489b. 
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riescono ad afferrare la preda se non stando rovesciati sul dorso e dopo aver fatto una giravolta: ed 
è ciò che soprattutto mette in evidenza la loro velocità. Infatti quando, spinti dalla fame, inseguono 
un pesce che fugge fin nelle profondità marine, e trattengono troppo a lungo il respiro, come 
scoccati da un arco si slanciano per respirare verso la superficie e saltano con tanta forza fuori 
dall’acqua che di frequente sorvolano le vele delle navi10. Di solito viaggiano a coppie; generano i 
piccoli al decimo mese di gravidanza, durante l’estate, talvolta anche due piccoli per parto. Li 
nutrono per mezzo di mammelle, come la balena; ed anche trasportano i piccoli ancora troppo 
deboli per il fatto di esser nati da poco; ed anzi li accompagnano per lungo tempo, quand’anche 
sono cresciuti, per effetto di un grande amore che nutrono per i loro figli11. Crescono alla svelta, e 
si ritiene che in 10 anni raggiungano il loro massimo sviluppo. Vivono anche trent’anni; questo si è 
scoperto operando un’incisione nella coda, a titolo di esperimento. Spariscono per trenta giorni 
attorno al sorgere della Canicola e si nascondono in un modo che ci è sconosciuto: ciò risulta tanto 
più strano in quanto non riescono a respirare sott’acqua. Sono soliti balzar fuori dall’acqua e andare 
a incagliarsi sulla terraferma (il motivo di ciò è incerto), né muoiono subito dopo aver toccato la 
terra, ma molto più rapidamente se si occlude l’apertura che serve loro per la respirazione12. Essi – 
continua amenamente Plinio – hanno una lingua che, contrariamente alla natura degli acquatici, è 
mobile13, breve e larga, non diversa da quella del porco. Come voce emettono un gemito simile a 
quello umano14; hanno il dorso prominente, il muso appiattito. Per questo motivo tutti riconoscono, 
in una maniera straordinaria, l’appellativo di Simone15, e preferiscono essere chiamati così»16.  
Dopo Plinio Seniore, le peculiari abitudini e caratteristiche del sagace mammifero incuriosiscono 
assai l’immancabile Eliano: «La Natura, così dicono, ha fatto sì che il delfino sia un animale 
sempre in movimento e che questa sua continua instabilità cessi solo con la fine della vita. Se ha 
bisogno di sonno, si solleva col corpo e nuota sulla sommità dell’acqua, diventando completamente 
visibile, e così si addormenta. Neppure questa creatura può fare a meno del sonno e della sua parte 
di doni del dio Ypnos. Quando dorme, si spinge giù nel fondo, finché va a toccare il suolo marino. 
Quando però lo raggiunge, l’urto lo fa risvegliare ed egli riemerge, per nuovamente scivolare nel 
sonno, vinto dalla potenza del dio; ancora va a urtare nel fondo, si sveglia per il colpo e riprende 
così a nuotare. Ciò si ripete più volte ed egli continua a oscillare fra uno stato di quiete e uno di 
movimento, senza finire mai, però, nell’immobilità assoluta»17.  

                                     
10 Per queste notizie vd. ibidem, 631b; Solino 12. 3. 
11 Cfr. Aristotele, Historia animalium 566b; 631b. Sul motivo vd. infra. 
12 Cfr. ibidem. 
13 Diversamente, «Aristotele (ibid. IV 9, 535b) afferma che la lingua del delfino è immobile (precisamente “non 
staccata”). Analogamente, in un altro passo, lo stesso Aristotele afferma che “non staccata” è la lingua della maggior 
parte dei pesci (II 10, 503a)», A. Borghini in Gaio Plinio Secondo, Storia naturale 2. Antropologia e zoologia Libri 7-
11. Traduzioni e note di A. B. - E. Giannarelli - A. Marcone - G. Ranucci, Torino 1983, p. 309 n. 1. 
14 Cfr. Aristotele, Historia animalium 589a; Solino 12. 4-5. 
15 «In latino camuso si dice per l’appunto simus, e in greco simós. Su questa caratteristica dei delfini cfr. anche Livio 
Andronico, v. 5 Ribbeck», A. Borghini in Gaio Plinio Secondo, Storia naturale 2, cit., p. 309 n. 4. 
16 Plinio, Storia Naturale 9. 6-19. 7-23 (puntini miei). I brani del nono libro sono tradotti da Alberto Borghini. 
17 Eliano, La natura degli animali 11. 22. 
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Dopo di che, a complemento delle curiose notizie, come già Plinio pure Claudio Eliano sottolinea la 
straordinaria rapidità del simpatico animal: «Senza dubbio il delfino, tra tutti i pesci18 e gli animali 
terrestri, è il più veloce e il più possente nello spiccare salti. Con un balzo può perfino superare 
un’imbarcazione; lo afferma Aristotele19, il quale cerca di spiegare la causa nel modo seguente. Il 
delfino trattiene il fiato, proprio come fanno i nuotatori subacquei. Anche questi, per l’appunto, 
trattengono il fiato dentro il corpo che poi, come avviene per la corda di un arco, esce 
fulmineamente fuori come una freccia. Aristotele dice che il fiato compresso dentro il corpo, 
erompendo verso l’esterno, scaglia in avanti i delfini come saette»20.  
Ancora. Fors’anche per la comune appartenenza ai mammiferi, non mancano d’intrecciarsi 
variegati rapporti tra delfini e homines – in ambito latino ridestando il prevedibile interesse del 
Comense: «Vi è nella provincia Narbonese e nel territorio di Nîmes21 uno stagno chiamato Latera22, 
dove i delfini pescano in società cogli uomini. Un’innumerevole quantità di muggini, ad epoche 
fisse, esce dalle anguste bocche dello stagno verso il mare, facendo attenzione al movimento di 
riflusso. Per questo motivo non si possono tendere le reti, e in nessun modo esse sopporterebbero 
quella gran mole e quel peso, anche se i pesci non spiassero con sagacia il momento opportuno. 
Con analoga intelligenza e abilità i muggini tendono subito verso i luoghi profondi del mare (questi 
sono immediatamente alla loro portata, per un abisso che è là vicino), e si affrettano così a sfuggire 
il solo punto adatto a stendervi le reti. Appena i pescatori si accorgono di questo – accorre una 
moltitudine di gente che conosce le date e soprattutto avida di un piacere di tal sorta –, tutta quanta 
la folla dalla spiaggia chiama con quanta più voce possibile Simone, invitandolo così a dare il via 
allo spettacolo; subito i delfini prestano ascolto, quando il soffio dell’aquilone fa da supporto alla 
voce. L’austro invece rallenta la voce dato che, soffiando in senso contrario, la riporta indietro; ma 
anche allora essi all’improvviso accorrono in aiuto. In fretta compare la schiera dei delfini, la quale 
subito si dispone nel luogo in cui si pensa che vi sarà battaglia. Essi si oppongono ai muggini 
tenendoli lontani dai punti più profondi e li sospingono, trepidanti, verso i bassifondi: allora i 
pescatori gettano tutt’intorno le reti e li tirano su con delle forche. Nondimeno la velocità dei 
muggini è tale che essi possono saltare al di là delle reti: ma quelli che sono saltati li prendono i 
delfini, e per il momento si accontentano di ucciderli, rinviando il pasto a dopo la vittoria. La 
battaglia è in pieno svolgimento, ed essi provano piacere ad essere presi nelle reti mentre con molta 
forza vi sospingono i muggini; e, affinché proprio questo non inciti alla fuga i nemici, scivolano tra 
le imbarcazioni, le reti e gli uomini che nuotano, così gradualmente da non aprire vie d’uscita. 
Saltando – cosa che ad essi in altre occasioni è graditissima – nessuno di loro tenta di venirne fuori, 
se non gli abbassano le reti. Una volta usciti, subito si combatte davanti allo sbarramento. Così, 
terminata la caccia, si dividono quelli che hanno ucciso. Ma, consapevoli di aver compiuto 

                                     
18 Gli antichi, si sa, ignoravano che si tratta di un mammifero. 
19 Cfr. Historia animalium 631a22. 
20 Eliano, La natura degli animali 12. 12. 
21 L’antica Nemausus. 
22 Probabilmente lo stagno di Lattes, presso Palavas. 
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un’opera che vale un premio superiore a quello di un sol giorno, si aspettano tale premio fino al 
giorno successivo, e non si appagano solo di pesci, ma anche di zuppa di pane intriso col vino»23. 
Un comportamento di certo inconsueto. E, congruamente, l’enciclopedista ante litteram si premura 
di fornire ulteriori dettagli: «Quello che ci tramanda Muciano24 a proposito del medesimo genere di 
pesca che si fa nel golfo di Iaso25 presenta queste differenze: i delfini compaiono spontaneamente e 
senza essere chiamati, e ricevono poi la loro parte di cibo dalle mani degli uomini; ogni barca ha un 
proprio alleato tra i delfini, benché la pesca avvenga di notte e alla luce delle fiaccole. Anche fra 
loro stessi i delfini sono legati da una forma di pubblica solidarietà. Essendone stato catturato uno 
dal re della Caria e legato nel porto, si radunò in quel punto un’enorme moltitudine di altri delfini, 
manifestando una certa qual mestizia – tale da poter essere chiaramente compresa – e chiedendo 
così la commiserazione del re: finché, appunto, il re non comandò che fosse lasciato andare. Ma vi 
è di più: sempre qualcuno più grande accompagna i piccoli come custode; e si sono visti delfini che 
trasportavano uno dei loro simili che era morto, affinché non fosse dilaniato dalle belve marine»26. 
Così dunque lo studioso di Como.  
Di conserva, degli amichevoli rapporti intercorrenti tra pescatori e mammiferi s’interessa pure il 
paradossografo27 severiano, in taluni passaggi della sua voluminosa compilazione: «Dicerie 
provenienti dall’Eubea e giunte fino a noi sostengono che i pescatori di quella regione dividono in 
parti uguali coi delfini della zona il bottino della caccia; ho sentito dire che operano in questo 
modo: le condizioni del tempo devono essere buone e quando ciò si verifica quei pescatori 
appendono alle prore delle loro imbarcazioni dei bracieri molto capaci dentro i quali ferve il fuoco: 
sono fatti in modo da poter celare le fiamme senza però nascondere la luce (i pescatori dell’Eubea 
le chiamano lanterne). I pesci temono quei bagliori e restano come inebetiti davanti a un così 
grande sfavillio. Ma alcuni di loro, non sapendo quale sia la ragione di tale spettacolo, si avvicinano 
per conoscere la causa di ciò che li spaventa, poi turbati o si rifugiano in massa presso uno scoglio, 
tremando di paura, oppure, sospingendosi l’un l’altro, si lanciano verso la riva come se fossero stati 
colpiti dal fulmine. Naturalmente, mentre sono in quelle condizioni, è molto facile colpirli col 
tridente. Quando i delfini vedono che i pescatori hanno acceso i fuochi, si tengono pronti ad agire, e 
mentre quelli remano lentamente, questi, dall’altra parte, sospingono, impaurendoli, i pesci rimasti 
più discosti e impediscono loro la fuga. Allora i pesci, premuti da ogni lato e, in un certo qual 
modo, circondati, poiché hanno da una parte i pescatori che remano e dall’altra i delfini che 
nuotano, capiscono di non avere più nessuna via di scampo e si immobilizzano; allora vengono 
catturati in gran numero. I delfini, poi, si accostano quasi per reclamare la parte di bottino dovuta 
alla loro fatica e i pescatori, con lealtà e riconoscenza, devono assegnare ai loro compagni di caccia 
la giusta parte a cui hanno diritto», se vogliono che essi nuovamente li assistano «di loro iniziativa e 

                                     
23 Plinio, Storia Naturale 9. 9. 29-32. 
24 Cfr. HRR fr. 15. 
25 Fondamentali, sulla città asiatica, le ricognizioni e gli studi di Fede Berti, già direttrice del Museo Archeologico 
Nazionale di Ferrara e da oltre vent’anni responsabile della Missione italiana di scavi in quell’area dell’attuale Turchia. 
26 Plinio, Storia Naturale 9. 10. 33. Vd. pure Aristotele, Historia animalium 631a11; Solino 12. 12. 
27 Secondo il motivato giudizio del suo editore Loeb, A.F. Scholfield. 
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senza esitazione. Infatti, quei lavoratori del mare sono convinti che, se violassero i patti, 
trasformerebbero in nemici quelli che prima erano loro amici»28.  
Il medesimo autore si sofferma quindi sull’agile mente dei delfini, sui loro specialissimi moti 
dell’animo e la sodale alleanza che sempre li avvince ai propri simili: «Penso che non sia male 
parlare adesso della loro intelligenza. Quando, dunque, un delfino incappa in una rete, dapprima se 
ne sta quieto e non pensa a fuggire, ma banchetta allegramente coi pesci catturati e come se fosse 
stato invitato a un festino ne fa una scorpacciata. Non appena però si accorge di essere trascinato 
verso la riva, lacera coi denti la rete e se ne libera. Se poi viene preso, i pescatori più 
compassionevoli, dopo avergli infilato nelle narici un giunco marino, lo lasciano andare. Il delfino, 
come se provasse vergogna per l’umiliazione, d’ora innanzi non si avvicinerà più a nessuna sagena. 
Aristotele29 dice che quando uno di questi animali viene catturato, legato e messo nella barca, molti 
delfini cominciano a nuotarle attorno e fanno salti e balzi, come supplici, finché i pescatori, presi da 
un senso di simpatia e di pietà per il prigioniero, si lasciano piegare dalle preghiere dei compagni e 
lo liberano»30.  
Non solo. Anche nei confronti di altre specie i generosi mammiferi esprimono la propria solidarietà, 
provvedendo talvolta a far fuggire i compagni di sventura, come il dotto Eliano non manca di 
puntualmente annotare: «Quando i tonni sono stati catturati dai pescatori del Ponto (potrei anche 
dire: della Sicilia. Altrimenti che cosa avrebbe potuto indurre Sofronio a scrivere quella graziosa 
commedia intitolata Il pescatore di tonni? Ad ogni modo ci sono tonnare anche in altre località), 
quando dunque questi pesci sono finiti nella rete, tutti i pescatori innalzano una preghiera a 
Poseidone “Scacciamalanni”. Mi sono domandato la ragione dell’epiteto con cui invocano quel dio, 
e mi pare che valga la pena di dare una spiegazione. Questi pescatori pregano il fratello di Zeus, 
signore del mare, perché faccia in modo che né il pesce spada né il delfino si uniscano come 
compagni di viaggio alla schiera dei tonni. Infatti l’intrepido pesce spada spezza sovente le reti, 
permettendo allo sciame dei tonni di sgusciare fuori e di mettersi in salvo. Quanto al delfino, è un 
perfido nemico delle reti, molto abile nel trovare il modo di scappare rosicchiandole»31. 
Continuando con l’esemplificazione aneddotica, nuovamente a dire del Comense l’estroso 
mammifero non è soltanto «amico dell’uomo, ma anche dell’arte musicale; si addolcisce 
all’armonia degli strumenti e soprattutto al suono dell’organo idraulico32 … Durante il principato 
del divino Augusto, un delfino penetrò nel lago Lucrino33. Un bambino, figlio di un poveruomo, 
che era solito andare dalla zona di Baia a Pozzuoli per frequentarvi la scuola elementare, 
fermandosi in quel luogo a mezzogiorno, chiamandolo col nome di Simone piuttosto di frequente 
aveva preso ad attirarlo a sé con pezzetti di pane che portava per mangiarseli durante la via. Il 
delfino si affezionò a lui, di un affetto davvero straordinario. Mi rincrescerebbe riferire questa 

                                     
28 Eliano, La natura degli animali 2. 8. 
29 Cfr. Historia animalium 631a11. 
30 Eliano, La natura degli animali 11. 2. 
31 Ibidem, 15. 6. Come noto, Sofronio è un commediografo di Siracusa vissuto nel secolo quinto a.C. 
32 Cfr. Plutarco, De sollertia animalium 36; Solino 12. 6. Sulla propensione musicale dei delfini vd. infra. 
33 Ambita località di villeggiatura vicina alla costa campana, attuale laguna di Maricello, presso i Campi Flegrei. 
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storia, se non fosse stata affidata agli scritti di Mecenate, di Fabiano34, di Alfio Flavo e di molti 
altri. In qualunque momento del giorno, chiamato dal bambino, per quanto celato o nascosto, dalle 
profondità del lago il delfino volava verso di lui e, dopo aver ricevuto cibo dalle sue mani, gli 
offriva il dorso perché vi salisse, riponendo gli aculei della sua pinna come in una guaina; e, una 
volta avutolo sul dorso, lo portava a scuola a Pozzuoli attraverso la grande distesa del lago, in modo 
simile riportandolo poi indietro, per parecchi anni. Finché, essendo il bambino morto per malattia, il 
delfino ripetutamente tornò al luogo consueto, triste e del tutto simile a una persona afflitta; e alla 
fine anch’esso – e questa è cosa che nessuno potrebbe mettere in dubbio – morì dal dispiacere»35.  
Una vicenda che, superfluo dirlo, non può non indurre profonda commozione. E ad essa appunto, 
oltre a Plinio il Vecchio, allude pure Aulo Gallio che, nel raccontarla con variazioni, si rifà ad 
Apione, scrittore, si sa, dei tempi di Tiberio e di Claudio: «I delfini, così come narrano non solo le 
antiche storie ma anche le recenti, sono voluttuosi e inclini all’amore36. Infatti ai tempi di Cesare 
Augusto nel mare di Pozzuoli, come lasciò scritto Apione, e alcuni secoli prima presso Naupatto37, 
secondo quanto riferisce Teofrasto, i delfini si rivelarono ardentissimi amatori. E non amavano 
esseri della loro stessa specie, bensì ardevano d’amore, in modo eccezionale e simile a quello degli 
uomini, per i ragazzi dalla bella figura che avevano scorto su una barca o sui fondali presso una 
spiaggia. Ho annotato ciò che narra Apione, uomo assai colto, nel V libro delle Egizie, di un delfino 
innamorato e di un ragazzo che non disdegnava tali rapporti, gli scherzi, l’esser trascinato, 
montargli a cavallo, tutte cose che egli stesso e molti altri videro. Scrive Apione38: “Recentemente 
io stesso presso Dicaearchia39 vidi un delfino innamorato di un ragazzo di nome Giacinto. Il delfino 
accorreva alla sua voce pieno d’amore, agitando la coda, e caricava il fanciullo sul dorso ripiegando 
le pinne, per tema di offendere il corpo delicato oggetto del suo amore; questi, a cavallo del delfino, 
si spingeva al largo fino a duecento stadi da riva. Accorrevano da Roma e da tutta l’Italia a vedere 
quel pesce dominato da Venere”. Ed aggiunge poi un particolare non meno incredibile: 
“Successivamente il ragazzo amato dal delfino cadde malato e morì. Allora quell’amante, essendo 

                                     
34 «I codici dànno Flaviani, ma il testo di Solino 12. 7-8 che racconta la stessa storia permette di correggere in 
Fabiani», A. Borghini in Gaio Plinio Secondo, Storia naturale 2, cit., p. 309 n. 3. 
35 Plinio, Storia Naturale 9. 8. 24-25 (puntini miei). Viene alla mente qui una storia vera del Giappone contemporaneo, 
oggi ri-ambientata in Usa e immortalata nel film Hachiko: A Dog’s Story, presentato in anteprima al Festival del 
Cinema di Roma 2009: «Il racconto è quello dell’assoluta devozione di un cane al suo padrone: abituato ad aspettarlo 
alla stazione ferroviaria ogni giorno alla stessa ora, continua a farlo per un decennio, anche quando quello non fa più 
ritorno … Un mito del Giappone contemporaneo», il nobile Hachiko: e per adeguatamente onorarlo, «tre statue di 
bronzo si trovano in tre diverse località, una nella centralissima fermata Shibuya nella metro di Tokyo, nota oggi come 
“Uscita Hachi”. Erano gli anni 30 e la storia di quell’akita che scappava da casa e che ogni giorno, alla stessa ora, 
aspettava il treno da cui era sceso per anni il padrone, fece il giro del Paese e lo commosse. Addirittura fece rinascere 
una razza canina quasi estinta (esistevano solo una trentina di akita puri). Da allora il ricordo è rimasto vivo, alimentato 
anche da un film e due romanzi, uno dei quali ha generato la sceneggiatura» che Richard Gere ha sottoposto al regista 
Lasse Hallström, convinto cinofilo: «Fulminato dal soggetto il cineasta svedese ha deciso di trarne un film, con l’amico 
Richard nei panni del protagonista umano», A. Marmiroli, Un cane e un Gere, «FilmTV» 17.41, 18-24 ottobre 2009, p. 
14 (puntini miei). Su consimili, struggenti vicende ambientate nell’antichità vd. tra tanti L. Lanza, Ludi, ghiribizzi, cit., 
pp. 67 ss. 
36 Il termine latino amasius, di utilizzo plautino (Casina 590; Truculentus 658), ricorre presso Frontone e tutti gli 
scrittori arcaicizzanti. 
37 Attuale Lepanto, città marina della Locride Ozolia all’ingresso del golfo di Corinto. 
38 In greco nel testo di Gellio. Cfr. fr. 6 Jacoby. 
39 Antico nome di Puteoli, ovvero Pozzuoli. 
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venuto più volte alla consueta spiaggia, e non avendo trovato il ragazzo, che era solito incontrare 
sull’orlo del mare, si strusse per il dolore e morì: fu trovato giacente sulla spiaggia e da coloro che 
conoscevano la vicenda venne inumato assieme al ragazzo”»40.  
Né per altro sono soltanto questi – ammirevoli – gli esempi di affectus verso esseri umani da parte 
dei sensibili animali. Poiché, racconta di nuovo Plinio Seniore, «in quegli anni, lungo la costa 
africana di Ippone Diarruto41, un altro delfino in maniera del tutto simile prendeva il cibo dalle 
mani degli uomini, si offriva alle loro carezze, giocava vicino a quelli che stavano nuotando e li 
portava sul suo dorso. Cosparso di un unguento da Flaviano, proconsole d’Africa42, ed 
addormentatosi, come sembrò evidente, per la novità del profumo, galleggiò come un cadavere: si 
astenne quindi per alcuni mesi dal frequentare gli uomini, come allontanato da un’offesa; in 
seguito, al ritorno, fu oggetto della medesima meraviglia. Gli oltraggi commessi dai personaggi 
potenti che venivano a vederlo, nei confronti dei loro ospiti, indussero gli Ipponesi ad ucciderlo»43.  
Sullo straordinario accadimento – e sulla tristissima (per l’innocente delfino) quanto infame (per i 
cd. umani)44 conclusione – riferisce minutamente Plinio il Giovane in una delle più ampie 
Epistulae: «Caro Caninio45, mi sono imbattuto in un avvenimento che è vero, ma ha tutto l’aspetto 
di essere inventato e degno della tua fantasia così feconda, ardita e davvero poetica; mi vi imbattei 
mentre, durante una cena, si narravano da questo e da quello diversi prodigi. L’autore della 
narrazione merita ogni fede. Ma che importa al poeta la verità? Eppure questo autore è tale che gli 
potresti credere anche se tu scrivessi di storia. V’è in Africa la colonia di Ippona, vicina al mare. 
Nei pressi uno stagno navigabile: da questo sbocca in mare una specie di fiume, le cui acque con 
alterna vicenda sono dalla marea ora trattenute ora sospinte, ora sgorgano nel mare ora rientrano 
nello stagno46. Gente di ogni età vi conviene per pescare, andare in barca e anche nuotare, 
soprattutto i ragazzi, che vi son portati dall’ozio e dal desiderio di divertirsi. Per costoro è vanto e 
prodezza spingersi in alto mare: vincitore risulta chi è maggiormente distaccato dalla spiaggia e dai 

                                     
40 Gellio, Notti Attiche 6. 8 (trad. di L. Rusca). Su consimili, eccezionali sentimenti vd. infra. 
41 Hyppo Diarrhytus (oggi Biserta), popolata da Cesare con i suoi veterani. 
42 Probabilmente Tampio Flaviano, legato in Pannonia nel 69, quindi proconsole in Africa. 
43 Plinio, Storia Naturale 9. 8. 6. Cfr. Solino 12. 9. 
44 Cui troppo spesso si attaglia il detto Kako;n a[ggo" ouj kla'tai: «Un brutto vaso non si rompe. Il proverbio, tuttora 
vivo nel francese Les pots félés sont ceux qui durent le plus e nell’italiano Pentola fessa dura più a lungo (dove 
significa che chi è cagionevole vive più a lungo: si veda ad es. la variante veneta Dura più na pignata rota che na 
sana), è registrato da Apostolio (9,36), che lo pone in parallelo  con kako;" ajnh;r makrovbio" “un uomo cattivo ha la 
vita lunga”, una variante che doveva essere viva in epoca bizantina, dato che compare ad es. in Costantino Manasse 
(Aristandro e Callitea, 4,66). La variazione senza dubbio più fortunata, tuttavia, è Malam herbam non perire … una 
massima registrata come volgare da Erasmo negli Adagia (3,2,99), e che trae origine da una ampia tradizione medievale 
basata sulla facilità con cui cresce la gramigna … I suoi corrispettivi sono tuttora ben noti in tutte le lingue europee … 
né mancano riprese letterarie, come il Sweet flowers are slow, and weeds make hasty del Riccardo III di Shakespeare 
(2,4). In epoca classica – assicura Renzo Tosi – non è reperibile un’immagine simile a questa (molto differente è anche 
il plautino Mores mali / quasi herba inrigua succrevere uberrume “i cattivi costumi sono come l’erba irrigua che cresce 
nel modo più rigoglioso” [Trinummus, 30 s.]). Va infine segnalato che nelle tradizioni proverbiali moderne con questa 
valenza si hanno anche adagi come Dura più un carro rotto che uno nuovo (italiano, bergamasco, portoghese, tedesco) 
e A creaking door hangs long on its hinges (inglese)», R. Tosi, DSLG, Milano 1991, pp. 68-69 (puntini miei). Cfr. Gli 
“Adagia” di Erasmo e la presenza di topoi classici nella letteratura europea in Erasmo da Rotterdam e la cultura 
europea. Atti dell’Incontro di Studi nel V centenario della laurea di Erasmo all’Università di Torino (Torino, 8-9 
settembre 2006), a cura di E. Pasini - P.B. Rossi, Firenze 2008, pp. 55-56. Vd. pure note 29-30 p. 55; 31-33 p. 56. 
45 Agiato possidente di Como cui l’autore indirizza sette lettere, quasi tutte di argomento letterario. 
46 In realtà, una vasta laguna collegata al mare da un canale, dove il flusso e il riflusso si avvicendano ogni dodici ore. 
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compagni di nuoto. Durante questa gara un ragazzo più ardimentoso degli altri cercava di spingersi 
più al largo possibile. Gli venne incontro un delfino che si mise ora a precedere ora a seguire il 
ragazzo, ora gli gira attorno, infine gli va sotto, lo solleva e lo depone, di nuovo lo solleva e, tutto 
tremante, dapprima lo porta verso l’alto mare, poi ritorna verso la spiaggia e lo riconsegna alla riva 
e ai suoi compagni. La notizia di tale fatto si diffonde per tutta la colonia: accorre molta gente, per 
vedere quel ragazzo, come un prodigio, lo interrogano, lo ascoltano, poi narrano la cosa agli altri. Il 
giorno seguente gran folla sulla spiaggia; scrutano il mare e tutto ciò che al mare somiglia. I ragazzi 
cominciano a nuotare e fra di essi quel tale, ma più guardingo. Il delfino riappare allo stesso 
momento, di nuovo è presso al ragazzo. Questi fugge coi compagni. Il delfino sembra quasi lo 
inviti, lo chiami, emerge, si immerge, compie intorno a lui vari giri. Così il secondo giorno, il terzo, 
e molti altri ancora finché quella gente assuefatta al mare si vergogna della propria paura. Si 
avvicinano al delfino, giocano con lui, lo chiamano, arrivano perfino a toccarlo, ad accarezzarlo, 
mentre esso li lascia fare. Cresce l’audacia con l’esperienza. Soprattutto quel ragazzo, che per 
primo aveva provato, nuota accanto al delfino, gli monta sul dorso, va e viene, crede di essere 
riconosciuto dall’animale, di essere amato e di amarlo; nessuno dei due ha paura, nessuno è temuto; 
cresce la fiducia dell’uno col crescere della docilità dell’altro. E parecchi compagni nuotando a 
destra e a sinistra lo accompagnano incoraggiando e incitando. Nuotava assieme (anche questo fa 
meraviglia) un altro delfino, comportandosi quasi da spettatore e compagno; nulla faceva né 
tollerava nulla di simile; ma conduceva e riconduceva l’altro delfino, come con il ragazzo facevano 
gli altri ragazzi. Cosa incredibile, ma vera come tutto quanto sin qui ho detto, il delfino che faceva 
da cavalcatura e da compagno di giochi dei ragazzi, si lasciava a volte tirare sulla spiaggia e, una 
volta asciugatosi sull’arena e riscaldatosi, si rituffava in mare. Si è saputo – continua Plinio il 
Giovane – che Ottavio Avito47, legato proconsolare, per una ridicola superstizione, trovato il 
delfino sulla spiaggia, lo profumò con un unguento, e l’animale per l’insolita sensazione e per 
l’odore si rifugiò in alto mare e solo dopo alcuni giorni ricomparve languido e mesto. 
Successivamente, ritornato in forze, riprese la passata gaiezza e i suoi precedenti servizi. Tutti i 
magistrati accorrevano a tale spettacolo; per la loro presenza e dimora, quel modesto villaggio era 
stremato da inattesi esborsi: alla fine quella località perdeva anche la consueta quiete e tranquillità: 
si decise pertanto di uccidere segretamente il delfino, che tutti venivano a vedere». A chiusa, quanto 
mai appropriato (e sottoscrivibile) lo sconfortato memento pliniano: «Con quale commiserazione, 
con quale facondia non ne commisererai tu la sorte, non l’abbellirai, non la magnificherai! Benché 
non vi sia bisogno che tu nulla aggiunga o inventi: basterà che tu non sminuisca il vero. Addio»48. 
Cotale dunque uno tra i più toccanti episodi relativi ai partecipi mammiferi, al tutto assimilabile ad 
altri, registrati in diversi luoghi magari in periodi precedenti. Così per esempio è di nuovo Plinio il 
Vecchio a incoronare il vincolo che s’instaura tra un altro sventurato abitatore delle acque e un 
fascinoso puer iaseo49: «Ammirato per il suo amore, che durava da lungo tempo, nei confronti del 

                                     
47 Per altro sconosciuto. 
48 Plinio, Lettere ai familiari 9. 33 (trad. di L. Rusca). 
49 Cfr. Plinio, Storia Naturale 5. 107. 
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fanciullo, mentre quest’ultimo si allontanava ed esso lo seguiva appassionatamente fin sulla 
spiaggia, essendosi spinto in mezzo alla sabbia morì. Alessandro Magno, a Babilonia, prepose 
questo bambino al culto di Nettuno, interpretando quell’amore come un segno del favore divino. 
Nella medesima città di Iaso, Egesidemo scrive che anche un altro bambino, di nome Ermia, 
percorreva in maniera simile i mari a cavallo di un delfino: essendo stato ucciso dalle onde di una 
tempesta improvvisa, e restituito a riva, il delfino, confessandosi come la causa della morte, non 
ritornò in mare e spirò sulla spiaggia. E che questa medesima cosa sia accaduta anche a Naupatto ce 
lo tramanda Teofrasto»50. 
Tutte vicende dolcissime, benché liete o tragiche, quelle dei delfini di Iasos.  
All’ultima delle quali il medesimo Eliano riserva turbata attenzione: «Il ginnasio di questa località è 
situato vicino al mare e i giovinetti, dopo essersi esercitati nella corsa e nella lotta, seguendo 
un’antica abitudine scendono al mare e si lavano. Un giorno, mentre un gruppo di ragazzi stava 
nuotando, un delfino si innamorò perdutamente di uno di loro, che si distingueva dagli altri per 
l’eccezionale bellezza. Dapprima, quando gli si accostava, suscitava in quel giovinetto paura e 
sorpresa, ma poi, divenuta una consuetudine, il delfino riuscì a far nascere in lui un forte sentimento 
di amicizia e simpatia. Cominciarono a giocare tra di loro: ora gareggiavano nuotando l’uno 
accanto all’altro, ora invece il ragazzo gli montava sul dorso come fa un cavallerizzo col suo 
destriero e tutto orgoglioso si lasciava trasportare dal suo innamorato. Tale evento appariva 
veramente straordinario agli occhi degli abitanti di Iasso e dei forestieri, poiché il delfino 
trasportava per un larghissimo tratto di mare il ragazzo, finché costui lo gradiva, poi tornava 
indietro e lo depositava presso la spiaggia; dopodiché si congedavano e l’uno si spingeva verso il 
mare aperto, mentre l’altro rincasava. Il delfino compariva all’ora di chiusura del ginnasio e il 
ragazzo era tutto contento che il suo amico lo stesse aspettando e di poter così giocare assieme a lui. 
Quel giovinetto era ammirato non solo per la sua grande bellezza, ma anche per il fatto che 
appariva bellissimo non solo agli uomini, ma anche agli animali. Tuttavia, non passò molto tempo 
che questo reciproco vincolo d’amore fu spezzato dall’invidia51. Infatti un giorno il ragazzo, stanco 
per essersi esercitato alquanto, si piegò con il ventre sulla schiena della sua cavalcatura e la pinna 
dorsale del delfino, che in quel momento era ritta, gli trafisse l’ombelico, provocando la rottura di 
alcune vene dalle quali fuoriuscì un grande fiotto di sangue che gli causò la morte. Non appena il 
delfino si accorse di questo, e lo arguì dal fatto che sentiva più pesante del solito il corpo dell’amico 
(il quale, non respirando più, non poteva alleggerirsi), e come vide il mare reso purpureo dal suo 
sangue, comprese quanto era accaduto e non se la sentì di sopravvivere al suo prediletto compagno, 
ma come un vascello trasportato dall’impeto delle onde si gettò di sua volontà sul lido, portando 
con sé il cadavere del ragazzo. Entrambi giacquero così sulla spiaggia: uno già morto e l’altro 
agonizzante». Dopo di che, commossi dal drammatico evento gli abitanti della città caria, «come 
dovuto omaggio a quel forte legame d’amicizia, costruirono una tomba comune per quel bellissimo 
giovinetto e per il delfino innamorato ed eressero anche una statua che rappresentava un bel 
                                     
50 Ibidem,  9. 8. 27. 
51 Presumibilmente, il micidiale fqovno" qew'n nei confronti dei “troppo lieti” mortali. Cfr. per esempio Sofocle, 
Filottete 776; Erodoto 1. 32. 1. 
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ragazzo a cavallo di un delfino. Coniarono anche monete d’argento e di bronzo che raffiguravano, 
impressa, la loro triste vicenda; volevano anche con questo ricordo onorare la grande potenza del 
dio»52. Eros, logicamente. 
Né d’altro canto – e lo asserisce già Plinio Seniore – «vi è un limite agli esempi di questo tipo53: gli 
stessi fatti sui fanciulli e i delfini li raccontano gli Anfilochesi54 e i Tarentini. Queste notizie fanno 
sì che si creda anche al racconto di Arione, quello che suonava la cetra: quando i marinai si 
apprestavano ad ucciderlo, per impadronirsi dei suoi guadagni, egli ottenne, blandendoli, di poter 
prima suonare il suo strumento; la musica radunò i delfini, ed egli, gettatosi in mare, fu raccolto da 
uno di essi e trasportato fino alla spiaggia di Tenaro»55. 
Proverbiale d’altronde, si sa, la passione per la musica degli estrosi mammiferi, documentata sopra 
tutto (ma non solo) dalla avventura di Arione lesbio, autorevole esponente della poesia citarodica 
vissuto tra la fine del settimo e la prima metà del sesto secolo a.C., riformatore del ditirambo – uno 
dei fatti decisivi per lo sviluppo della tragedia – e ordinatore di cori a Corinto. 
La sua leggenda, accreditata e ripetuta nell’antichità, ricorre negli autori sia greci sia romani.  
Tra i primi, viva attenzione rivolge allo sconcertante mito in primis Erodoto, nel ricordare 
Periandro figlio di Cipselo e tiranno di Corinto: «Narrano i Corinzi – e i Lesbii sono d’accordo con 
loro – che nella sua vita gli capitò un grandissimo prodigio: il trasporto a riva al Tenaro sul dorso 
d’un delfino di Arione di Metimna, che era un citaredo, il migliore fra quelli del suo tempo, il 
quale, primo fra gli uomini di cui noi abbiamo conoscenza, compose un ditirambo, gli diede il 
nome e lo fece rappresentare a Corinto. Narrano che questo Arione, che viveva per lo più presso 
Periandro, venisse preso dal desiderio di recarsi in Italia e in Sicilia, e che, dopo aver guadagnato 
molte ricchezze, volesse ritornare a Corinto. Partì dunque da Taranto e, di nessuno fidandosi più 
che dei Corinzi, noleggiò una nave corinzia. Ma i marinai in alto mare pensarono di gettare in mare 
Arione e di prendersi le sue ricchezze. Egli, avendo compreso ciò, li supplicava, offrendo loro 
spontaneamente i danari, ma pregando di aver salva la vita. Ma non riuscì a persuaderli; anzi gli 
ingiunsero o di uccidersi da sé in modo da poter avere in terra una sepoltura, o di saltare in mare al 
più presto. Allora Arione, messo così alle strette, li pregò che, dal momento che così avevano 
deciso, gli concedessero di cantare, ritto fra i banchi della nave, con tutta la sua acconciatura56, 
promettendo di uccidersi dopo aver cantato. E quelli, compiaciuti al pensiero che stavano per udire 
il migliore di tutti i cantori, si ritirarono da prua verso il centro della nave. Ed egli, indossato tutto il 

                                     
52 Eliano, La natura degli animali 6. 15.  
53 Cfr. Oppiano, Hal. 5. 458 ss. 
54 Stanziati nella zona orientale del golfo di Ambracia. 
55 Plinio, Storia Naturale 9. 8. 28. Come noto, Tenaro è l’antico nome del promontorio all’estremità meridionale della 
Laconia (attuale Capo Matapan) e della penisoletta che lo congiunge alle pendici del Taigeto, a nord della quale si 
localizza pure la città di Tenaro, chiamata in seguito Cenepoli. In questa zona sacra a Posidone, verso la punta della 
penisola, sorgeva il santuario dedicato al dio con vicino una grotta attraverso la quale, secondo il mito, Eracle avrebbe 
trascinato Cerbero dagli Inferi sulla terra e sarebbe disceso l’eccelso cantore mitico: «Egli, Orfeo, / cercando di 
consolare con la cava  testuggine il suo amore disperato, /  cantava a se stesso di te, dolce sposa, di te / sul lido deserto, 
di te all’alba, di te al tramonto. / Entrò persino nelle gole tenarie, profonda porta / di Dite, e nel bosco caliginoso di tetra 
paura, / e discese ai Mani, e al tremendo re ed ai cuori / incapaci di essere addolciti da preghiere umane», Virgilio, 
Georgiche 4. 464-470 (trad. di L. Canali). 
56 Allusione all’abitudine dei citaredi di comparire in pubblico pomposamente abbigliati. 
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suo abbigliamento e presa la cetra, ritto fra i banchi eseguì il “nomos orthios”57 e, finito il canto, si 
gettò in mare così come stava, tutto vestito. Quelli continuarono la navigazione per Corinto; lui 
invece narrano che un delfino l’abbia preso in groppa e l’abbia portato a riva al Tenaro; sceso a 
terra andò a Corinto in quell’abbigliamento, e lì giunto narrò tutto l’accaduto. Ma Periandro 
incredulo tenne Arione sotto custodia, non lasciandolo andare in nessun luogo; teneva però 
d’occhio l’arrivo dei marinai. Appena essi giunsero, chiamatili, si informò se avessero da dargli 
qualche notizia intorno ad Arione. Ma mentre essi dicevano che era sano e salvo in Italia e che lo 
avevano lasciato a Taranto in ottime condizioni, apparve loro dinanzi Arione, così come quando era 
saltato in mare; e quelli, sbalorditi, vistisi scoperti, non poterono più negare. Questo dunque narrano 
sia i Corinzi che i Lesbii, e a Tenaro c’è una statua in bronzo di modeste proporzioni, dono votivo 
di Arione58, rappresentante un uomo su un delfino»59.   
Sempre nell’alveo della Grecità alla medesima vicenda allude, bensì con rapidi cenni, Pausania, 
rifacendosi esplicitamente allo storico di Alicarnasso nel libro della Periegesi relativo alla Laconia: 
«Fra le altre dediche votive, sul Tenaro c’è la statua bronzea del citaredo Arione seduto su un 
delfino. Ma la storia di Arione e il fatto del delfino sono stati narrati da Erodoto, come li aveva 
uditi, nel libro sulla Lidia»60.  
Per quanto concerne la Latinità, se Cicerone cita la vicenda cursoriamente61 largo spazio le riserva 
il poeta di Sulmona: «Nella notte seguente, il Delfino che di recente vedevi / fregiato di stelle sarà 
sfuggito al tuo sguardo, / o perché di occulti amori fu messaggero felice62, / o perché portò in salvo 
la lesbia lira e il suo maestro. / Qual mare non conosce Arione, quale terra lo ignora? / Egli che con 
il canto fermava le acque correnti. / Spesso il lupo che inseguiva l’agnella fu arrestato dalla sua 
voce, / spesso l’agnello che sfuggiva il vorace lupo ristette; / spesso i cani e le lepri riposarono sotto 
una stessa ombra; / sulla rupe si fermò la cerva accanto alla leonessa, / e senza azzuffarsi la loquace 
cornacchia si pose al fianco / dell’uccello di Pallade63 e la colomba si unì allo sparviero. / Si dice 
che Cinzia64 spesso sia rimasta ammaliata, o armonioso / Arione, alle tue melodie come a quelle del 
fratello. / Il nome di Arione si era diffuso sulle onde di Sicilia, / le rive d’Ausonia s’incantavano al 
suono65 della sua lira; / di là, ritornando in patria, Arione salì sulla nave, / e portava con sé i tesori 
ottenuti con la sua arte. / Forse, infelice, temevi i venti e le onde / ma per te il mare era più sicuro 
della tua nave. / Infatti il timoniere ti si pianta vicino con la spada / brandita e la complicità di tutta 
la ciurma armata. / Che fai con la spada? Reggi, o nocchiero, la nave incerta; / non sono queste le 

                                     
57 Ovvero, si sa, un inno dal ritmo solenne e misurato, specifico del culto di Apollo. La sua introduzione è attribuita a 
un altro poeta lesbio, Terpandro di Antissa, attivo sopra tutto a Sparta nella prima metà del secolo settimo a.C., ritenuto 
dalla tradizione antica l’inventore della lira a sette corde. 
58 Cfr. Dione Crisostomo 37. 4. 
59 Erodoto 1. 23-24 (trad. di A. Izzo D’Accinni). La leggenda si riflette nelle monete di Taranto, Corinto e Metimna 
effigiate con una figura d’uomo sul dorso del mammifero. 
60 Pausania, Guida della Grecia 3. 25. 7 (trad. di S. Rizzo). 
61 Cfr. Tusculanae disputationes 2. 67. 
62 Cenno all’amore di Posidone per Anfitrite: alla Ninfa, celata nei profondi recessi, il dio invia vari messaggeri, tra cui 
un delfino, per indurla a soddisfare il suo desiderio. Cfr. Eratostene, Katasterismoi 31. 
63 Ovviamente, la civetta. 
64 Epiteto della triforme Artemide/Diana, nata, come il fratello Apollo, presso il monte Cynthus dell’isola di Delo. 
65 Azzeccato l’effetto d’eco tra il neologismo Ausonis e la voce sonis dell’originale. 
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armi da stringere fra le tue dita. / Arione, pervaso dai timori, disse: “Non chiedo di sfuggire alla 
morte, / ma ch’io possa, presa la lira, cantare un poco”. / Gli si concede, e ridono di quell’indugio. 
Egli si cinge d’un serto / che potrebbe, o Febo, addirsi alla tua chioma; / e indossa un mantello 
immerso due volte in porpora di Tiro: / le corde toccate dal pollice risuonano ognuna con la sua 
nota, / come con flebile armonia canta il cigno / trafitto le candide tempie da crudele dardo. / 
D’improvviso, così come era adorno, si getta tra le onde; / e l’azzurra nave è investita dagli spruzzi 
del tuffo. / Allora – incredibile a dirsi – si narra che un delfino con il curvo dorso si sia sottoposto a 
questo carico inatteso. / Egli, sedendo con la cetra in grembo, quale compenso / al trasporto, canta e 
col canto addolcisce gli equorei flutti. / Gli dei vedono l’atto pietoso: Giove accolse il delfino / tra 
gli astri, e volle che gli fossero attribuite nove stelle»66. 
Procedendo nella (benché, è comprensibile, non esaustiva) esemplificazione, dopo lo struggente 
brano del Sulmonese accenti dolorosi e, al tempo stesso, debitamente celebrativi nei confronti del 
misero animale – qui destinato a perire per l’incuria ingrata di Arione – si possono cogliere in una 
delle Fabulae attribuite a Igino: dove talune divergenze rispetto a Ovidio si registrano vuoi nel 
ruolo di preminente generosità e giustizia che riveste il sovrano di Corinto vuoi nel comunque 
fallace resoconto dei potenziali assassini, oltre che nell’apparizione onirica di Apollo, nel suo 
intervento conclusivo e nella sacralità del monumento funerario dedicato al mammifero: Arion 
Methymnaeus cum esset arte citharae potens, rex Pyranthus Corinthius eum dilexit; qui cum a rege 
petiisset per ciuitates artem suam illustrare et magnum patrimonium acquisisset, consenserunt 
famuli cum nautis ut eum interficerent. Cui Apollo in quiete uenit eique dixit ut ornatu suo et 
corona decantaret et eis se traderet qui ei praesidio uenissent. Quem cum famuli et nautae uellent 
interficere, petit ab eis ut ante decantaret. Cum autem citharae sonus et uox eius audiretur, 
delphini circa nauem uenerunt, quibus ille uisis se praecipitauit, qui eum sublatum attulerunt 
Corinthum ad regem Pyranthum. Qui cum ad terram exisset, cupidus uiae delphinum in mare non 
propulit, qui ibi exanimatus est. Qui cum casus suos Pyrantho narrasset, iussit Pyranthus 
delphinum sepeliri et ei monimentum fieri. Post paucum tempus nuntiatur Pyrantho nauem 
Corinthum delatam tempestate in qua Arion uectatus fuerat. Quos cum perduci ad se imperasset et 
de Arione inquireret, dixerunt eum obisse et eum sepulturae tradidisse. Quibus rex respondit 
“Crastino die ad delphini monimentum iurabitis”. Ob id factum eos custodiri imperauit atque 
Arionem iussit ita ornatum quomodo se praecipitauerat in monimento delphini mane delitescere. 
Cum autem rex eos adduxisset iussissetque eos per delphini manes iurare Arionem obisse, Arion de 
monimento prodit; quod illi stupentes qua diuinitate seruatus esset, obmutuerunt. Quos rex iussit 
ad delphini monimentum crucifigi. Apollo autem propter artem citharae Arionem et delphinum in 
astris posuit67.  

                                     
66 Ovidio, Fasti 2. 79-118 (trad. di L. Canali). Come si può vedere, il brano, fitto di link mitici, inserisce altresì taluni 
dettagli molto “personali”, esaltando per esempio il potere taumaturgico della poesia o istituendo un contatto diretto tra 
la figura del citaredo lesbio e lo stereotipo di Orfeo. Tipica è pure la patetizzazione del racconto tramite la tecnica 
dell’apostrofe ai personaggi, implicitamente investiti del ruolo complementare di astanti. 
67 Fab.194 Marshall. 
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Dell’accadimento, attenta e minuziosa descrizione altresì orchestra il solito Eliano – che tuttavia 
(come  d’altronde Erodoto, Pausania, Ovidio, Plinio … ) sottace la responsabilità del citaredo: «Che 
i delfini amino i canti e la musica del flauto, lo prova a sufficienza l’iscrizione posta sulla statua di 
Arione di Metimna che si trova nella città di Tenaro. Essa dice: “Inviata dagli immortali, questa 
cavalcatura ha salvato / dal mare di Sicilia Arione, figlio di Cicleo”. Arione scrisse un inno di 
ringraziamento a Poseidone, nel quale è data testimonianza dell’amore dei delfini per la musica; 
con tale inno egli volle pagare anche a loro il suo debito di gratitudine per avergli salvato la vita. 
Ecco l’inno: “O sommo tra gli dèi, / o divino Poseidone dall’aureo tridente, / scuotiterra nel 
rigonfio mare, / attorno a te i mostri marini / danzano in cerchio, spiccando agili salti, / con piede 
leggero, camusi cani dalla setolosa / cervice, rapidi nella corsa, / delfini amanti del canto, / creature 
marine delle divine fanciulle / Nereidi, che generò Anfitrite; / essi mi trasportarono, mentre vagavo 
per il siculo mare, / fino alla terra di Pelope, al promontorio di Tenaro, / trasportandomi sui dorsi 
ricurvi, / solcando la distesa marina di Nereo, / sentiero inviolato, quando ingannevoli uomini / mi 
gettarono dal concavo battello che naviga sul mare / nei flutti purpurei dell’oceano”. E così – 
conclude visibilmente soddisfatto Eliano – alle altre doti dei delfini già menzionate in precedenza si 
può aggiungere certamente anche il loro amore per la musica»68. 
Non solo. In un altro passaggio il medesimo autore, richiamando rapidamente la medesima storia, 
narra con dovizie di particolari il fatto che già il Periegeta prende in considerazione, quando 
dichiara, sempre nel libro sulla Laconia, «parlerò … del delfino di Poroselene69 che, ferito da alcuni 
pescatori e curato da un bambino, gli si mostrava riconoscente per aver ottenuto da lui la salvezza. 
Questo delfino, quando il bimbo lo chiamava, io lo vidi accorrere ubbidiente e prenderselo sul 
dorso tutte le volte che quello voleva essere da lui trasportato»70. L’episodio ricorre anche in 
Oppiano di Cilicia, il quale segue la medesima fonte di Eliano «e precisamente Leonida di 
Bisanzio, che compose un trattato sui pesci (non pervenuto) nel II secolo a.C.»: nell’opera elianea, i 
due brani del secondo libro che l’autore dedica ai pesci velenosi – capitoli 44 e 50, dove è citato 
Leonida – «se li confrontiamo con i versi di Oppiano (2, 422 sgg.), confermano quella fonte»71.  
Scrive dunque il puntiglioso compilatore: «Caratteristiche del delfino sono l’amore per la musica e 

il temperamento lussurioso; della prima sono tradizionali esaltatori i Corinzi, coi quali concordano i 

Lesbi, della seconda gli abitanti di Ios72. I Lesbi narrano la storia di Arione di Metimna, gli abitanti 

di Ios invece tramandano un episodio accaduto nella loro isola riguardante il bel ragazzo e la sua 

nuotata col delfino. Un tale di Bisanzio, di nome Leonida, racconta che mentre stava navigando 

lungo le coste dell’Eolia, vide lui stesso nella città chiamata Poroselene un delfino addomesticato 

che viveva in quel porto e trattava gli abitanti del posto come fossero suoi amici personali. 

Riguardo poi a questo medesimo delfino quell’uomo di Bisanzio dice che una coppia di vecchi 

                                     
68 Eliano, La natura degli animali 12. 45. Cfr. 2. 6; 11. 12. 
69 Nell’isola omonima, situata tra Lesbo e le coste della Misia, in Asia Minore. 
70 Pausania, Guida della Grecia 3. 25. 7. I puntini sono miei. 
71 F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit., p. 23. 
72 Conosciuta isola dell’Egeo. 
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coniugi lo allevava come un figlio adottivo, offrendogli esche molto appetitose. Suo coetaneo era il 

figlio di questi anziani coniugi il quale veniva allevato col delfino; a forza di vivere assieme, il 

ragazzo e il delfino furono avvinti a poco a poco da una vicendevole passione d’amore … Il delfino 

cominciò ad amare Poroselene come se fosse la sua terra natia e si affezionò al porto come alla casa 

paterna e, cosa ancora più sorprendente, indennizzava le spese che quegli anziani coniugi 

sostenevano per il suo mantenimento. Ed ecco in che modo: essendo ormai divenuto adulto, non 

aveva assolutamente più bisogno del cibo che gli veniva somministrato con le mani, ma si spingeva 

adesso, a nuoto, molto più al largo di prima, girando qua e là in cerca di preda marina, e quando la 

catturava ne teneva una parte per il suo pranzo personale e portava il resto ai membri della sua 

famiglia. Costoro ne erano informati e attendevano con piacere quella specie di tributo che il 

delfino versava loro. Ma non c’era solo questa fonte di guadagno; ce n’era anche un’altra. I suoi 

allevatori gli avevano messo un nome come avevano fatto per il loro figliuolo e costui, fiducioso 

nel rapporto di amore reciproco che lo legava al delfino, andava a mettersi su uno scoglio che si 

allungava sul mare e poi lo chiamava, rivolgendogli affettuose parole. Il delfino, sia gareggiasse in 

velocità, sia facesse capriole prendendosi gioco degli altri delfini che vagavano in gruppo qua e là 

in quella zona, sia stesse cacciando per un’impellente necessità di cibo, si dirigeva verso il luogo 

dove si trovava il fanciullo in modo così rapido da assomigliare a una nave lanciata a tutta velocità, 

e giunto vicino al suo prediletto si metteva a giocare e a saltare; ora gli nuotava accanto e ora 

invece pareva che volesse sfidarlo a gareggiare con lui. Cosa, poi, ancora più sorprendente, 

rinunciava al primo posto in quelle gare, nuotando dietro il ragazzo, come se fosse veramente 

contento di essere sconfitto. La fama di questi fatti si diffuse anche fuori dell’isola e tutti coloro che 

arrivavano con le loro imbarcazioni a Poroselene volevano vedere, oltre a tutte le cose belle che 

essa aveva, anche i protagonisti di quegli avvenimenti, e così per i vecchi coniugi e per il loro 

giovinetto tutto ciò era fonte di guadagno»73. 

Fulgidi esempi di magnanimità animale, non c’è che dire. 

In aggiunta ai quali ci sono ancora i brani elianei che presentano i mammiferi, se non innamorati, 

comunque fidi (e riconoscenti) adiuvatori degli umani: «Senza dubbio anche i delfini sono più 

scrupolosi degli uomini nel manifestare la gratitudine, e se lo fanno, non è perché si sentano 

vincolati da quella legge persiana così lodata da Senofonte74. Ecco un esempio che prova ciò che 

sto dicendo. Un giorno, nelle acque di Bisanzio, alcuni delfini incapparono in una rete e furono 

catturati. Un certo Coirano, nativo di Paro, versò ai pescatori che li avevano presi una somma di 

                                     
73 Eliano, La natura degli animali 2. 6. I puntini sono miei. 
74 Cfr. Ciropedia 1. 2-3: «Per natura all’uomo riesce più facile comandare su tutti gli altri esseri viventi che sui propri 
simili. Ma non appena considerammo che ci fu qualcuno, Ciro di Persia, che si conquistò l’obbedienza di moltissimi 
uomini e di moltissime genti e città, fummo costretti a cambiare idea e a riconoscere che il comandare agli uomini, 
purché se ne conosca l’arte, non è cosa né impossibile né difficile. Sappiamo che a Ciro obbedirono di buon grado 
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denaro per riscattarli e poi li lasciò liberi. I delfini lo ricompensarono per questo gesto ed ecco 

(secondo quanto si narra) in che maniera: egli stava navigando un giorno su una nave a cinquanta 

remi, assieme ad alcuni Milesii; nello stretto tra Nasso e Paro la nave si capovolse e tutti i membri 

dell’equipaggio perirono tranne Coirano, che fu salvato dai delfini che ricambiarono in tal modo il 

beneficio da lui ricevuto con uno uguale. Il promontorio dove i delfini portarono a nuoto sulla loro 

groppa quel naufrago viene indicato ai visitatori anche adesso ed è chiamato Coiraneo. Più tardi, 

quando Coirano morì, il suo cadavere fu arso presso la riva del mare. I delfini, avendo osservato da 

qualche parte il fuoco della pira, si raccolsero come se volessero partecipare al funerale e rimasero 

vicino alla pira che ardeva finché non si spense, comportandosi come avrebbero fatto degli amici 

fedeli per la perdita di un amico. Spentosi il fuoco, se ne andarono». A suggello, il commento, 

ancora una volta accentuatamente acre, dell’autore: «Gli uomini, invece, vezzeggiano finché sono 

vivi i ricchi e tutti coloro che sembrano aver fortuna, ma quando questi muoiono oppure cadono in 

disgrazia, li rinnegano per evitare di dover ricambiare i benefici ricevuti»75. 

Una assai triste verità, quella ribadita da Eliano. 

E si conferma in pieno nel detto Vulgare amici nomen, sed rara est fides76. Non si può non citare 

qui il famoso distico ovidiano: Donec eris felix, multos numerabis amicos77, di cui frequenti e 

conosciute sono le variazioni e le riprese, a partire dall’originario Donec eris sospes, multos 
numerabis amicos: / tempora si fuerint nubila, solus eris. «La frase … è tratta dai Tristia di Ovidio 

                                                                                                                       
sudditi che distavano da lui molti giorni e perfino molti mesi di marcia e alcuni che non lo avevano mai visto o che, 
addirittura, erano sicuri che mai lo avrebbero visto: eppure accettavano di prestargli obbedienza» (trad. di F. Ferrari). 
75 Eliano, La natura degli animali 8. 3.  
76 Phaedrus 3. 8. Informa l’Appendice nell’immarcescibile Campanini-Carboni: «Grazioso è l’episodio da cui Fedro 
ricava questa celebre sentenza. Socrate s’era fatto costruire una piccola casa, che un tale vedendo: “Come, disse, tu 
uomo sì celebre, ti fai costruir una casa così angusta?” – “Volesse il cielo, rispose il filosofo, ch’io trovassi tanti veri 
amici da riempirla!”». Analoga sentenza trovasi in Ovidio: Nomen amicitia est, nomen inane fides. (Arte am., I, 738)». 
E inoltre: «“L’amicizia è un contratto col quale c’impegnamo a rendere dei piccoli servizi a qualcuno, perché ce li 
contraccambi con dei grandi servigi”. (Montesquieu, Riflessioni e pensieri inediti)». 
77 Ovidio, Tristia 1. 1. 39-40. Di analogo tenore, pur nella formulazione opposta, il detto Amicus certus in re incerta 
cernitur. Come ricorda Tosi, «si tratta di un famoso frammento delle tragedie di Ennio, testimoniato da Cicerone (De 
amicitia, 17,64) e che Jocelyn inserisce nella sezione degli “Incerta” (351): comunque sia, il verso risulta 
particolarmente piacevole grazie al gioco etimologico che contrappone certus a incerta e alla paronomasia allitterante 
che collega questi aggettivi a cernitur. Ennio riprendeva forse un luogo dell’Ecuba di Euripide (vv. 1226 s.: ejn toi'" 
kakoi'" ga;r ajgaqoi; safevstatoi / fivloi …); in effetti si tratta di un topos ben attestato nella letteratura greca: si 
vedano ad es. un frammento di Archiloco (15 W.: particolarmente interessante è il passo dell’Etica eudemea di 
Aristotele [1236 a 35] che ne è testimone), e un distico di Euripide (Oreste, 454 s.), ripreso poi in ambito 
paremiografico-gnomologico (Arsen. 12,81 b). In latino il motivo è ancor più diffuso, ad es. in Plauto (Epidicus, 113), 
Orazio (Sat. 2,8,73 s.), Petronio (61,9); vanno poi segnalate due sentenze, una – fondata sulla assonanza fra habeas e 
calamitas – di Publilio Siro (A 41: Amicum an nomen habeas aperit calamitas …) ed una raccolta nella cosiddetta 
Appendix sententiarum (241 R.2: Probare amicos in re adversa faciliust …). Una simile gnome è poi presente nel 
Siracide (12,8), che, nella versione della Vulgata, afferma: Non agnoscetur in bonis amicus et non abscondetur in malis 
inimicus … In una lettera di Odo priore di Canterbury (cf. Gilberto Foliot, PL 190,1005b) viene poi riportato come 
proverbio In necessitate probatur amicus … e analogo è un proverbio dello Pseudo-Beda (PL 90,1091c) … La 
traduzione di Amicus certus in re incerta cernitur – sentenza comunque tuttora nota – è registrata come proverbiale 
nelle varie lingue europee», mentre «massime concettualmente simili si hanno … in tutti i dialetti». Infine, «a livello 
letterario va segnalata l’arguta variazione sul tema di A. Moravia all’inizio di Quant’è caro, uno dei Nuovi racconti 
romani, dove, riproducendo un ambiente e un modo di pensare tipicamente popolari, lo scrittore prende le mosse 
proprio dalla contestazione del nostro motivo», R. Tosi, DSLG, cit., pp. 587-588. I puntini sono miei. 
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(1,9,5 s.): il motivo … è in effetti frequente in questo autore, che tali cambiamenti di umore dovette 

esperimentare personalmente (cf. ancora Tristia, 1,5,27-30; 1,8,9 s., Epistulae ex Ponto, 2,3,10; 

2,3,23 s.; 3,2,7 s.; 4,3,5-7). Si tratta però di un topos molto diffuso: si vedano, ad es., Plauto, 

Stichus, 520-522, la Rhetorica ad Herennium (4,48,61, dove i falsi amici sono paragonati alle 

rondini che fuggono i primi rigori invernali), Orazio, Carm. 1,35,25-28, Petronio, 80,1-4 … Seneca, 

Ep. 9,9, ed infine una bella gnome di Boezio (Consolazione della filosofia, 3,5: Sed quem felicitas 
amicum fecit, infortunium facit inimicum …); su un piano leggermente diverso sta una massima 

dell’Appendix sententiarum (182 R.2: Res parant secundae amicos optime, adversae probant …), 

simile ad altre attestate nello Pseudo-Ausonio (Sententiae septem sapientum, 2,13 s.), in Otloh di 

Sant’Emmerano (Liber proverbiorum, PL 146,303b) e nello Pseudo-Beda (PL 90,1091cd)». Se nel 

latino medievale, prosegue Tosi, massime equivalenti ricorrono «in Enrico di Reims … e in 

Alcuino», per quanto riguarda la Grecità il motivo è presente sia nella Silloge teognidea sia in 

Pindaro, Luciano, Libanio. «A livello gnomico è particolarmente importante l’ ajndro;" kakw'" 

pravssonto" ejkpodw;n fivloi … che probabilmente appartiene a Euripide» – benché attribuito da 

Nauck a Sofocle (fr. 667) – e che, riportato da vari scoliasti e paremiografi, viene ripreso da Elio 

Aristide ed è anche presente nei Monostici di Menandro. «Nella Comparatio Menandri et 
Philistionis (1,166), poi, si legge: ejn ajporivai" ga;r oujde; ei|" e[stai fivlo" … Tra i numerosi 

proverbi moderni che riprendono questo motivo, vari sfruttano come in Ovidio la metafora 

atmosferica, come il nostro Amico di buon tempo mutasi col vento (che ha un parallelo in spagnolo 

e numerose varianti dialettali), e soprattutto il francese Tant che tu seras heureux, tu compteras 
beaucoup d’amis, si le ciel se couvre de nuage tu seras seul, che costituisce l’esatta traduzione del 

luogo ovidiano; per lo più, invece, si pone l’accento sul fatto economico, e quindi sul passaggio da 

ricchezza a povertà, come nel nostro Chi cade in povertà perde ogni amico». In ambito letterario, 

«va senza dubbio segnalata una ottava di Ariosto (Orlando Furioso, 19,1) che svolge il nostro tema, 

unendolo a quello dell’avversità come momento che mette alla prova gli amici»78.  

E non basta. 
Tra le attestazioni moderne, una, specialmente autorevole, ricorre negli Adagia di Erasmo da 
Rotterdam79, dove si legge (423): «“Ollae amicitia. Cuvtrh" filiva, id est ollae amicitia. In amicos 

                                     
78 Ibidem, pp. 588-589. Cfr. pp. 596-597: «Krivnei fivlou" oJ kairov", wJ" cruso;n to; pu'r. I frangenti vagliano gli 
amici, come il fuoco l’oro. È questo un monostico di Menandro … registrato anche in ambito paremiografico (Arsen. 
10,8a): in esso si allude al metodo più usato nell’antichità – cui fanno riferimento, ad es., numerosi passi biblici (cf. 
Numeri, 31,22, Zaccaria, 13,9, Malachia, 3,3, Ezechiele, 22,18-22) – di raffinamento e di prova dell’oro: il metallo 
veniva amalgamato con piombo in uno speciale recipiente poroso, e poi ossidato con una forte corrente d’aria soffiata 
sulla superficie dello stesso metallo fuso; così, l’oro si separava e rimaneva puro». Quanto al detto sentenzioso, «si 
ritrova in Cicerone (Epistulae ad familiares, 9,16,2, cf. anche Post reditum in senatu, 9,23) … In italiano abbiamo il 
proverbio L’oro s’affina al fuoco e l’amico nella sventura: puntuali paralleli si hanno in tutte le lingue europee; a 
livello letterario una singolare ripresa è in Metastasio (Olimpiade, 3, 3; Come dell’oro il fuoco / scopre le masse 
impure, / scoprono le sventure / de’ falsi amici il cor». Sia nel testo sia nella nota i puntini sono miei. 
79 Rammenta il grecista bolognese: «Spesso, i lemmi erasmiani richiamano l’attenzione su loci classici famosi, che – 
data la loro notorietà – tendono ad assumere uno status proverbiale. La registrazione di geflügelte Worte – belle 
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istos vulgares quadrabit, quos patina non benevolentia conciliat. (…) effertur ad hunc modum 
paroemia: Zei' cuvtra, zh'/ filiva, id est fervet olla, vivit amicitia”, una voce che rappresenta una 
peculiare espressiva variazione sul tovpo" dell’amicizia che dura fino a quando c’è prosperità, e 
che poi svanisce nelle avversità». Diffuso presso gli antichi80, il motivo «torna anche altrove negli 
Adagia. La fonte, anche qui esplicitamente dichiarata da Erasmo, è il zei' cuvtra, zh'/ filiva dei 
paremiografi, che gioca sull’identica pronuncia, in greco bizantino, di zei', “bolle” e zh'/, “vive”». 
L’esimio umanista, senza citare il ricordato (e fondamentale) luogo petroniano, inquadra il 
proverbio «alla luce della più generica espressione cuvtra" filiva, ollae amicitia … la quale indica 
chi è amico solo per poter ‘mangiare’ (cioè per trarre un vantaggio personale), e cita alcuni luoghi 
in cui l’amicizia interessata è simboleggiata da immagini culinarie (Giovenale, 5,162; Plutarco, 
Quomodo adulator ab amico internoscatur, 50c). Significative sono le riprese a livello proverbiale: 
detti sull’amicizia che si perde quando non c’è più nulla da mangiare si hanno in varie lingue 
europee, come nello spagnolo “Comida hecha compañia deshecha” ( … in italiano è attestato 
“Piatto fatto amico disfatto”), e in spagnolo e portoghese si dice anche “Enquanto há figos, há 
amigos)»81. 
In somma. Fatte salve le luminose, rare epperò preziosissime eccezioni – che per fortuna tuttora 
esistono (e contano) – siffatti comportamenti contraddistinguono, in ogni tempo e luogo, la radicata 
inaffidabilità dell’humanum genus. 
Tornando adesso ai sempre apprezzabili delfini, oltre che, si è visto, da Plinio Seniore 
l’attaccamento dei genitori (e degli adulti in genere) verso i piccoli è perspicuamente testimoniato 
da Eliano: «Le delfine hanno mammelle come le donne e allattano la loro prole con grande 
abbondanza di latte. I delfini nuotano in gruppo, ma distinti per età; in prima fila ci sono i giovani e 
i neonati, dietro di loro nuotano gli adulti. Il delfino è infatti un animale molto attaccato ai figli e 
molto affettuoso, sempre in ansia per loro. Per motivi di sicurezza, come soldati schierati a 
battaglia, alcuni stanno in prima linea, altri in seconda linea e altri in terza. I giovani nuotano in 
avanguardia, poi seguono le femmine, in coda i maschi che sorvegliano e proteggono i figli e le 

                                                                                                                       
espressioni di grandi autori – in repertori di larga diffusione ha sempre contribuito in misura decisiva alla loro rilettura 
in questa nuova chiave e al loro riuso gnomico, che per lo più prescinde dal contesto originario. Questa funzione di 
diffusore di belle frasi fu svolta, ad es., nell’antichità, dai cosiddetti Monostici di Menandro (una raccolta di sentenze in 
metro giambico, attribuite per lo più pseudepigraficamente al grande comico, a noi pervenuta in numerose redazioni, 
manoscritte e papiracee), nel mondo mediolatino dai Disticha Catonis (anch’essi attribuiti pseudepigraficamente al 
saggio romano per antonomasia, Catone, e durante il Medioevo ampiamente utilizzati, tradotti anche nelle lingue 
volgari e perfino – da Massimo Planude – in greco) e dai cosiddetti Libri proverbiorum (ad es. uno attribuito al 
Venerabile Beda e uno di Otlone di Sant’Emmerano) e, nella cultura moderna, dagli Adagia umanistici e soprattutto da 
quelli di Erasmo», R. Tosi, Gli “Adagia” di Erasmo, cit., p. 44. 
80 Cfr. R. Tosi, DSLG, cit., p. 589: «Il motto è riportato dai paremiografi (Zenob. vulg. 4,12, Diogen. 4,96, Vind. 2,79, 
Greg. Cypr. L. 2,21, Macar. 4,30, Apost. 8,31, Suda z 48; 96, cf. anche Eustazio, Commento all’Iliade, 1,404 [1,193,14 
s. v.]) i quali affermano che è detto degli amici che si ritrovano insieme a scopo simposiaco. Esso, più probabilmente, 
costituirà una viva e spiritosa variazione sul tema dell’amicizia salda solo finché c’è prosperità … ciò potrebbe essere 
confermato da un passo di Petronio (38,13: Sociorum olla male fervet, et ubi semel res inclinata est, amici de medio “la 
pignatta degli amici bolle male, e, appena la fortuna si incrina, gli amici si tolgono di mezzo”) che pare riprendere – 
variandolo spiritosamente – il proverbio greco». I puntini sono miei. 
81 R. Tosi, Gli “Adagia” di Erasmo, cit., pp. 52-54. Vd. pure note 21 pp. 52-53; 22-23 p. 53; 24-25 p. 54. Cfr. L. Mota, 
Adagiário Brasileiro. Prefazione di P. Rónai, Sâo Paulo 1987, pp. 70; 92 ss. (debitamente citato da Tosi). I puntini sono 
miei. 
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mogli mentre nuotano. Che cosa potrebbe dire Nestore a questo proposito, mio buon Omero, tu che 
lo esalti come il più esperto tattico fra tutti gli eroi del suo tempo?»82.  
Sulla premurosa tenerezza che lega le madri ai figli vieppiù significativo un precedente passaggio 
elianeo: «Gli uomini ammirano le donne per il loro eccezionale affetto verso la prole; ho notato 
però che anche se muoiono i figli o le figlie, le madri continuano a vivere e col tempo, col 
progressivo attenuarsi del loro dolore, finiscono per dimenticare la disgrazia che le ha colpite. La 
femmina del delfino, invece, tra tutti gli esseri viventi è quella più attaccata alla prole». Genera due 
figli e assieme a loro trascorre lieta le vastità del mare: quando però un pescatore «o ferisce un 
giovane delfino col tridente o lo colpisce col rampone», non appena «si avvede che il pesce è stanco 
ed è, in un certo qual modo, indebolito dalle ferite, spinge allora adagio la barca vicino alla sua 
preda e poi la tira a bordo. Ma la madre del piccolo delfino non si spaventa per ciò che è successo, 
né desiste dal suo proposito, benché impaurita, ma segue l’imbarcazione, spinta da un segreto 
impulso naturale di amor materno e nessuno riesce ad atterrirla anche se ricorre a minacce d’ogni 
genere, perché la delfina non sopporta di abbandonare il figlio in mezzo a quei mortali pericoli, e in 
quella circostanza è perfino possibile colpirla con la mano: essa si spinge contro quei pescatori, 
cercando di difendere la prole; così anch’essa viene catturata, mentre avrebbe potuto benissimo 
allontanarsi e mettersi in salvo; se però tutti e due i suoi figli sono presso di lei ed essa si accorge 
che uno di loro è stato ferito e arpionato (nel modo che ho detto sopra), allora allontana il figlio che 
le è rimasto, sospingendolo con colpi di coda e mordendolo con la bocca, e contemporaneamente 
lancia un sibilo indistinto, con tutte le sue forze, dandogli in questo modo il segnale della fuga; in 
tal modo il giovane delfino può salvarsi e la madre, invece, rimane sola finché anch’essa non viene 
catturata e muore assieme al figlio prigioniero»83.  
Ancora una volta, si vede bene, il sovente dispregiato (e torturato) animal dà prova di sentimenti 
sublimi. 
Né, d’altro canto, l’affettività dei delfini si manifesta esclusivamente nella sfera parentale, se è vero 
quanto racconta lo stesso Eliano: «Eno è una città della Tracia e nel suo mare accadde che un 
delfino venisse catturato dopo essere stato ferito, però non mortalmente, in condizione perciò di 
poter sopravvivere. Perdeva sangue e gli altri delfini sfuggiti alla cattura si raccolsero in massa nel 
porto e cominciarono a fare balzi e a dimostrare chiaramente intenzioni poco benevole. Allora gli 
abitanti di Eno si spaventarono e lasciarono libero il prigioniero; i delfini se ne andarono, 
scortandolo come se fosse stato un parente». Ed ecco: una volta di più a chiudere un commendevole 
episodio, la caustica quanto realistica (e condivisibile) postilla dell’autore: «Come è raro, invece, 
                                     
82 Eliano, La natura degli animali 10. 8. Si veda il brano iliadico con Agamennone e il saggio eroe: «E allora incontrò 
Nestore, l’arguto oratore dei Pilî, / che i suoi compagni ordinava e incitava a combattere / intorno al grande Pelàgonte e 
Alàstore e Cromìo / ed Èmone potente e Biante pastore d’eserciti: / davanti i cavalieri con i cavalli e i carri, / dietro 
dispose i fanti, molti ed eletti, / che fossero nervo di guerra: nel mezzo spinse i paurosi, / che combattesse per forza 
anche chi non voleva. / E prima dava comandi ai cavalieri e insisteva / che i cavalli reggessero, non sconvolgessero gli 
ordini: / “Nessuno, che pur nella forza e nel cavallo si fidi, / voglia combattere solo, davanti agli altri, coi Teucri, / e 
neppure retroceda: sareste più battibili. / Ma quel guerriero che possa dal cocchio altro carro raggiungere, / stenda in 
avanti l’asta, sarà molto meglio. / Così appunto gli antichi atterravano mura e città, / avendo questo pensiero, questo 
volere in petto”. / Così incitava il vecchio da tempo esperto di pugne: / si rallegrò a vederlo il potente Agamennone», 
Iliade 4. 293-311 (trad. di R. Calzecchi Onesti). 
83 Eliano, La natura degli animali 1. 18. I puntini sono miei. 
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che un essere umano prenda parte con tanta premura a una disgrazia che colpisca un suo congiunto, 
uomo o donna che sia!»84. 
Dopo di che, ulteriori passaggi elianei si aggiungono a conferma: «I delfini sono senza dubbio 
memori dei loro defunti e, quando i loro cari lasciano questa vita, non li dimenticano mai. Essi 
dunque si caricano sulle spalle il cadavere del congiunto e lo portano a riva, confidando che gli 
uomini vorranno seppellirlo; ne dà testimonianza anche Aristotele85. Li segue anche un’altra schiera 
di delfini, o perché desiderosi di rendere omaggio al defunto, o perché pronti a combattere per 
impedire che qualche mostro marino piombi sul cadavere e dopo averlo afferrato lo divori. Tutti gli 
uomini che amano la giustizia e apprezzano la musica, mossi da un senso di rispetto verso animali 
così appassionati di quell’arte, li seppelliscono. Le persone invece che non hanno alcun interesse né 
per le Muse né per le Grazie, non si curano di loro»86.  
Si inserisce quindi l’ennesimo intervento del narratore/autore, imbevuto di tossico verso l’umana 
barbarie: «Ma voi, cari delfini, vogliate scusare l’insensibilità della natura umana, considerando che 
perfino gli Ateniesi lasciarono insepolto un uomo integerrimo come Focione, e che giacque nudo il 
cadavere di Olimpiade, colei che aveva partorito il figlio di Zeus, come essa diceva con orgoglio e 
come lui stesso asseriva. E gli Egiziani, dopo aver ucciso il romano Pompeo soprannominato 
Magno, che aveva compiuto tante imprese, conseguito così splendide vittorie, riportato tre trionfi e 
salvato e rimesso sul trono d’Egitto il padre del suo uccisore87, gettarono il suo cadavere decapitato 
presso la sponda del mare, così come spesso fanno gli uomini con voi delfini. Questi esseri voraci 
infatti – conclude con amara lucidità Claudio Eliano – non risparmiano neppure voi, ma osano 
mettere in salamoia88 le vostre carni, dimentichi dell’ira che tali atti suscitano nelle Muse, figlie di 
Zeus»89. 
Come più volte constatato, nell’irriducibile match tra umani e delfini la partigianeria elianea è 
pressoché sempre per le vibranti creature del mare: pochi d’altronde sono gli animali che il nobile 
paradossografo giudica malvagi90. Di fatto, come afferma optimo iure Maspero «il pessimismo 

                                     
84 Ibidem, 5. 6. 
85 Cfr. Historia animalium 631a18. 
86 Eliano, La natura degli animali 12. 6. 
87 È Tolemeo XII Aulete, padre di Tolemeo XIII: il quale, salito al trono nel 51 a.C., nel 48 fece uccidere Pompeo che 
pur impetrava ospitalità. 
88 Sui prelibati salsamenta vd. tra tanti L. Lanza, Il gioco della parola (1987-1995), Venezia 1995, pp. 9-33; Ludi, 
ghiribizzi, cit., pp. 13-21. 
89 Eliano, La natura degli animali 12. 6. 
90 «Nella lista nera figurano i serpenti (1, 54; perfide creature ma meno perfide delle donne che praticano la 
stregoneria), le scimmie (tra tutte le bestie sono le più maligne e lo diventano ancora di più quando cercano di imitare 
gli uomini, 7, 21), i coccodrilli (animali particolarmente malvagi nel dare la caccia agli uomini e agli altri animali, 12, 
15, però vedi 4, 44), i topi (flagello dei campi coltivati), 6, 41), la donnola (non inferiore per malvagità al serpente)», F. 
Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit., p. 16. Vd. per altro 4. 44: «In Egitto, i gatti, le manguste, i coccodrilli e 
inoltre i falchi offrono una buona testimonianza del fatto che la natura degli animali non è affatto indocile; quando 
vengono trattati bene, sono capaci di ricordarsi dei benefici ricevuti. Un modo per adescarli è solleticare con cibi 
appetitosi il loro ventre; quando poi li abbiamo resi domestici, si mantengono docilissimi e non assalirebbero mai i loro 
benefattori, una volta che sia stata annullata in loro l’aggressività legata alla loro natura e specie. L’uomo, invece, che è 
un essere dotato di ragione, che ha avuto il privilegio dell’intelletto, che ha ottenuto il senso dell’onore e si suppone che 
abbia anche il merito di saper arrossire, può diventare un acerrimo avversario di una persona che gli è amica e per un 
motivo molto futile e occasionale sbava perfidamente tutti i segreti che gli sono stati confidati da chi aveva avuto 
fiducia in lui». 
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sulla natura umana che egli esprime coincide col duro giudizio di Niccolò Machiavelli: “Perché 
delli uomini si può dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili, simulatori, fuggitori de’ 
pericoli, cupidi di guadagno …” (Il Principe, XVII) o con quello di Thomas Hobbes: “Gli uomini 
sono refrattari alla verità perché sono attratti dalla brama di procurarsi ricchezze o privilegi, 
dall’appetito dei pensieri sensuali, dall’impazienza a stare a meditare, dall’avventatezza 
nell’abbracciare princìpi errati” (cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, Torino 1989, p. 40)»91. 
Di sicuro, continua l’accorto curatore, «non mancano nel De nat. an. spunti sarcastici riguardanti le 
debolezze degli uomini e le virtù degli animali … Per esempio al cap. 19 del settimo libro, parlando 
dell’ingordigia dei cani e del loro accanimento a contendersi un osso»92, Eliano li rapporta 
«all’accanimento di Menelao e di Paride nel contendersi Elena; nel cap. 27 del libro undicesimo 
pone spregiativamente e ironicamente colei che per bellezza era la donna più famosa di tutta 
l’antichità, ispiratrice di artisti e poeti, tra le piccole cause che hanno suscitato grandi guerre: causa 
delle guerre persiane è il capriccio di Atossa, moglie di Dario, nel volere una serva greca; Magnesia 
ed Efeso combattono tra di loro per una locusta; i popoli della Caonia e dell’Illiria per una colomba; 
Tebe d’Egitto dichiarò guerra ai Romani per un cane». Né mancano casi in cui l’ironia elianea si 
appunta con foga contro gli homines, basti ricordare che nel cap. 18 del secondo libro, nel cap. 46 
del quinto e nel cap. 3 del sesto il commento sull’arte medica è «tutt’altro che lusinghiero (medice, 
cura te ipsum!)»93. 
Si tratta, come noto, di un celebre motto che, nel mondo moderno, trova eco pure nella gustosa 
Gamberessa gozziana: «Vede la gamberessa che sua figlia / Nel camminar mal move le piante, / e 
in cambio d’andar col capo avante, / Va con la coda, ond’ella la ripiglia: / Cervellaccio balordo e 
stravagante!» – beccandosi tuttavia una (prevedibile) rispostaccia: «Da voi appresi ogni costume 
mio; / Andate dritta se potete voi, / e cercherò di seguitarvi anch’io».  
Per l’antichità, come puntualizza ancora una volta Tosi «questo, che è uno dei motti latini più noti e 
diffusi, è in realtà la traduzione della Vulgata di un passo del Vangelo di Luca (4,23), che recita 
appunto ijatrev, qeravpeuson seautovn, e riprende un proverbio ebraico attestato nei Midrash … 
Esso è poi variamente ripreso dai cristiani (come Sant’Ambrogio, De viduis, 10,60), e ritorna tra le 
sentenze medievali». Nel mondo ellenico il motivo del medico che cade ammalato ricorre già nel 
Prometeo eschileo (473-475), «ed è inoltre diffusa la massima a[llwn ijatrov", aujto;" e{lkesin 
bruvwn “medico degli altri ma per quanto riguarda se stesso pieno di piaghe”, che viene – più o 
meno fedelmente – riportata da numerosi autori … ed è attribuita ad Euripide (fr. 1086 N.2) dalla 
Suda (e 3691). Concettualmente, il nostro motivo non è che un’applicazione particolare di quello 
del sapiente che non è tale per se stesso94 … Va infine segnalato che in italiano, francese, inglese e 
tedesco è registrata come proverbiale anche la sua traduzione, che una variante è il medievale Is 

                                     
91 F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit., p. 25. I puntini sono miei. 
92 Di solito però, inutile dirlo, ai fini di una stentata, dolorosa sopravvivenza. 
93 F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit. pp. 25-26. I puntini sono miei. 
94 Cfr. R. Tosi, DSLG, cit., p. 75. 
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bonus est medicus sua qui sibi vulnera curat … e che esistono riprese anche nelle letterature 
moderne (come, ad es., in Herbert [The Sacrifice, 221] e in Goethe [Aus meinem Leben])»95.  
Cotanto, sulle variopinte riprese del topos. 
Per ritornare adesso al sarcasmo di Eliano, come nuovamente evidenzia il curatore «nel cap. 43 del 
quarto libro» egli «prende in giro la furbizia degli uomini nell’escogitare pretesti di ogni genere e 
nell’inventare feste in onore degli dèi per abbandonarsi alla pigrizia; ben diversamente si 
comportano le laboriosissime formiche (magni laboris diceva Orazio, Sat. 1, 1, 33). Ci sono 
animali che capiscono la matematica spontaneamente, senza che nessun maestro la insegni; gli 
uomini invece dopo molta fatica riescono a impararla e spesso a non impararla … (4, 53). Il 
leopardo sa sopportare molto più eroicamente degli uomini le prepotenze dei suoi nemici, e non ha 
bisogno di farlo dicendo enfaticamente come l’Odisseo omerico: “Orsù, sopporta, o mio cuore!” (5, 
54). Platone, figlio di Aristone, esalta la continenza che scrupolosamente osservava l’atleta Icco alla 
vigilia di una gara. È noto che altri atleti famosi, quando dovevano affrontare una competizione 
importante, cercavano in ogni modo di evitare sollecitazioni erotiche. Non c’è però nulla di 
veramente ammirevole in ciò (dice Eliano), dal momento che lo facevano per conseguire ricchi 
premi e grande celebrità. “Ma a un toro vittorioso sul suo rivale, o caro figlio di Aristone, dimmi un 
po’, quale banditore proclama solennemente la vittoria o quali ricompense si aspetta di ricevere da 
quella?” (6, 1). Euripide non parla certamente sul serio quando dice (Medea, 54) che i cuori dei 
servi sono oppressi dal dolore quando i loro padroni subiscono disgrazia, perché soltanto i cani 
sono capaci di sentimenti così profondi (7, 28)»96.  
Ma non basta ancora. Poiché talvolta il dotto severiano passa dai toni sarcastici a una vena 
decisamente polemica: «È proprio pazzo chi crede che non sia assolutamente lecito a uno scrittore 
di storia naturale riportare racconti leggendari (11, 11). “Io non credo affatto a Eudosso, ma se 
qualcuno vuole farsi persuadere da lui quando dice di aver visto, superate le colonne d’Eracle, 
uccelli più grossi di un bue, è libero di farlo!” (17, 14). Gli stessi concetti esprime Eliano riguardo 
alle asserzioni di Eudosso anche al cap. 19 dello stesso libro. Nel cap. 53 del secondo libro egli 
contraddice garbatamente, ma non senza un filo di ironia, Erodoto che ritiene che le api siano insetti 
che non sopportano le regioni fredde, e lo contraddice allo stesso modo nel cap. 16 del libro 
quindicesimo, rifiutando come storielle ciò che il famoso storico dice (3, 109) sui parti delle 
vipere». Anche con l’epico di Ascra in certi casi Eliano vuole polemizzare, quando per esempio 
«afferma (Le opere e i giorni, 276-278) che gli dèi diedero soltanto agli uomini e non agli animali 
la capacità di agire secondo giustizia. Questa opinione era condivisa da Crisippo e dagli altri Stoici, 
in generale. Ma Cleante fu costretto, dice Eliano (6, 50), a dubitare di quell’opinione, osservando 
come delle formiche, nemiche tra di loro, pattuissero il riscatto di un cadavere»97.  
Per un altro rispetto – sempre nella sottolineatura di Maspero – per Eliano i pachidermi «sono 
consapevoli della potenza del Sole e salutano con pia devozione il suo sorgere (7, 44); e per una 

                                     
95 Ibidem, p. 76. I puntini sono miei. 
96 F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit. pp. 25-27. I puntini sono miei. 
97 Ibidem, p. 27. 
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misteriosa facoltà intellettiva venerano la Luna nuova, offrendole rami freschi, come atto 
supplichevole perché la dea voglia essere mite e generosa nei loro confronti (4, 10). Gli animali 
godono della benevolenza degli dèi (7, 2; 11, 7; 31; 35; 13, 1) ma anch’essi, secondo la giustizia 
divina che regola l’universo, vengono puniti quando commettono un crimine (12, 32)»: pure da ciò, 
ripete il curatore, si coglie come l’animalista ritenga applicabile «un concetto di divkaion anche nei 
confronti degli animali, perché, se così non fosse, le loro opere non sarebbero giudicate degne di 
lode o disapprovazione da parte della divinità e neanche le cicogne, perciò, sarebbero premiate 
dagli dèi per la loro devozione verso i genitori, come è detto nel cap. 23 del terzo libro»98. Sempre 
presso Eliano, come ancora una volta sottolinea Maspero gli elefanti «si sacrificano per salvare i 
loro piccoli ed è davvero ridicolo il dubbio sollevato a questo proposito da certi studiosi (9, 8)». 
Quale accessorio esempio di caritas verso i congiunti il paradossografo cita quindi «il pesce labro 
(Labrus merula) e pone in evidenza la sollecitudine del maschio verso la sua compagna e di questa 
verso lui, se ella giunge a mettere a repentaglio la propria vita, non diversamente da come fecero 
Evadne e Alcesti, tanto esaltate dai poeti (1, 15)». Più oltre, a ulteriore prova di paterno amore egli 
propone il «pesce glauco, che protegge con grande scrupolo la prole (1, 16)»; inoltre, 
«confrontando la pietas dei cerili e degli alcioni verso gli anziani con quella degli uomini, Eliano 
critica aspramente quei mariti che trascurano le loro mogli perché vecchie e corrono dietro alle 
donne giovani, non vergognandosi di mostrarsi più irragionevoli delle bestie che sono prive di 
ragione (7, 17). Ma l’esempio più bello di fedeltà verso la compagna l’offre il pesce etneo» (per 
altro non identificato), il quale «rispetta scrupolosamente i doveri coniugali, senza che lo costringa 
Solone con quelle sue leggi che gli uomini dissoluti non si vergognano di trasgredire (1, 13). Anche 
i colombi e le cornacchie formano coppie perfette, con rigorosi vincoli di reciproco amore e fedeltà 
(3, 5 e 9)»99.  
Di analoga maniera, e lo sottolinea il solito Francesco Maspero, per Eliano «i re delle vespe sono 
più virtuosi dei sovrani che governano gli uomini (5, 15). Le api non tollerano l’infingardaggine: 
chi non lavora, danneggia la società e deve essere cacciato o eliminato; per questo motivo non 
permettono che i pecchioni vivano da parassiti nel loro alveare (1, 9) e questo principio si accorda 
perfettamente con la morale stoica»100. Inoltre – pur, come si è visto, giudicando malvagi i serpenti 
– il paradossografo li considera meno peggiori di quanti praticano la stregoneria e cita per esempi 
massimi Medea e Circe (1. 5). Le quali stesse però, bensì «capaci di ogni trasformismo, si mostrano 
meno abili della Natura, la quale ha saputo creare il camaleonte (2, 14)»101. Così pure nel campo 
della medicina gli animali «superano l’uomo: l’elefante conosce meglio dei medici i rimedi contro 
le malattie (2, 18); il clistere e i purganti non sono un’invenzione umana, ma gli uomini ne hanno 
appreso l’uso dall’ibis; e questo uccello conosce i cicli lunari e regola la sua dieta in base a quelli. 
Anche nelle tevcnai gli uomini hanno spesso imitato gli animali: il timone ad esempio è stato 
costruito sul modello della coda dei pesci … Suscitano meraviglia gli alveari costruiti dalle api, i 
                                     
98 Ibidem, p. 12. 
99 Ibidem, pp. 13-14. 
100 Ibidem, p. 14. 
101 Sull’incredibile essere si veda e.g. L. Lanza, Mirabile, cit., pp. 74 ss. 
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quali per razionalità ed efficienza superano perfino i palazzi dei re persiani (1, 59). I ragni tessono 
la loro tela con tale perizia e precisione che nessuna tessitrice, per quanto abile, potrebbe 
uguagliarli (1, 12)»102. 
Mille congrui apprezzamenti, senza dubbio alcuno. E, in assoluta coerenza, Eliano li associa alla 
compassione nei confronti delle disgraziate bestie: per esempio, il dolore che prova la giovenca 
vedendo il suo vitellino preso nei lacci dei cacciatori, e «si strugge per amore del figlio … e infuria 
per liberarlo (14, 11) non può non ricordare il passo di Lucrezio nel De rerum natura (2, 355 sgg.): 
desiderio praefixa iuvenci, dice il poeta latino; ed Eliano: tw'/ povqw/ tou' tevknou teivretai; nel De 
rerum natura la giovenca complet querellis frondiferum nemus … nel testo greco: flegomevnh 
oijstra'tai»103. 
Del resto, ozioso ripeterlo, per l’illuminato paradossografo è grande, grandissimo il numero delle 
creature non parlanti che spiccano per le virtuose qualità: in aggiunta ai già menzionati esempi, 
«rispetto e pudore sono una caratteristica degli elefanti (6, 61; 8, 17); anche i cammelli sono 
oltremodo severi riguardo ai rapporti sessuali. Eliano riporta un aneddoto in cui si narra di un 
cammello che, avendo involontariamente commesso incesto con la propria madre per colpa del suo 
allevatore, si vendicò uccidendolo» – là dove il grande Edipo «si accecò, ma non si uccise, 
scaricando sui suoi familiari il peso delle sue colpe e le conseguenze (3, 47). Anche le folaghe (3, 
42) hanno un alto concetto dei doveri coniugali e detestano a tal punto l’adulterio che preferiscono 
uccidersi piuttosto che sopportarlo»104.   
Nitide – e rincuoranti – asseverazioni pro bestiis.  
A coronare le quali interviene, in tempi vicini, una sorridente pagina capotiana da Magia estrema – 
nella sempreverde definizione di Arbasino «laboriosamente curata, limata, bulinata, smaltata, 
levigata, lustrata, rifinita»105, che Truman Streckfus Persons – rinato burocraticamente nel 1935 
come Truman Garcia Capote106 – scrive mentre è in lussuosa navigazione sulle onde adriatiche: 
«Agosto 1966! A bordo del Tritone. Altri a bordo: Gianni e Marella Agnelli (padroni di casa), Stash 
e Lee Radziwill, Luciana Pignatelli, Eric Nielsen, Sandro Durso, Adolfo Caracciolo, sua figlia 
Allegra e suo nipote Carlo. Sette italiani, un danese, un polacco e due di noi (Lee et moi). Hmm. 

                                     
102 F. Maspero in Claudio Eliano, La natura, cit. p. 15. I puntini sono miei. 
103 Ibidem, p. 11. I puntini sono miei. 
104 Ibidem, pp. 16-17. 
105 A. Arbasino in Truman Capote, Romanzi e racconti, a cura e con introduzione di G. Nocera. Con un saggio di A. A. 
Trad. it. di B. Tasso (Altre voci altre stanze; L’arpa d’erba; Racconti) - P.F. Paolini (Colazione da Tiffany; Ritratti e 
appunti di viaggio) - M.P. Dèttore (A sangue freddo; Musica per camaleonti; Racconti) - E. Capriolo (Preghiere 
esaudite; Racconti) - P. Francioli (Racconti), Milano 20033, p. XIII. Vd. il prosieguo: «Studiando e programmando 
anche ogni “sprezzatura”, o disinvoltura, finché pure il casual professionale splenda come un gioiello d’orologeria 
semplicissimo nell’apparenza ma che ha richiesto infinite ore di lavorazione e di editing. Anche se non si sta scrivendo 
di Vermeer o Baudelaire o Stravinskij o Schubert, ma di sgallettate e stracciacule per cui il “massimo” e il “classico” 
sono Onassis e Tiffany». Torna alla mente il sapido ad unguem di Orazio, Satire 1. 5. 32, «fino all’unghia, alla 
perfezione», che abitualmente designa un lavoro portato al top della rifinitura. «Compitissimo gentiluomo», traduce 
Marchesi con riferimento al personaggio celebrato in questo modo da Orazio, ossia a dire G. Fonteio Capitone, 
luogotenente di Antonio, consul suffectus nel 33 a.C. E puntualmente chiosa: «PORPH: “Translatio a marmorariis, qui 
iuncturas marmorum tum demum perfectas dicunt, si unguis superductus non offendat. Unde iam quaecumque 
perfectissima esse volumus significare, ad unguem facta dicimus”», C. Marchesi in Orazio, Satire ed Epistole. Scelte ed 
annotate da C. M., Milano-Messina 196910, p. 71. 
106 Per adozione da parte del secondo marito della madre, Joe Capote. 
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Punto di partenza: Brindisi, un porto di mare piuttosto attraente sull’Adriatico. Destinazione: le 
isole e le coste della Jugoslavia: una crociera di venti giorni che terminerà a Venezia»107. Un tardo 
pomeriggio, prosegue l’autore di New Orleans naturalizzato newyorkese, inattesa come gradita è la 
comparsa di un festoso mammifero: «Oggi verso l’imbrunire il mare si è calmato, mentre il Tritone 
giungeva in vista della costa rocciosa del Montenegro. Tutti quanti, sentendosi meglio, sono sul 
ponte a guardare le profondità verde cristallo che scivolano via sotto la chiglia. A un tratto tre 
marinai, ritti a prora, si mettono a gridare e a fare gesti: un enorme delfino sta nuotando di conserva 
con noi. Il delfino salta, si inarca, allegramente si tuffa e scompare, di nuovo salta – come una risata 
materializzata – e si inabissa di nuovo. Allora i marinai, sporgendosi dalla ringhiera, si mettono a 
fischiettare una strana intensa salmodia, che è una sorta di melodia delle Ondine capace – i marinai 
lo sanno – di allettare il cetaceo, di farlo tornare. Ed ecco che ritorna! E si impenna verso il cielo 
inghirlandato di faville d’acqua. Il delfino ci guida lungo la costa per un lungo tratto, fino a una 
grotta, poi vira verso l’alto mare, le acque profonde che vanno incupendo»108. 
Oggi come allora, in somma. 
A sempiterna gloria del comunque ineffabile mondo animale.  
 
 

                                     
107 T. Capote, Romanzi, cit., p. 1712. 
108 Ibidem, pp. 1714-1715. 


