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ILIADE DI SERA 4. La fabbricazione delle armi d’amore, lo scontro finale

di Claudio Cazzola

EFESTO E TETI: LA FABBRICAZIONE DELLE ARMI

«La fanciulla che gli scelsero in dono i figli degli Achei,

questa il potente Agamennone gli strappo dalle mani. 445
Per essa dolente si consumava il cuore: ed ecco i Troiani

chiusero gli Achei fra le poppe; né fuori

li lasciavano uscire; e lo pregavano gli Anziani

degli Argivi, e molti doni gloriosi enumeravano;

ma rifiuto d’evitare lui stesso quella rovina, 450
e Patroclo fece vestire delle sue armi,

e mando lui alla guerra, e grande esercito dietro.

Lottarono tutto il giorno presso le porte Scee;

e certo quel giorno distruggevan la rocca, se Apollo

il forte figlio di Menezio, che molti mali faceva, 455
non uccideva fra i primi, dava ad Ettore gloria»*

Che succede? Semplice: stiamo ripassando (libro 18, vv. 444-456), come diligenti scolari, il
racconto dell’lliade fino al punto in cui ci troviamo questa sera. E non si tratta di un riassunto
qualunque, bensi della parola divina di Teti, dea del mare, presentatasi al cospetto di Efesto, divinita
del lavoro artigianale, tanto duro nell’esecuzione quanto finemente bello nel suo prodotto (non
dimentichiamo che questo dio possiede come consorte, in una tradizione diversa da quella iliadica
ed accolta per esempio nell’Odissea, Afrodite in persona). Riannodati dunque con forte sapienza i
fili del tessuto testuale, siamo pronti per riprendere I’ascolto, a partire dall’«interruzione dell’ira » —
tale il titolo del libro successivo — per ritornare con la memoria al canto primo. Ma I’eroe gia irato
ed ora teso alla vendetta per I’uccisione di Patroclo non & in grado di riprendere il combattimento,
privo come egli € delle armi: nudo ed indifeso, esposto agli attacchi di chiunque, potrebbe essere
addirittura colpito da morte violenta, come accadra ad Agamennone al suo ritorno in patria. Ecco
che allora la madre Teti, premurosa esattamente come all’inizio del poema, si reca a supplicare,
affinché rivesta di nuove armi il figlio, il divino Fabbro, la cui accettazione non si fa attendere [18,
462-467]:
E le rispose lo Storpio glorioso:

«Coraggio! questo non ti preoccupi il cuore:
cosi potessi dalla morte lugubre suono

" Personaggi e temi del poema a cura di C. Cazzola. Programma: 1. Giovedi 4 marzo 2010 Era e Zeus: I'inganno
d’amore. 2. Giovedi 11 marzo 2010 Patroclo e Achille: I’amicizia virile. 3. Giovedi 18 marzo 2010 Efesto e Teti: la
fabbricazione delle armi. 4. Giovedi 25 marzo 2010 Ettore e Achille: lo scontro finale.

! Ove non altrimenti indicato, le traduzioni dell’Iliade sono tratte da Omero, Iliade, prefazione di F. Codino, versione di
R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1963 [1950"].



allontanarlo e nasconderlo quando verra il destino odioso, 465
come avra armi bellissime, tali che ognuno
le ammirera che le veda, anche fra molti mortali».

Efesto € definito audryvners («Storpio»), vocabolo che vale propriamente «zoppo in entrambi i
piedi», infermitd conseguente alla caduta di lui dall’Olimpo — per la divisione del lavoro, chi é
inabile alla guerra ed alla lavorazione della terra € destinato a fare I’artigiano; nella letteratura
antropologica la zoppia, al pari di ogni altra menomazione fisica (vedi in particolare la cecitd), &
segno (ofjna) di predilezione divina di altissima ambiguita, in quanto la diminuzione sul piano
materiale si accompagna, a mo’ di compensazione, con |’assegnazione di specifiche ed uniche
peculiarita. Ecco allora che Efesto tanto si mostra sgraziato quanto meraviglioso, e miracoloso, € il
contesto in cui opera, dalle statue sue assistenti [vv. 417-421]:

[...] due ancelle si affaticavano a sostenere il signore,

auree, simili a fanciulle vive;

avevano mente nel petto e avevano voce

e forza, sapevano I’opere per dono dei numi immortali; 420
queste si affaticavano a sostenere il signore; [...]

ai mantici semoventi [vv. 468-473]:

La lascio, cosi detto, e torno verso i mantici:

al fuoco li rivolto, li invitd a lavorare:

e i mantici, tutti e venti, soffiarono sulle fornaci, 470
mandando fuori soffi gagliardi e variati

a volte buoni a servirlo in fretta, a volte il contrario,

come Efesto voleva e procedeva il lavoro;

senza poi trascurare, almeno, i venti «robot» che sta appunto completando all’arrivo di Teti
medesima [vv. 372-377]:

E lo trovo sudante, che girava tra i mantici,

indaffarato; venti tripodi in una volta faceva,

da collocare intorno alle pareti della sala ben costruita;

ruote d’oro poneva sotto ciascun piedistallo, 375
perché da soli entrassero nell’assemblea divina,

poi tornassero a casa, meraviglia a vedersi.

Tutto dunque € predisposto al massimo grado per I’introduzione del manufatto per eccellenza, lo
scudo. Infatti, anche se il titolo stesso del libro parla di «armi» al plurale, il resto dell’armatura
viene liquidato in poche battute finali [vv. 608-612]:

Ma quando ebbe fatto lo scudo forte e pesante,

una corazza gli fece, splendente piu che la vampa del fuoco,
gli fece un elmo fortissimo, adattato alle tempie, 610



bello, ornato, e sopra un aureo cimiero vi pose;
e gli fece gli schinieri di duttile stagno.

Mentre tutti questi accessori sono congruenti con I’effettiva pratica militare, altro destino é riservato
allo scudo appunto, «forte e pesante» si, ma da collocare altrove rispetto al nostro mondo.
Riprendiamo la lettura dai mantici, ovvero dal v. 474:

e bronzo inconsumabile gettd nel fuoco, e stagno,

0ro prezioso e argento; e poi 475
pose sul piedistallo la grande incudine, afferro in mano

un forte maglio, con I’altra afferrd le tenaglie.

Preliminarmente va osservato che, come le lame dei pugnali ritrovate fra i corredi delle tombe
micenee, il manufatto si compone di metalli di vari colori, mentre le operazioni preparatorie
rinviano ad un’epoca piu recente, contemporanea al poeta, contrassegnata dalla lavorazione del

ferro. Detto questo, ecco la presentazione generale del prodotto [vv. 478-482]:

E fece per primo uno scudo grande e pesante,

ornandolo dappertutto; un orlo vi fece, lucido,

triplo, scintillante, e una tracolla d’argento. 480
Erano cinque le zone dello scudo, € in esso

fece molti ornamenti coi suoi sapienti pensieri.

Il costruttore non € un mero esecutore di progetti altrui, bensi, dotato come € di «sapienti pensieri»,
si prospetta come un essere «dedaleo». AaiddAwv («ornandolo»), participio presente del verbo
datdaMw ed insieme il sostantivo neutro plurale daldala («ornamenti») rinviano al valore
etimologico della parola datdalos = «lavorato abilmente, artistico; opera d’arte», cui spetta
addirittura I’onore di un nome proprio, Dedalo appunto, I’archetipo di ogni mente capace di
costruire con ingegno unico prodotti irripetibili (e non sara un caso se proprio questo nome
comparira nella suprema rappresentazione cesellata nello scudo medesimo, come subito si vedra).
Una mente demiurgica, insomma, sorretta dai numeri fortissimamente simbolici sul piano religioso

presenti qui — il tre ed il cinque. Ascoltiamo la sequenza che ora interessa [vv. 590-605]:

E una danza vi agemino lo Storpio glorioso; 590
simile a quella che in Cnosso vasta un tempo

Dedalo fece ad Ariadne riccioli belli.

Qui giovani e giovanette che valgono molti buoi,

danzavano, tenendosi le mani pel polso:

queste avevano veli sottili, e quelli tuniche 595
ben tessute vestivano, brillanti d’olio soave;

ed esse avevano belle corone, questi avevano spade

d’oro, appese a cinture d’argento;

e talvolta correvano con i piedi sapienti,

agevolmente, come la ruota ben fatta tra mano 600



prova il vasaio, sedendo, per vedere se corre;

altre volte correvano in file, gli uni verso gli altri.

E v’era molta folla intorno alla danza graziosa,

rapita; due acrobati intanto

dando inizio alla festa roteavano in mezzo. 605

Una «danza» (v. 590 xopdv) & dunque il soggetto della rappresentazione finale impressa sullo scudo
— una danza definita, nella ripresa del v. 603, lpepdéevTa («graziosa»: non sfugga I’aggettivo
derivato dapepos di cui alla nostra conversazione sulla cintura di Afrodite prestata alla dea Era), e
come tale gratificata di un paragone mitico (vv. 591-592) e conclusa con una similitudine ricavata,
non a caso, dal mondo dell’artigianato (vv. 600-601); il tutto descritto all’insegna della spontaneita
priva di fatica (v. 600 peta pd\’, «agevolmente», vedi anche «piedi sapienti»), della bellezza unita
alla giovinezza («veli sottili», «tuniche ben tessute», «olio soave», «belle corone», «spade d’oro»,
«cinture d’argento»), in una coralita pubblica rigorosamente certificata (vedi il v. 603 strutturato ad
anello, aperto e chiuso come esso é rispettivamente da moA\os, «molta» e da dpihos, «follaw) —
insomma, uno spettacolo in piena regola, coronato dal participio presente éEdpyxovTes («dando
inizio» v. 605) che rinvia — teste la Poetica aristotelica — proprio alle origini del teatro greco. In
questo luogo archetipico (vedi appunto I’ultima forma verbale annotata) ci troviamo allora grazie
allo scudo di Efesto: nel Labirinto.

Labirinto: uno spazio ordinatissimo, organizzatissimo, progettato da mente «dedalea» dunque

divina — un luogo pero di cui abbiamo perduto la mappa.

A conclusione non é inutile riferire la nota seguente, a suo modo labirintica: «La descrizione dello
scudo di Achille, in particolare della decorazione figurativa che ricopre la sua superficie esterna,
costituisce uno dei passi piu celebri dell’intero poema: imitato dai poeti di tutti i tempi, ha dato
luogo a una vera e propria convenzione letteraria, in base alla quale la descrizione dello scudo é
divenuta a poco a poco una sorta di locus communis del genere epico. Il suo interesse, dal punto di
vista della tecnica poetica, sta nella capacita di tradurre la sinossi atemporale di una scena
figurativa, anzi di un insieme di scene, in una sequenza verbale che si distende nel tempo,
presentando in successione narrativa una scena dopo I’altra e ogni singolo elemento di ciascuna
scena. Gli studi filologici, in quanto protesi all’interpretazione, hanno cercato di percorrere il
cammino inverso: risalire dalla sequenza verbale che abbiamo di fronte all’immagine complessiva
che il narratore visualizzava nella sua fantasia e intendeva trasmettere alla fantasia dell’uditorio.
Come erano disposte le scene sullo scudo? Dobbiamo pensare a fasce figurate circolari e
concentriche intorno ad una scena centrale che occupava la superficie di un cerchio? Oppure a fasce

rettilinee parallele, sovrapposte I’una all’altra dall’alto verso il basso? O a scene disposte in maniera



ancora diversa? In questo sforzo, la filologia si & avvalsa di tutte le conoscenze archeologiche
disponibili, riguardanti sia le tecniche della figurazione poliscenica impiegate da orafi e pittori di
eta micenea e alto-arcaica, sia le decorazioni degli scudi nelle stesse epoche. Il motivo della
difficolta &, tutto sommato, evidente: la descrizione epica € interessata alle singole scene e ai
contenuti rappresentativi, non alla loro disposizione reciproca sulla superficie dello scudo; al punto
che non precisa nemmeno quale sia la forma stessa dello scudo, tra le varie possibili nell’epos
omerico: scudo rotondo, a torre, a otto [...]. Nondimeno, la critica piu recente é orientata a ritenere
che il narratore epico voglia rappresentare uno scudo rotondo, nel quale le raffigurazioni sono
disposte per fasce circolari e concentriche. Altrettanto difficile determinare in base al testo la
tecnica impiegata per I’esecuzione delle figure sul bronzo: si resta irrimediabilmente incerti tra

shalzo e intarsio [...]%

ETTORE E ACHILLE: LO SCONTRO FINALE
E cosi, gratificati dalla non ostilita di Zeus, siamo pervenuti all’ultimo appuntamento serale con la
lettura dell’lliade. Ritornato a far parte della orrenda mischia per vendicare la morte di Patroclo,
Achille e ben consapevole delle conseguenze della propria irrevocabile decisione, allorché a Xanto,
uno dei suoi cavalli divini munito di voce e arte profetica, che gli ha predetto la morte, risponde
senza infingimenti:

«Xanto, perché mi predici la morte? Non ti sta bene. 420

Lo so anch’io che m’é fatale morire qui,

lontano dal padre mio e dalla madre; ma non voglio
cedere, prima d’aver incalzato abbastanza i Teucri in battaglia».

Ecco, dalla sequenza finale del diciannovesimo libro (vv. 420-424) si accende I’ira devastatrice del
Pelide: il successivo canto é pieno di stragi, al punto che Poseidone salva Enea da un lato, e
dall’altro Ettore viene persuaso dal dio Apollo a non scontrarsi con il tremendo avversario; lo
Scamandro poi, il fiume sacro di Troia, letteralmente riempito di sangue e di cadaveri troiani, leva
la propria ira, nel libro ventunesimo, contro I’eroe acheo, cui sempre Apollo in persona sottrae
Ettore con un inganno; infine, la materia epica € giunta ad un punto tale di preparazione drammatica
da non aver piu ragione di prevedere ulteriori rinvii per la resa dei conti finale. Il difensore supremo
di Troia infatti decide di non ritirarsi all’interno delle mura, respingendo I’appello accorato del
padre Priamo supportato dalle lacrime della madre Ecuba — come del resto gia avvenuto nel libro

sesto, con la famosa risposta resa alla moglie Andromaca:

2 Cfr. Omero, Iliade, introduzione di W. Schadewaldt, traduzione di G. Cerri, commento di A. Gostoli, testo greco a
fronte, due volumi, Rizzoli, Milano 1999, II, pp. 1012-1013.

5



«ho vergogna dei Teucri e delle Troiane lunghi pepli» (22, 105)

«[...] ma ho troppo
rossore dei Teucri, delle Troiane lungo peplo» (6, 441-442)

ed in tal modo Ettore, scegliendo di ricoprire fino alla morte il primo posto che fin dalla nascita gli
spetta, e finalmente solo, uscito una volta per sempre dall’abbraccio della famiglia.
Non appena la figura di Achille si staglia minacciosa all’interno della sua visuale, I’eroe troiano
cede improvvisamente alla paura e si produce in una forsennata fuga, inseguito dall’avversario
incalzante. Per squadernare davanti agli occhi di un uditorio che vede si ma con le orecchie, I’aedo
ricorre ad una giustamente famosa similitudine, che questa volta non affidiamo alla traduzione
illustre di cui ci siamo regolarmente serviti, tentando passo a passo una nostra versione [22, 189-
193]:

Come quando un segugio sulle montagne un cucciolo di cerva insegue,

dopo averlo tratto fuori dal suo letto, e attraverso avvallamenti e attraverso valloni; 190

e se quello cerca di sfuggire rannicchiatosi sotto un cespuglio,

I’altro corre di continuo lo stesso seguendo le uste, fino a che non lo scova:
nel medesimo modo Ettore non riusci a sfuggire al figlio di Peleo veloce nei piedi.

La figura retorica della similitudine, lungi dall’essere un orpello superficiale, fa parte integrante
dell’essenza stessa del poema epico, laddove il personaggio (o i personaggi) in questione viene
paragonato o ad un fenomeno meteorologico, in genere, ovvero ad un animale volentieri selvaggio;
inoltre, di norma, lo spazio maggiore — qui quattro versi su cinque — risulta assegnato al soggetto
esterno al contesto vero e proprio. Vediamo ora la tipologia degli elementi a confronto.

E presente una doppia coppia di esseri viventi, da un lato due animali (un cucciolo di cerva ed un
segugio: v. 189), due eroi dall’altro (Ettore ed Achille: v. 193), in una sequenza lessicale che non
deve sfuggire alla nostra cattura: cucciolo di cerva in caso accusativo (funzione complemento
oggetto) e segugio in caso nominativo (funzione soggetto), da un lato, dall’altro invece Ettore nel
ruolo di soggetto ed in quello di oggetto Achille — il tutto per dare origine, come € palmare, ad un
chiasmo perfetto dal punto di vista della situazione grammaticale (oggetto - soggetto = soggetto -
oggetto) ma con una inversione dal punto di vista dei rispettivi protagonisti delle due scene (il
cucciolo insegue il cerbiatto, Ettore non riesce a sfuggire ad Achille). Concentriamoci ora sulla
espressione verbale presente nel v. 192 dvixvetwv, un verbo composto dalla preposizione ava («di

nuovo», «indietro», «ancora una volta») cui segue il verbo base i xvelw, che a sua volta appartiene



all’area semantica del sostantivo base {xvos: parola che significa, in italiano, «traccia», «pista»,
«orma, traducibile perd con I’espressione fortemente suggestiva «usta»®:

L’uditorio, composto da personaggi volentieri altolocati, che della caccia fanno la propria forma
esistenziale di distinzione sociale, non fa fatica ad abbracciare profondamente, e con I’olfatto, la
scia di odori che Ettore lascia dietro di seé nel tentativo disperato — qual cucciolo di cerva, impaurito
quant’altri mai e tremebondo — di depistare la tenacia indagatrice del cane Achille. Ed e proprio
I’effetto desiderato dal cantore.

Una similitudine ancora, prima della considerazione finale.

Frustrato il tentativo di colpire I’avversario da lontano con la lancia perché ingannato dalla dea
Atena, il difensore supremo di Troia mette mano alla spada, mentre il nemico e intatto in tutta la sua
armatura [22, 306-321]:

Parlando cosi, sguaino la spada affilata,

che dietro il fianco pendeva, grande e pesante,

e si raccolse e scatto all’assalto, com’aquila alto volo,

che piomba sulla pianura traverso alla nuvole buie,

a rapir tenero agnello o lepre appiattato: 310
cosi all’assalto scattd Ettore, la spada acuta agitando.

Ma Achille pure balzo, di furia empi il cuore

selvaggio: paro davanti al petto lo scudo

bello, adorno, e squassava I’elmo lucente,

a quattro ripari; volava intorno la bella chioma 315
d’oro, che fitta Efesto lascio cadere in giro al cimiero.

Come la stella avanza fra gli astri nel cuor della notte,

Espero, I’astro piu bello ch’é in cielo,

cosi lampeggiava la punta acuta, che Achille scuoteva

nella sua destra, meditando la morte d’Ettore luminoso, 320
cercando con gli occhi la bella pelle, dove fosse piu pervia.

Non una sola, bensi due similitudini sono qui presenti, a dar man forte alla rappresentazione
dell’avvicinamento reciproco fra i due protagonisti del dramma. Da un lato, il rapace selvaggio e
spietato, che non risparmia con il suo infallibile occhio né agnello né lepre pur se ben nascosto,
connota il figlio di Priamo, elevandolo il pit possibile in alto; non tanto sublime pero egli risulta
quanto il figlio di Peleo, addirittura paragonato alla stella della sera, «I’astro piu bello ch’é in
cielo», vale a dire al pianeta Venere, il luogo della bellezza, dell’amore, dello splendore — e
bellissimo appare Achille, tragicamente bellissimo.

Da ultimo, non pud mancare una nota sul trattamento post mortem riservato allo sconfitto dal

vincitore, quale sfogo senza freni del dolore per la dipartita della propria meta [22, 395-404]:

Disse e meditd ignominia contro Ettore glorioso: 395

¥ Usta: «odore caratteristico lasciato nell’aria e sul terreno dalla selvaggina al suo passaggio e fiutato dai cani da caccia»
[Dizionario Italiano Sabatini-Coletti, Giunti, Firenze, 1999].
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gli foro i tendini dietro ai due piedi

dalla caviglia al calcagno, vi passo due corregge di cuoio,

lo lego al cocchio, lasciando strasciconi la testa,

e balzato sul cocchio, alte levando le nobili armi,

frustd per andare: vogliosi i cavalli volarono. 400
E intorno al corpo trainato s’alzo la polvere: i capelli

neri si scompigliarono: tutta giaceva in mezzo alla polvere

la testa, cosi bella prima: ma allora Zeus ai nemici

lo diede, che lo sconciassero nella sua patria.

La «ignominia» perpetrata da Achille consiste sostanzialmente nella riduzione di un libero, e che
libero!, di un soldato, e che soldato!, di un comandante unico sempre in prima fila, a schiavo, grazie
alle caviglie bucate, entro le quali, nel mondo antico (solo nel mondo antico?) si fa passare la catena
per impedire la fuga notturna degli animali bipedi considerati puri strumenti di lavoro. Eppure,
proprio in previsione di tanta caduta in basso, si erge la profezia del vinto [22, 304-305]:

«Ebbene, non senza lotta, non senza gloria morro,
ma avendo compiuto qualcosa di grande, che anche i futuri lo sappiano»

e le generazioni future lo sapranno di certo, per sempre, grazie all’aedo che continua a cantare per
noi.

Teste sublime dello sguardo a chi verra dopo é Plutarco, che nella vita dedicata ad Alessandro il
Grande cosi racconta della visita del figlio di Filippo di Macedonia ai luoghi troiani‘:

Salito ad llio fece un sacrificio ad Atena e libagioni agli eroi, poi cosparsosi d’olio con i compagni,
nudo, gird attorno di corsa, come si usa, alla stele d’Achille, che poi adornd di una corona,
dichiarando fortunato quell’eroe che in vita aveva avuto un amico fidato e da morto un eccelso
cantore della sua fama.

La «dichiarazione di fortuna» (in greco pakaptopds, beatitudo in latino) risulta indissolubilmente
legata a due motivi, il primo intrinseco al personaggio — I’amicizia di Patroclo — legato al bacio
della Fortuna il secondo — il grande «araldo», cosi il testo originale.

Insomma, € Omero la garanzia della vera immortalita.

* Per I'aneddoto plutarcheo vedi Plutarco, Vite Parallele. Alessandro-Cesare, traduzione di D. Magnino, Rizzoli,
Milano 1987, pp. 67-69 [= capitolo 15 paragrafi 7-8]. Anche lo scrittore Arriano di Nicomedia (I-11 secolo d.C.), autore
in greco di una Anabasi di Alessandro, riferisce il medesimo episodio nel modo seguente: «Mentre saliva ad llio il
nocchiero Menezio lo cinse di una corona d’oro e dopo di lui Carete di Atene, arrivato dal Sigeo, e alcuni altri sia greci
sia indigeni; [segue lacuna nel testo: n.d.r.] altri dicono che depose una corona anche sulla tomba di Achille; narrano poi
che Efestione depose una corona sulla tomba di Patroclo; e Alessandro, come vuole un racconto, si felicitd con Achille
che gli fosse toccato in sorte Omero quale araldo per la memoria dei posteri. Soprattutto per questo Achille era da
ritenere fortunato secondo Alessandro, perché nel caso dello stesso Alessandro, diversamente dagli altri successi, questo
aspetto fu tralasciato e le sue gesta non furono degnamente celebrate fra gli uomini, né alcuno le raccontd dunque in
prosa o in versi ma Alessandro non fu neppure cantato con un canto lirico, al modo che lo furono lerone e Gelone e
Terone e molti altri che in nulla erano pari a lui, cosicché le imprese di Alessandro sono molto meno conosciute delle
pit modeste fra le azioni dell’antichita» (Arriano, Anabasi di Alessandro, introduzione traduzione e note di Delfino
Ambaglio, due volumi, Rizzoli, Milano, 1994, volume primo, pp. 85-87 [1, 12, 1-2]).
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