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Questioni d'Egitto. Il culto di Iside secondo Plutarco 
di Letizia Lanza 

 
 

Ogni notizia e racconto d'Egitto  
è irresistibile per l'ellenico ascolto 

Eliodoro, Romanzo etiopico1 
 

 
 Tra le innumeri divinità venerate un tempo nel bacino del Mediterraneo, senza dubbio alcuno 
si segnala per importanza e diffusione Iside2: la maggiore tra le antiche dee egizie, originaria della 
zona del Delta – raffigurata tra l'altro in un sigillo del periodo medio-minoico vicino all'albero che le è 
sacro, la palma da dattero, le cui foglie le cingono i fianchi, mentre con sguardo acuto e benefico si 
volge a osservare il vitello dell'Anno Nuovo, nascente da un grappolo succoso di datteri.  
 Iside, celeberrima dea-maga destinata a diffondere il suo culto fuori dai confini d'Egitto – 
contrastando con tenacia l'affermarsi del Cristianesimo; imponendosi in tutto l'Occidente a partire dal 
II secolo a. C.; entrando in Roma, pare, al tempo di Silla; acquistando forza via via maggiore fino a 
quando Caligola, nel 38 d. C., erige in suo onore il tempio di Iside Campense in Campo Marzio.  
 Iside, nata da Ermes3 il quarto giorno della creazione, nella stagione delle piogge4 – tanto da 
esserle sacro Sirio, per antonomasia astro «apportatore di pioggia» (Iside e Osiride, 371e); dea 
«eletta per sapienza e desiderio di sapienza, come il suo stesso nome sembra indicare5, alla quale più 

                                                 
1Nella definizione di Dario Del Corno, un testo «già pullulante di riferimenti cristiani ma ancora pagano alla 
superficie, nel declinante IV secolo d. C.», Plutarco, Iside e Osiride. Introduzione di D. Del C., Traduzione e note 
di M. Cavalli, Milano, 1985, p. 11. Nella letteratura greca, d'altronde, l'Egitto – già menzionato nell'Odissea, con 
Menelao che racconta a Telemaco del suo ritorno da Troia (4. 350 ss.) – esercita una speciale seduzione, destinata 
a perdurare nel tempo e ad avvincere tra moltissimi altri anche Pitagora, Erodoto, Platone, Plutarco. Il quale 
proprio nell'angusta terra del Nilo scopre «il paradigma di un passato sottratto al tempo, incanutito 
nell'acquisizione di una saggezza che assume la dimensione dell'eterno. La vecchiaia non è declino e 
appassimento della materia, ma segno di un'esperienza e di una meditazione che hanno ormai trasceso il divenire, 
fissandosi nella forma di una definitiva dignità», p. 14. 
2Per quanto concerne la sua autorevolezza in rapporto allo scritto plutarcheo, se nel titolo essa precede Osiride, 
ciò, salvo sia per semplice eufonia, è forse in ossequio alla preponderanza da essa acquisita nella «diffusione 
ecumenica del culto»: e tuttavia, «nel corpo dell'opera si manifesta costantemente e perentoriamente la situazione 
più antica», con il fratello in «posizione di marcata egemonia rispetto alla sorella e sposa divina. Un'analoga 
situazione si constata nel modo sbrigativo e quasi incidentale con cui Plutarco si libera di Sarapide, la divinità che 
nella tarda propagazione della religione egiziana aveva assunto un ruolo decisamente primario, sebbene la sua 
introduzione voluta dai Tolemei avesse suscitato le resistenze degli strati genuini della popolazione d'Egitto», D. 
Del Corno in Plutarco, op. cit, p. 52. 
3Com'è risaputo, l'Ermes egizio è Thot, spesso raffigurato in sembianze di scimmia del genere dei cinoscefali. Non 
è da escludere, per altro, che Plutarco pensi piuttosto ad Anubi – che nella tradizione cultuale degli Egiziani guida 
le anime dopo la morte – di norma rappresentato come sciacallo. 
4Una qualche difficoltà nasce dal fatto che Osiride è divinità nilotica, Iside terrestre. E tuttavia «un testo 
papiraceo egiziano precisa: "Nascita di Iside: pioveva dal cielo"; e può darsi che la ragione cultuale di questa 
tradizione fosse che Iside veniva invocata come divinità delle piogge. Esistono tuttavia altre fonti che celebrano 
la dea come "quella di Chemmis", un territorio caratterizzato da vaste paludi», M. Cavalli in Plutarco, op. cit., p. 
159 n. 49. 
5Evidente la paronomasia della voce  ùIsiv con varie forme del verbo oiùda, «so». Del pari falsa l'etimologia 
dell'Iseion: il cui stesso nome, dice Plutarco, «promette apertamente la conoscenza e la comprensione dell'essere: 
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di ogni altra cosa competono il sapere e la scienza». È cotale divinità infatti che, benigna, «raccoglie 
e ricompone per trasmetterla agli iniziati» la sacra scrittura, orrendamente stracciata e cancellata da 
Tifone6 – suo irriducibile nemico: il che, inutile dirlo, significa che la «tensione verso il divino, 
attraverso una regola di vita costante e morigerata e l'astinenza dall'eccesso di cibo e di piaceri 
amorosi, consente da un lato di frenare l'incontinenza e la libidine, dall'altro abitua a sopportare la 
durezza e il rigore degli esercizi spirituali, il cui fine è la conoscenza dell'Essere primo, del Signore, 
dell'Intelligibile. La dea stessa ci chiama a cercarlo, perché presso di lei e insieme a lei esso vive in 
perenne unione» (351f-352a). Visto inoltre che, tra i suoi grandi meriti, c'è di avere spento «la follia 
e la rabbia di Tifone» – ebbene, «tutte le fatiche e le lotte che aveva saputo affrontare, e le lunghe 
peregrinazioni e le prove di sapienza e di coraggio, tutto questo essa non volle che andasse perduto 
nella dimenticanza e nel silenzio. Introdusse allora nelle più importanti cerimonie sacre dei simboli che 
dovevano rappresentare e significare allusivamente i suoi trascorsi patimenti, consacrando così non 
solo una lezione di pietà religiosa ma anche un segno di conforto per tutti gli uomini e le donne 
oppressi da disgrazie simili alle sue» (361d-e)7. 
 Iside, rassicurante dea-terra8 – giusto quanto afferma l'antesignano saggista9 di Cheronea: 
«Come da noi Crono viene identificato allegoricamente con il tempo, Era con l'aria e la nascita di 
Efesto con la trasformazione dell'aria in fuoco10, così in Egitto si sostiene che Osiride è il Nilo che si 
congiunge con la terra, simboleggiata da Iside, e Tifone è il mare in cui il Nilo si getta e si disperde, 
scomparendo completamente, tranne quella parte che viene assorbita dalla terra e la feconda» 

                                                                                                                                                        
Iseion si chiama, e ciò vuol dire che noi comprenderemo l'essere se sapremo accostarci con spirito razionale e al 
tempo stesso devoto ai riti della dea» (Iside e Osiride, 352a). Sulle molte nominazioni di Iside vd. infra. 
6Nome greco del pravo Seth, altresì definito Bebon e Smu: cioè, afferma Plutarco, «nomi tutti che vogliono 
indicare qualcosa di violento o una forza che trattiene e ostacola, o un'oppressione o un rovesciamento» (376a). 
7E continua: «Iside e Osiride erano all'inizio solo dei demoni  buoni, e furono poi trasformati in dèi per la loro 
virtù; più tardi questa grazia toccò anche a Eracle e a Dioniso. Essi quindi non senza ragione vengono onorati 
come dèi e come demoni insieme, perché il loro potere, che sovrasta tutti i fenomeni, è però più ampio nelle zone 
celesti e in quelle infere. Si dice infatti che Sarapide altro non sia che Plutone, e Iside Persefassa, come hanno 
affermato Archemaco di Eubea ed Eraclide Pontico» (361e). Di fatto, fin da Erodoto i Greci sono convinti che gli 
dèi stranieri non siano diversi dai loro, ma vengano semplicemente onorati sotto nomi diversi; così lo stesso 
Plutarco, pur differenziandosi da Erodoto nel rifiutare la provenienza egizia per la maggior parte delle elleniche 
divinità. 
8Si pensi alla consueta assimilazione della dea egizia con Demetra, personificazione greca della Madre Terra. In 
deroga, l'identificazione di Iside con Persefassa (o Persefone o Core, la Proserpina dei Romani), sposa-fanciulla di 
Ade-Plutone. 
9Così Del Corno: «Non filosofo né storico, non retore, non collezionista d'erudizione, Plutarco prende da questi e 
da ogni altro genere letterario gli elementi che ritiene utili al suo scopo, e li plasma entro una forma del tutto 
nuova». Di fatto, «considerando la sua opera dalla distanza dei millenni, Plutarco ci appare il capostipite di un 
genere destinato a una straordinaria, tuttora attualissima fortuna: la saggistica. Si tratta di una definizione di cui 
non sfugge l'anacronismo: ma come denominavano l'autore stesso e i suoi contemporanei questa forma di 
letteratura, tanto diversa da tutto ciò che conosciamo nel mondo antico? Non lo sappiamo». È un genere di 
scrittuta, del resto, caratterizzato dalla «mancanza di specializzazione e di metodo scientifico. Plutarco sa di tutto 
lo scibile del suo tempo quanto basta per poterne scrivere in modo pertinente; ma quello che soprattutto gli sta a 
cuore è il fatto stesso di scrivere», D. Del C. in Plutarco, op. cit., pp. 29;30. 
10Com'è risaputo, l'interpretazione allegorica delle divinità e dei mitici eventi risale a Teagene di Reggio – il quale, 
nel secolo VI a. C., interpreta i poemi omerici attribuendo denominazioni divine vuoi a fenomeni fisici vuoi a 
caratteristiche psichiche. Quanto all'equazione Crono = tempo, essa si fonda sulla paromofonia (Kro@nov-cro@nov), 
come accade per Era = aria  ( çHra-aèh@r, ma al genitivo hèe@rov in Omero). 
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(363d-e). D'altronde – è cosa nota – i più sapienti dei sacerdoti non solo «chiamano il Nilo Osiride 
e il mare Tifone», ma anche rappresentano in Osiride «il principio e la natura dell'elemento umido in 
sé, origine della vita e sostanza fecondante», là dove, al contrario, Tifone s'identifica con tutto quanto 
è «arido, igneo e, in generale, apportatore di siccità, ponendosi così quale principio contrario 
all'elemento umido. È per questo che, considerando essi Tifone rosso di pelle se non addirittura 
livido, non incontrano volentieri uomini con tali caratteristiche e non desiderano la loro familiarità. Il 
mito vuole che Osiride avesse la pelle nera, perché l'acqua scurisce ogni cosa in cui viene assorbita, 
terra, vestiti, nuvole; nei giovani, che hanno nel proprio corpo una maggiore quantità di sostanze 
umide, queste determinano il colore scuro dei capelli, mentre, in chi sta sfiorendo, la canizie – questa 
sorta di pallore – è provocata dall'inaridimento dei tessuti. Anche la primavera è fiorente, feconda e 
salutare: l'autunno invece, così scarso di umidità, è nemico alle piante e dannoso agli animali» (364a-
c). Se il Nilo, quindi, viene considerato «l'emissione seminale di Osiride, così la terra è per loro il 
corpo di Iside: non certo tutta, però, ma solo quella che viene coperta dal Nilo e fecondata. E il 
frutto di questa unione sarebbe Horos, il quale si identifica con la disposizione climatica 
dell'atmosfera che contribuisce a preservare e nutrire ogni cosa. Horos sarebbe stato allevato da 
Latona nelle paludi che circondano Buto11: in quel luogo infatti la terra è talmente molle e carica di 
umidità da far scaturire quelle esalazioni di vapore che mitigano il clima eccessivamente arido e 
riducono la siccità» (366a-b). Ecco il motivo per cui il potere insidiatore e tirannico di Tifone-Seth 
simbolizza la «forza della siccità, che riesce a sottomettere e a disperdere l'umidità che dà vita al Nilo 
e lo fa crescere. La regina d'Etiopia, che è alleata di Tifone, è il simbolo dei venti meridionali che 
dall'Etiopia provengono; questo perché, quando riescono a sconfiggere i venti etesii, che spingono le 
nubi verso l'Etiopia, e in questo modo impediscono le piogge torrenziali che provocano la piena del 
Nilo, allora ha inizio il dominio di Tifone: con la sua vampa infuocata, egli riesce a vincere 
completamente la forza del Nilo e a farlo ritirare, e lo costringe poi a scorrere verso il mare mezzo 
vuoto, con un livello d'acqua bassissimo» (366c-d). 
 Con tutto ciò, sempre al riguardo di Tifone-Seth, un ulteriore affondo plutarcheo consente di 
precisare: «L'aridità, il vento, il mare, il buio: Tifone non è solo questo, bensì tutto quello che la 
natura ha in sé di dannoso e distruttivo» (369a). Di fatto, nella «struttura fisica dell'universo, Tifone è 
la componente mortale, appestata e perturbante, come le anomalie di stagione, le intemperie, 
l'oscurarsi del sole e la scomparsa della luna, tutte cose che rivelano gli attacchi e i tentativi di 
ribellione di Tifone». Il nome Seth del resto indica, al contempo, «qualcosa che tiranneggia, che si 
impone con la forza, e anche qualcosa che muta e si divincola continuamente e che sempre 
trasgredisce la legge» (371b) Ecco le ragioni per cui il popolo egizio associa a Tifone-Seth, tra gli 
animali domestici, «il più stupido, ossia l'asino», tra i selvatici «i più feroci, ossia il coccodrillo e 
l'ippopotamo» (371c). Per gli Egiziani, insomma, tutto quanto è «ignobile e dannoso – animali, 
piante, avvenimenti – è opera, parte e manifestazione di Tifone» (371d-e) – là dove, inutile dirlo, 
«l'intelligenza e la ragione, ossia ciò che è guida e signore di tutti gli elementi positivi, si identificano 

                                                 
11Si tratta in realtà della dea-cobra Wedioyet, che nutre Oro nella zona paludosa del Delta, presso Chemmis. 
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con Osiride», dio supremo, gloriosamente nato nel primo giorno della creazione12. Così «nella terra, 
nel vento, nell'acqua, nel cielo, nelle stelle, tutto ciò che risulta ordinato, fisso e sano, come le 
stagioni, il clima e i vari cicli periodici, deriva da Osiride ed è immagine riflessa di  lui» (371a-b). Né 
è un caso caso che il nome del dio venga scritto con l'icona di un occhio e di uno scettro – simbolo, 
l'uno della provvidenza, l'altro del potere; oppure risulti scritto «attraverso l'immagine di uno 
sparviero: in effetti tale uccello ha la vista più acuta e il volo più veloce di tutti gli altri, e inoltre riesce 
a vivere con pochissimo cibo. Si dice poi che dall'alto getti un po' di terra negli occhi dei cadaveri 
insepolti. Quando scende al fiume per bere, tiene le ali ritte in alto e poi, dopo aver bevuto, le 
distende; da questo si capisce che è in salvo e che è riuscito a sfuggire al coccodrillo: perché, se 
invece viene afferrato, le sue ali restano irrigidite all'insù, com'erano prima» (371e-f).   
 Di più. Secondo il disinvolto sincretismo di Plutarco13, gli Egiziani vedono in Tifone il mondo 
solare14, in Osiride quello lunare. Il motivo è che la luna, la cui luce ha in sé un potere «fecondante e 
umidificante, favorisce la riproduzione degli esseri animati e la germinazione delle piante; il sole, 
invece, con la sua vampa così forte e mai temperata, brucia e inaridisce fiori e germogli, e il suo 
ardore rende del tutto inadatta a essere abitata la maggior parte della terra, riuscendo spesso a 
prevalere anche sulla luna». Per tale ragione, asserisce Plutarco, gli Egiziani attribuiscono a Tifone il 
nome di Seth, che «vuol dire "colui che opprime" oppure "colui che fa violenza"» (367d). 
 Come si vede, qui la potenza di Osiride viene «collegata alla luna15: a lui poi si unisce Iside, 
che rappresenta il principio della generazione. Gli Egiziani chiamano quindi la luna "Madre del 
cosmo", e le attribuiscono una natura androgina: fecondata e resa gravida dal sole, infatti, essa 
rilancia ancora nell'aria degli elementi germinali, e li dissemina» (368c-d). Ecco allora come, in grazia 
dello slittamento esegetico attestato dal luogo plutarcheo, l'equazione non sia più luna = Osiride, 
                                                 
12Così Plutarco: «Si racconta che quando Rea si unì a Crono di nascosto, il Sole, che se n'era accorto, lanciò 
contro di lei questa maledizione, di non poter generare figli né in un mese né in un anno. Ma Ermes, innamorato 
della dea, si unì a lei; e poi, giocando a dama con la luna, riuscì a vincerle la settantesima parte di ogni lunazione: 
con questa luce mise insieme cinque giorni, e li intercalò all'anno di trecentosessanta giorni. Anche ai nostri 
giorni» – aggiunge Plutarco – «gli Egiziani li chiamano "intercalari", e li festeggiano come genetliaco degli dèi. Il 
primo giorno nacque Osiride, e insieme a lui uscì dal ventre della madre una voce che diceva: "Ecco, il signore di 
tutte le cose viene alla luce". Alcuni, poi, raccontano che a Tebe un certo Pamile, mentre attingeva acqua, udì una 
voce dal tempio di Zeus, che gli ordinava di proclamare a gran voce che il grande re benefattore Osiride era nato. 
Per questa ragione Crono affidò a lui la cura di allevare Osiride, e in seguito venne celebrata in suo onore la festa 
detta delle Pamilie, simile alle Falloforie» (Iside e Osiride, 355d-e). 
13Il quale dichiara apertis verbis: «Non ci sono dèi diversi per popoli diversi, né dèi barbari e dèi greci, né tanto 
meno dèi settentrionali e dèi meridionali. Come il sole e la luna e il cielo e la terra e il mare sono di tutti, anche se 
prendono nomi diversi, così anche le religioni e i modi di chiamare le divinità sono diversi da popolo a popolo a 
seconda delle singole tradizioni, e però tutti si riferiscono a una sola ragione prima, quella che ha dato ordine a 
questo mondo, e a una sola provvidenza che lo dirige, e a forze subalterne che hanno il compito di presiedere a 
tutte le altre» (377f-378a). 
14Qui, però, il riferimento è alla forza distruttiva del sole, non al suo potere benefico, che porta a maturazione i 
frutti del cosmo, cfr. 372d-e. Di fatto la siccità, mortifera com'è per animali e piante in gran copia, a dire di Plutarco 
va attribuita non certo «all'azione del sole, bensì a una anomala perturbazione dei venti e delle acque presenti 
nella terra e nel cielo: e questo avviene quando il principio del disordine e dell'eccesso riesce a imporre la sua 
forza deviante e spegne le esalazioni» (372a). 
15Secondo Plutarco, alcuni interpretano lo scontro mitico tra Osiride e Seth come simbolo delle «eclissi lunari. La 
luna va in eclissi quando sia piena e il sole si trovi esattamente dalla parte opposta: in questo modo essa cade 
nell'ombra della terra, proprio come Osiride cade nella bara. La luna, poi, il trenta del mese nasconde a sua volta il 
sole e lo oscura: non completamente, però, proprio come Iside non annienta mai del tutto Tifone» (368d-e). 
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bensì luna = Iside: motivandosi con ciò pure il fatto che, tra le diverse raffigurazioni della dea, quelle 
con le corna sembrano rappresentare la luna «crescente», mentre quelle nerovestite  sembrano 
alludere alle fasi in cui essa, «nascosta e invisibile, è «presa d'amore per il sole e lo insegue. È questa 
la ragione», conclude Plutarco, per cui gli Egizi «invocano la luna anche nelle faccende amorose: 
Eudosso, anzi, sostiene che è Iside la dea preposta all'amore» (372d-e)16.  
 E non basta. Se infatti un'ennesima, immaginosa concezione assimila Osiride all'Oceano e 
Iside a Teti17– perché «anche Teti nutre e dà forza vitale a tutti gli esseri» (364d) – in un'altra 
suggestiva interpretazione al "dio stanco" spetta il comando e il regno dei morti, di maniera che esso 
s'identifica tranquillamente  con l'ellenico Ade. E tuttavia, avverte Plutarco, «la gente non arriva a 
sapere in quale misura questo sia vero, e resta turbata dal sospetto che davvero Osiride, che è sacro 
e santo18, abiti sulla terra e sotto la terra, dovunque siano sepolti i corpi di quanti si crede abbiano 
raggiunto il loro fine». In realtà, solo quando l'anima «riesce a liberarsi e trapassa nella sfera 
dell'occulto, dell'invisibile, dell'insensibile e del puro, allora questo dio diventa la sua guida e il suo re: 
perché da lui dipende, lui contempla avidamente, lui desidera, lui, bellezza ineffabile e indescrivibile 
per gli uomini. Di questa bellezza Iside è eternamente innamorata, come rivela il vecchio mito19, e la 
cerca e a lei si unisce, e colma la nostra terra di tutte le cose belle e buone, partecipi della creazione» 
(382f-383a).  
 Iside, dunque. Divinità colma d'amore e per amore del pari dolente – cui sopra tutto si 
addice il nero, funebre simbolo di dolore e di lutto: al punto che, sovente, le sue statue proprio di 
nero si abbigliano – e tuttavia, al tempo stesso, inossidabile sposa-sorella per cui tramite, inaudito 
portento, il morto Osiride genera un figlio postumo. Ciò, perché l'ineffabile dea è capace «di una 
forza d'amore che vince le leggi della natura ed è esso stesso la vita. Iside è antitetica e 
complementare a Osiride». Nè, d'altra parte, solo il suo compagno è un grande dio: lo è anche Oro, 

                                                 
16In realtà, per il popolo egizio è piuttosto Athor la dea dell'amore, mentre Iside esprime i valori della fedeltà e 
della maternità. Quanto a Eudosso di Cnido – famoso astronomo vissuto nella prima metà del secolo IV a. C. – egli 
tra l'altro visita il paese del Nilo e traduce uno scritto dall'egiziano in greco, cfr. e. g. F. Lasserre, Die Fragmente 
des Eudoxos von Knidos, Berlin, 1966. 
17Intendendosi, ovviamente, non Qe@tiv– Nereide madre di Achille – bensì Thqu@v, ovvero la figlia di Urano e di 
Gaia, mitica consorte di Oceano e altresì madre di tutti i fiumi e delle Ninfe Oceanidi, personificazioni di fonti, 
ruscelli, corsi d'acqua in genere. 
18Nelle parole di Plutarco, Osiride trae nome dalla «fusione di "santo" (hosios) e di "sacro" (hieros): egli infatti è 
l'ordine razionale comune alle diverse realtà del cielo e di Ades, che gli antichi erano soliti chiamare le prime 
"sante", e "sacre" le seconde» (Iside e Osiride, 375e). 
19Ma: a quale delle due versioni allude qui Plutarco? Com'è noto, la più antica leggenda osirica «si ricostruisce 
dalle allusioni contenute nei Testi delle Piramidi, coevi alla VI Dinastia (circa 2420-2270 a. C.)», ove il dio 
s'identifica con il «Faraone morto: premessa oppure conseguenza del fatto che il Faraone vivente e in carica 
s'identificava con il figlio di lui Horos». Alle origini, dunque, «Osiride è figlio di Geb e Nut, rispettivamente dèi 
della terra e del cielo. Egli ha un fratello che gli è fieramente nemico, Seth; e questo riesce a ucciderlo, forse 
annegandolo. Il suo cadavere si decompone fino a sfasciarsi, ma la madre Nut si china su di esso e lo rimette 
insieme. In cerca del morto le sue sorelle Iside e Neftys percorrono tutto l'Egitto, riuscendo infine a trovarlo 
sommerso nell'acqua. Interviene allora il dio Ra, che tiene sollevato il capo del morto e gli ordina di destarsi; e 
Osiride ritorna alla vita». C'è poi la violenta lotta tra Oro e Seth, con Oro che «strappa i testicoli all'avversario, e 
questo a sua volta gli cava un occhio. Ma Horos glielo riprende (oppure è Thot a renderglielo), e alla fine prevale 
sul malvagio. Ma la contesa è definitivamente risolta nel giudizio di Geb e delle due dee della verità: il trono di Geb 
viene assegnato a Osiride, e Seth rimane assoggettato al fratello», D. Del Corno in Plutarco, op. cit., pp. 38-39. 
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suo figlio: e appunto Iside è «madre di dio», ovvero «archetipo di una gloriosa posterità. Ma la sua 
dimensione femminile include qualcosa di più: essa è anche l'unica dea ad amare il suo sposo divino 
di un amore umano, nella dedizione e nel sacrificio. La loro coppia rappresenta l'ipostasi perfetta del 
destino degli uomini, nella polarità della vita e della morte»20. Entrambi infatti sono «innamorati al 
punto di unirsi nell'oscurità del grembo materno ancor prima di nascere» (356a) e, secondo taluni, 
frutto dell'intempestiva unione nasce Arueris – chiamato Oro il vecchio dagli Egiziani e Apollo dai 
Greci. Quanto a Osiride, esso durante il suo regno subito «fece mutare agli Egiziani il loro genere di 
vita povera e selvatica, li istruì nella coltivazione dei campi, fissò delle leggi, e insegnò loro a onorare 
gli dèi. Poi percorse tutta la terra d'Egitto e la civilizzò: e non ebbe bisogno di armi, perché riuscì ad 
attirare quasi tutti con l'incanto della persuasione, con la parola unita al canto e a ogni tipo di musica, 
tanto che i Greci credettero di identificarlo con Dioniso» (356b) – il quale, è il caso di ricordarlo, 
viene anzi tutto adorato come emblema della fertilità. E questo, tra l'altro, spiega le frequenti statue di 
Osiride di tipo antropomorfo e itifallico – precipui simboli di fecondità e di potere vitale – non di 
rado rivestite di abiti color rosso fiamma, in ossequio alla concezione per cui «il sole rappresenta la 
sostanza visibile del bene, che è essenza puramente intelligibile» (371f).   

Iside, vedova affranta – nella più tarda versione del mito21 protagonista di molti episodi 
relativi allo sposo-fratello: anzi tutto la desolazione per la sua morte, perfidamente ordita, assieme a 
un certo numero di congiurati, da Tifone-Seth. Il quale, misurato di nascosto il corpo di Osiride, 
costruisce un'arca delle sue dimensioni, bellissima e splendidamente ornata, quindi la esibisce «nella 
sala del banchetto. Tutti la guardarono ammirati e allora Tifone promise, come in un bel gioco, che 
l'avrebbe data in dono a quello che ci stesse dentro sdraiato proprio di misura. Uno dopo l'altro 
provarono tutti, ma nessuno ci entrava davvero esattamente; venne poi il turno di Osiride, e quando 
si sdraiò dentro, subito i congiurati si precipitarono a chiudere il coperchio, lo saldarono all'esterno 
con i chiodi e ci versarono sopra piombo fuso. Poi trasportarono l'arca al fiume, e la abbandonarono 
alla corrente perché arrivasse al mare attraverso la bocca Tanitica22: per questo gli Egiziani anche 
adesso chiamano questa bocca "odiosa" e "abominevole"» (356c). Venuta a conoscenza del lugubre 
evento, la misera sorella «si tagliò una delle sue trecce e indossò una veste da lutto, là in quel paese 
che da allora fino a oggi si chiama Copto»23. E – precisa Plutarco – «alcuni ritengono che questo 

                                                 
20Ibidem, p. 17. 
21Com'è noto, nei testi religiosi e letterari più tardi, «tra cui particolare rilievo spetta all'inno di Amon-Mose, 
risalente alla XVIII Dinastia (circa 1555-1300 a. C.), la leggenda di Osiride si sistema in una forma che, a parte le 
inevitabili varianti e amplificazioni di ogni tradizione popolare, si può ritenere definitiva. Rispetto alla versione 
arcaica, il connotato principale di questo sviluppo è il ruolo assunto da Iside, la quale figura come sposa oltre che 
come sorella del dio, e ne condivide tutta la passione», ibidem, pp. 39-40. Per il periodo precedente, già nei Testi 
delle Piramidi Osiride è parte della «Enneade» di Eliopoli – ovverosia i nove dèi superiori, in tale città 
specialmente venerati; più tardi, durante il Medio Regno (circa 2130-1575 a. C.), se «il centro della religione osirica 
diviene Abido, nell'Alto Egitto», la figura di Osiride «acquista una posizione di preminenza anche in numerose 
altre sedi, tra cui Menfi. Nel Nuovo Regno (1575-1087 a. C.) il culto del dio è oramai diffuso per tutto l'Egitto, i suoi 
riti sono celebrati dovunque e i suoi simulacri in forma di pilastro sorgono in ogni tempio, e si stabiliscono le sue 
pertinenze che ricoprono un ampio spettro di manifestazioni», p. 39. 
22Ovvero uno degli sbocchi orientali del nilotico Delta, così definito dalla località di Tanis. 
23Sulla riva destra del Nilo, a nord di Tebe, nota come città ricca e in particolare devota al culto di Min di 
Panopoli, protettore delle carovane. 
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nome significhi "privazione", perché presso gli Egiziani il nostro verbo "privare" si dice koptein»24. 
Quanto a Iside, da quel giorno «vagabondò senza meta, senza saper dove cercare, chiedendo 
notizie a tutti quelli che incontrava» (356d-e). Venne poi fortunosamente informata che la bara, 
sospinta fuori dal mare nei pressi della fenicia Byblo, «con l'aiuto delle onde era dolcemente 
approdata in un prato di erica» (357a): ma soltanto dopo una serie di vicissitudini riuscì a caricarla su 
una nave; poi, giunta in un posto isolato, la aprì, «abbandonò il suo viso su quello di Osiride e si mise 
a baciarlo, piangendo» (357d); quindi depose la preziosa arca in un luogo «fuori mano. Ma Tifone, 
mentre andava a caccia di notte, la scoprì per caso, illuminata dalla luna; riconosciuto il corpo di 
Osiride, lo fece in quattordici pezzi e lo disperse»25. Ed ecco nuovamente Iside alla disperata 
ricerca, attraversando le paludi su una zattera di papiro e costruendo una tomba per ogni pezzo che 
riusciva a trovare; non ritrovò tuttavia il  membro virile, «perché era stato gettato per primo nel 
fiume26, e lì l'avevano mangiato il lepidoto, il fagro e l'ossirinco, proprio quei pesci, cioè, tanto 
aborriti dagli Egiziani. Al posto del vero membro, Iside ne fece uno finto, e rese sacro il fallo, a cui 
anche ora gli Egiziani dedicano molte feste» (358a; b)27. Infine la dea «si unì a Osiride anche dopo la 
sua morte, e partorì un figlio prematuro e rachitico negli arti inferiori, Arpocrate» (358c; e) – come 
viene denominato Oro ancora fanciullo, raffigurato talvolta in grembo alla madre, o stante nudo con 
una treccia laterale e il dito sulla bocca, ovvero, in epoca greco-romana, assumendo l'aspetto di un 
Eros ricciuto, talora anche con attributi di Eracle e di Dioniso, con molte varianti28. 
 Tempo dopo Osiride venne dall'Ade per preparare il figlio Oro alla battaglia. Quando Iside 
ebbe finalmente ritrovato Osiride e fatto crescere Oro, che «si irrobustiva sempre più grazie alle 
esalazioni, ai vapori e alle nuvole, Tifone fu così sconfitto, ma non certo annientato» (367a). Oro 
infatti, dopo molti giorni di combattimenti, risultò vincitore, e Tifone «fu consegnato a Iside in catene; 
la dea, però, non solo non lo mise a morte, ma lo lasciò addirittura libero», scatenando così l'ira di 
Oro, che le strappò dalla testa la corona regale: essa però fu prontamente sostituita da Ermes con un 
«elmo a forma di testa di bue»29. In realtà Iside, signora della terra, «non volle annullare 
completamente il principio opposto all'umidità, ma intese unicamente ridurlo e poi lasciarlo di nuovo 
libero, per mantenere intatta la composizione dell'atmosfera. E infatti il cosmo non può essere 
perfetto se viene a mancare in esso l'elemento igneo» (367a).  
                                                 
24Con ogni probabilità, ancora una volta si tratta di una falsa etimologia, in quanto il verbo greco ko@ptw, 
«battere» o anche «tagliare», richiama il gesto rituale di battersi il petto e recidersi le chiome in segno di lutto. 
25Le quattordici parti, secondo Plutarco, alludono al periodo in cui il disco lunare scompare alla vista, dal 
plenilunio fino al novilunio. Sull'equazione luna = Osiride vd. supra. 
26Immediato, superfluo dirlo, il riferimento ai genitali di Urano, amputati e fatti cadere in mare da Crono. 
27Riguardo al fatto che Iside plasmò cotale facsimile e ordinò di venerarlo, celebrando in suo onore la festa delle 
Falloforie, a dire dello stesso Plutarco la narrazione «resta in secondo piano rispetto all'importanza 
dell'insegnamento in essa contenuto: la natura fecondante e seminale del dio ebbe come prima materia di sviluppo 
l'umidità, e attraverso di essa, poi, si fuse con altre materie atte per natura a partecipare del processo generativo» 
(Iside e Osiride, 365c). 
28Il quale Arpocrate per altro, nelle parole di Plutarco, non è da considerarsi alla stregua di un dio «incomp iuto, 
infante, né tanto meno un qualsiasi dio dei legumi: egli è invece il patrono e il precettore dell'umana attività di 
comprensione del divino, che è imperfetta e immatura e inarticolata. Ecco perché il dio tiene il dito sulla bocca, 
come simbolo, cioè, della prudenza e del silenzio (378c). 
29Ed è appunto la testa di vacca a consentire l'equazione Hathor = Iside = Io. 
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 Una vittoria comunque grande, quella di Osiride-Oro su Tifone-Seth. Anzi, fondamentale. E 
trova così spiegazione in Plutarco: «Tifone all'inizio aveva il predominio sul regno di Osiride. L'Egitto, 
infatti, era un mare: per questo nelle miniere e sulle montagne si trovano ancora delle conchiglie. 
Tutte le sorgenti, poi, e tutti i pozzi, che sono tanti, hanno ancora acqua amara e salata, come se lì si 
fosse raccolto un vecchio residuo del mare che c'era prima. Col tempo Horos ebbe la meglio su 
Tifone, vale a dire che il Nilo, grazie al benefico avvento delle piogge, riuscì a respingere il mare, a 
mettere allo scoperto la pianura e a riempirla di depositi alluvionali» (367a-b)30. Ciò non ostante, 
conclude Plutarco, è «arbitrario identificare Osiride o Iside con l'acqua, o col sole, o con la terra, o 
col cielo, e anche identificare Tifone col fuoco, con la siccità o col mare. Il ragionamento esatto è un 
altro: noi dobbiamo semplicemente attribuire a Tifone tutto quanto in tali elementi risulti fuori dalla 
giusta misura e dall'ordine stabilito, sia per eccesso che per difetto; e venerare invece come opera di 
Iside e immagine, imitazione e principio razionale di Osiride quanto risulti ordinato, buono e utile» 
(376f-377a)31.  
  Iside, dunque. Maestosa dea-vacca, dal cui nome una pretesa etimologia fa derivare quello 
della stessa Parigi. E appunto, sul finire del '700, Nicolas de Bonneville vuole addensate nella voce 
Isis tutte le «manifestazioni della vita universale», ovvero «il soffio del vento, la voce del fuoco, lo 
stridere del ferro rovente immerso nell'acqua, il sibilo del serpente primordiale»32. Molti del resto gli 
appellativi della dea, secondo Plutarco chiamata dagli Egiziani «a volte Muth, o anche Athyri o 
Methyer. Col primo nome essi indicano in lei la "madre", il secondo significa "casa cosmica di 
Horos", ossia, come intende anche Platone, il luogo dove il principio genetico viene ricevuto; il terzo 
nome è composto da "pieno" e "causa", e indica che la materia del cosmo è piena, e ha in sé il bene, 
il puro e l'ordinato» (374b)33. Di più, sempre a dire di Plutarco, nell'egizio idioma Iside viene spesso 
chiamata Atena – significando tale nome all'incirca «venni da me stesso», ossia alludendo esso a un 
«moto spontaneo» (376a): problematico riferimento, da intendersi tuttavia come traduzione del nome 
Neith, che designa la dea non di rado assimilata ad Atena e, per talune pertinenze, affine a Iside. Se 
è vero, poi, che Osiride è il «migliore tra gli dèi» e che il «principio della fecondità e della 
sopravvivenza della natura si muove verso lui e verso l'essere» – mentre l'opposto principio 
«dell'annientamento e della distruzione da lui si allontana per rivolgersi al non essere», ecco, a buon 
diritto, gli Egiziani attribuire a Iside un nome che «deriva da "slanciarsi (iesthai) con conoscenza 

                                                 
30Così già Erodoto 2. 10-12. 
31E continua: «In questo modo metteremo a tacere anche Eudosso, il quale non è convinto di tale ragionamento, 
e rimane perplesso per il fatto che il governo della sfera amorosa non viene attribuito a Demetra, bensì a Iside, e 
nega inoltre che Dioniso possa far crescere il Nilo o avere il dominio sui morti. Ma unitario e comune è il principio 
razionale per cui sosteniamo che questi dèi sono posti a presiedere su ogni singola apparizione del bene, e che 
tutto quanto esiste di bello e di buono nella natura esiste proprio grazie a questi dèi, perché Osiride dà i principi 
vitali e Iside li riceve e li distribuisce» (Iside e Osiride, 377a-b). 
32D. Del Corno in Plutarco, op. cit., pp. 20-21. 
33Per vero dire, il primo dei tre nomi alternativi «consente la sola intepretazione esattamente riferita da Plutarco; il 
secondo è connesso con Hathor, che vale "la casa di Horos", e il riferimento platonico è ovviamente espansione 
plutarchea; il terzo è un arbitrario sviluppo di Plutarco dall'originaria forma egiziana che vale "il grande flutto" e 
indica l'oceano del cielo in forma di vacca, un epiteto probabilmente trasmesso a Iside ancora da Hathor», M. 
Cavalli in Plutarco, op. cit., p. 207 n. 325. 
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(episteme)" e "muoversi" (pheresthai), per alludere cioè alla sua natura di movimento animato e 
intelligente». Gli stessi Greci del resto – nel fantasioso giuoco etimologico plutarcheo – attribuiscono 
all'Egizia il nome di Iside «dall'unione di "scienza" (episteme) e "movimento" (kinesis)» (375c; d)34. 
Altre ancora, poi, sono le nominazioni di Iside – essendo essa il «principio femminile della natura, 
quello cioè che accoglie nel suo seno i germi vitali dell'intero universo». Così, se Platone la chiama 
«nutrice e grembo che tutto riceve», le vengono attribuiti «altri mille nomi, che hanno origine dal suo 
vario disporsi in tutte le diverse forme fisiche e spirituali, secondo le regole del principio informatore. 
È innato in lei l'amore verso l'essere primo, il signore del tutto, che si identifica col bene: questo essa 
desidera e ricerca, mentre fugge e respinge invece le pur fatali pretese del male. Se è vero, infatti, 
che Iside rappresenta per entrambi i princìpi la materia e il luogo in cui generare, la sua natura 
peraltro inclina sempre verso l'essere migliore, e a lui si offre, per essere fecondata di effluvi e di 
somiglianze: è questa la sua gioia, aver concepito e portare nel seno i germi della vita. Immagine 
dell'essenza nella materia: questo è la vita; e il divenire è un'imitazione dell'essere» (372f)35.  
 Potenza assoluta e quanto mai mutevole, allora, quella di Iside. Così come mutevole – e 
ammaliante – è il suo aspetto, confermato da varie fonti e monumenti egiziani e accennato dallo 
stesso Plutarco: «Le vesti di Iside sono di colore variegato: il suo ambito infatti è quello della materia, 
la quale si evolve in tutte le forme e a tutte le forme si presta, luce e oscurità, giorno e notte, fuoco e 
acqua, vita e morte, principio e fine. La veste di Osiride, invece, non è né sfumata né screziata: il suo 
colore è uno solo, quello della luce» (382c)36. Con ciò si spiega come, a un secolo di distanza dal 
greco scrittore, il latino Apuleio di Madaura veda l'eccelsa Iside moltiplicarsi in ogni forma e 
assumere di volta in volta i più diversi nomi – Afrodite, Era, Demetra, Artemide, Persefone, Atena, 
Ecate, Cibele. Di fatto, in tutti gli accadimenti della vita, siano essi favorevoli o sfavorevoli, celesti o 
infernali, casuali o provvidenziali, tragici o comici, in ogni più svariato evento l'autore delle 
Metamorfosi vede manifestarsi Iside – genitrice di tutte le cose, signora della natura, prima origine 
della storia, Provvidenza veggente e Fortuna malvagia, Pro@noia e Tu@ch insieme – destinata a 
divenire, sedici secoli più tardi, la minace Regina della Notte nel Flauto Magico mozartiano37.  

                                                 
34Se in  eèpisth@mh il legame è percepito con il gruppo -is-, riferito alla radice ièd- di «vedere», «sapere», va 
ricordato che nel termine ki@nhsiv il gruppo -hs- ha pronuncia -is- all'epoca di Plutarco. 
35A dire di Cavalli, qui lo scrittore di Cheronea interpreta «con generosa libertà due contigui passi platonici dal 
Timeo, 49 e, e 51 a, dove ricorrono termini analoghi ma non identici a questi, e riferiti al terzo principio intermedio 
fra i modelli delle idee e la materia, senza far parola alcuna di Iside. Tutto lo sviluppo di questo capitolo, 
d'altronde, nonostante la sua alta tensione poetica, ha scarso rapporto con l'originaria religione egiziana; che la 
tarda teologia isiaca, sotto il prevalente influsso greco, fosse giunta a teorie del genere, non si può escludere – 
ma si ha la sensazione che Plutarco si sia piuttosto lasciato prendere la mano dal proprio autonomo estro», M. C. 
in Plutarco, op. cit., p. 204 n. 309. 
36In realtà, si è visto, in 371f essa è di color rosso fiamma, a simbolizzare la potenza del sole. 
37Nelle parole di Del Corno, «esempio mirabile di un capolavoro fiorito sopra un altro capolavoro – minore, 
ammettiamolo pure. Esistono repertori delle fonti antiche, da cui Schikaneder e Mozart trassero la materia prima 
del loro Singspiel; e altra ne attinsero all'egittologia, fantastica oppure paleoscientifica, di tempi più recenti. 
Tuttavia, piace credere che proprio a Plutarco essi – verosimilmente ignari entrambi di greco; ma non mancavano 
traduzioni e volgarizzamenti – si siano ispirati nell'idea di fondo dell'opera», D. Del C. in Plutarco, op. cit., pp. 21-
22. 
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 Ma Iside è anche una sorta di Madonna pagana, che sa soccorrere, proteggere, confortare i 
miseri e gli infelici, realizzando le promesse salvifiche dei Misteri.  Ecco allora l'epifania gloriosa – 
trionfante addirittura – che suggella le apuleiane Metamorfosi, con il rivelarsi della dea in una magica 
congiunzione di umore marino, luce lunare e rugiada generatrice. Così nelle parole dell'incantato 
Lucio, che riprende e sviluppa con dovizie di particolari la già ammirata descrizione plutarchea: «In 
primo luogo una massa di capelli folti  e lunghi, leggermente riccioluti, si allargava ovunque sulla nuca 
divina e fluiva giù con molle grazia. Una corona intessuta di molti e svariati fiori le stringeva il capo 
alla sommità; proprio nel mezzo, sovra la fronte, emetteva una chiara luce un disco dalla superficie 
piana che somigliava a uno specchio, o che anzi voleva imitare la luna. Sui lati, a destra e a sinistra, si 
drizzavano due vipere con le loro spire, e, dalla parte superiore, spighe sacre a Cerere si 
protendevano ad attirare gli sguardi. La sua tunica multicolore, intessuta di bisso sottile, pareva ora 
bianca come il brillar della luce, ora gialla come il fiore dello zafferano, ora fiammeggiante come il 
fulgor delle rose; ma soprattutto confondeva il mio sguardo un mantello nero come l'ebano, che 
splendeva d'una sua lucentezza tenebrosa. Esso correva tutto intorno al corpo, rimontava da sotto il 
fianco destro fin su alla spalla sinistra, sino a formarvi un nodo, poi pendeva in basso in pieghe 
molteplici sino all'orlo inferiore, e con molta grazia si raccoglieva in onde con i suoi fiocchi e le sue 
frange. Sparse sull'orlo ricamato e nell'ampia superficie del mantello, rifulgevano delle stelle; e in 
mezzo ad esse una luna piena effondeva una luce di fiamma. Inoltre, lungo tutto il giro in cui si 
snodava quel magnifico mantello correva, quasi una catena, senza interruzione, una ghirlanda 
interamente composta di fiori e di frutta. In quanto poi agli attributi della dea, essi erano assai diversi. 
Infatti ella recava nella mano destra un sistro di bronzo; la sua sottile lamina incurvata a mo' d'un 
balteo, era in mezzo trapunta da alcune verghette che emettevano un suono argentino, allorché la dea 
vibrava tre volte il suo braccio. Dalla sinistra, invece, pendeva una lucerna d'oro, e sul suo manico, in 
evidenza, sporgeva un aspide che drizzava il capo in alto e gonfiava il collo per il largo. Ella calzava i 
suoi piedi divini con sandali intrecciati di foglie di palma, che è l'ornamento dei vittoriosi. In questo 
maestoso aspetto m'apparve la dea, olezzante di profumi dell'Arabia felice»38.  

                                                 
3811. 3-4, trad. di C. Annaratone. 


