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Il limite nel pensiero di Leopardi, Goethe, Pascoli. Spunti di lettura

di Giuseppe Alvise Ramirez

Il limite nel pensiero di Leopardi

Nell’opera e nel pensiero di G. Leopardi (1798-1837) I’idea di limite viene spesso a coincidere a
livello psicologico con un atteggiamento critico-pessimistico, che assume nel corso della breve vita
del poeta connotazioni costantemente diverse.

Nel periodo 1819-23 quando vengono composti i cosiddetti “Piccoli idilli” e le “Canzoni civili” la
riflessione leopardiana si focalizza da un lato sul singolo, dall’altro sull’umanita in senso generale.
Gli idilli (che possono essere letti come “avventure spirituali” del soggetto) sviluppano da un punto
di vista piu strettamente individuale il motivo del pessimismo di Leopardi rispetto alla possibilita
per il soggetto di ricostruire un rapporto armonico tra sé e la natura: il soggetto, a partire
dall’esperienza sensibile entra in contatto con una realta limitata e limitante (la siepe dell’Infinito),
che provoca in esso un senso di prigionia (o di noia, di ansia del nuovo) che viene invece risolto
attraverso un processo puramente astratto ed immaginario controllato dalla ragione. La dialettica tra
limite e oltre che Leopardi prospetta negli idilli dimostra la duplice influenza di un materialismo e
di una fiducia nella ragione di matrice ancora fortemente illuminista e allo stesso tempo di quella
tendenza all’evasione tipica della poesia romantica nordeuropea (da cui perd Leopardi si distingue
per la mancanza di un totale abbandono a motivi irrazionalistici o misticheggianti propria di autori
come Blake, Novalis o Goethe). La scelta stessa del termine idillio se da un lato appare
semplicemente legata all’esposizione di un quadretto lirico-soggettivo, dall’altro sembra
testimoniare la presenza di una tensione irrisolta verso un recupero dell’equilibrio tra soggetto e
oggetto. Questo Streben e questa sfiducia nella conciliazione tra soggetto e natura vengono
parallelamente espressi dal Leopardi delle “Canzoni civili” in termini piu generali come pessimismo
storico rispetto alla possibilita per i moderni di ritrovare quell’armonia con la natura
irrimediabilmente distrutta dalla coscienza e dalla ragione illuministe (Leopardi affronta questo
tema anche nel saggio Discorso di un italiano sulla poesia romantica, molto apprezzato da Schiller
autore del famoso Sulla poesia ingenua e sentimentale). La scoperta del sensismo illuministico
sviluppato negli idilli distrugge del resto le ultime tracce di illusione ottimistica ancora presenti in
alcune canzoni civili (in cui si prospetta una possibilita di riscatto storico per I’'uomo attraverso
I’azione e I’eroismo). La tendenza di questo periodo & dunque quella della condanna della ragione

umana come forma di hybris rispetto ai limiti posti da una natura, sentita ancora come entita



positiva e benefica, in quanto generatrice di illusioni. Questa prospettiva viene poi ulteriormente
sviluppata nella prosa delle Operette Morali (mentre Leopardi attraversa un momentaneo silenzio
poetico), che in realta prefigura gia il suo tramonto. La dialettica ragione-natura € portata avanti
secondo un itinerario filosofico-letterario, che se appare caratterizzato da un’estrema varieta in
termini di ambientazione geografica e storica (o mitologica), dimostra anche una certa tendenza alla
ripetitivita nel suo focalizzare I’attenzione su alcuni nodi fondamentali come le antitesi vita-morte,
tempo-eternita quali espressioni del conflittuale rapporto tra I’'uomo moderno ed il mondo. La
scoperta del pessimismo antico e I’impossibilita di trovare perfino nella storia una pur perduta
forma di soluzione dell’antinomia (origine tra I’altro del ricorrente tema del suicidio) portano
Leopardi a rifiutare I’idea romantica della storia come progressivo passaggio dall’illusione al dolore
e a definire il senso di scissione e di noia come assoluti della specie umana. In questo senso la
ragione non € piu vista come origine storica del “male di vivere”, ma anzi come principale arma
dell’'umanita contro i colpi di una Natura non piu madre, ma matrigna. Il processo di
generalizzazione delle Operette morali mostra i segni di una tendenza all’abbandono del primato
dell’io lirico come oggetto della poesia (anche se ne rimane il soggetto privilegiato, secondo il
canone poetico pre-novecentesco) in favore di una poetica dell’umano in senso assoluto e prepara il
motivo poi ampiamente sviluppato ne La Ginestra della valorizzazione del momento sociale
dell’esperienza umana come forma di denuncia del male inferto all’'uomo dalla Natura (secondo il
principio lucreziano della didattica del vero) e come strumento per combatterla. Emerge infatti in
quest’opera una forma di titanismo rispetto ai limiti naturali, che converte originalmente in una
prospettiva democratica le spinte aristocratiche di Alfieri o del Foscolo delle Ultime lettere di
Jacopo Ortis. La poesia de La Ginestra inoltre fa tesoro dell’esperienza filosofica delle Operette

morali nella misura in cui propone un’idea di poesia filosofica come modello di poesia moderna.

T1 L’Infinito

Scritto nel 1919, questo componimento apre nella struttura dei Canti la serie dei cinque idilli
(L’infinito, La sera del di di festa, Alla luna, Il sogno, La vita solitaria) e per la sua compiutezza ed
il suo equilibrio tra descrizione paesaggistica e confessione lirica ne rappresenta sostanzialmente la
sintesi. 1l motivo dominante ¢ quello dell’insanabile scissione interna al pensiero umano tra
conoscibilita dell’oggettivo, razionale, ma limitato universo percettivo e inconoscibilita
dell’infinito, in cui la razionalita, incapace di arrestarsi ai vincoli della realta sensibile (€ il senso di
noia leopardiano), determina pero il suo naufragio in quanto altrettanto incapace di dominare una
realtd diversa dal finito. Il soggetto lirico sperimenta I’abbandono di una dimensione spazio-

temporale definita, conclusa ed il passaggio al mondo dell’«eterno» e dell’illimitato.



Alla profondita della riflessione filosofica che costituisce il nucleo tematico del testo si affianca un
impianto formale estremamente accurato nella sua elaborazione (a dispetto dell’apparente
semplicita delle scelte sintattiche e lessicali), che la traduce in suono e lingua facendo si che anche
il significante in sé diventi portatore di significato. In particolare a livello fonico-ritmico e decisivo
I’uso degli enjambements (a evocare il processo di superamento del limite compiuto dal pensiero
nel suo continuo fluire), di polisillabi e di timbri vocali in “a”, soprattutto a fine verso (in cui
risuona I’eco dell’infinito). A livello morfo-sintattico & invece rilevante la scelta di una sintassi
coordinativa, I’uso della coppia di dimostrativi questo-quello e il frequente ripetersi del fenomeno
della collocazione del soggetto verbale in clausola di verso (quasi a voler sottolineare la condizione

confusa e debole di un soggetto naufrago ed in balia dell’oggetto).

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di la da quella, e sovrumani 5
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento

Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce 10
Vo comparando: e mi sovvien I’eterno,

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’e dolce in questo mare. 15

T2 La scommessa di Prometeo

In questo breve racconto filosofico, compreso nelle Operette Morali, Leopardi, quasi come un
osservatore aggiunto alla coppia Prometeo-Momo, sembra proprio voler dimostrare attraverso una
serie di esperimenti empirici I’irrilevanza del parametro temporale nel determinare la capacita
dell’'uomo di costruire una societa civile e felice. Viene distrutta in questo modo ogni mito
romantico e rousseauiano dell’armonia dello stato di natura e del buon selvaggio. Molto rilevante a
livello stilistico e strutturale e I’influsso di Luciano di Samosata, da cui Leopardi riprende (in questa
come in altre operette morali) il forte impiego dell’elemento fantastico e insieme dell’ironia in
funzione di un’opera di demistificazione di false credenze o di filosofie illusorie, ma anche I’uso del
tema del viaggio, come ulteriore strumento di osservazione della realta e raggiungimento del
disincanto (nel Luciano della Storia vera esso aveva anche una funzione di parodia del romanzo
utopico ellenistico). In questo senso il testo leopardiano trova anche numerosi punti di contatto con
il Candide di Voltaire (di cui riprende ad esempio la critica della concezione leibniziana del mondo

come migliore combinazione possibile di eventi imprevedibili per la garanzia di Dio). Decisiva ai



fini del messaggio generale dell’opera € poi la scelta di Prometeo, come motore della vicenda: la
sconfitta di ogni illusione nella positivita della civilta umana appare infatti tanto piu devastante per
il suo essere riconosciuta dalla figura simbolo del titanismo, dell’eroica ribellione alla statica

immutabilita della dolorosa condizione umana.

L’anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del regno di Giove, il collegio delle Muse diede
fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della citta e dei borghi d’Ipernéfelo, diverse
cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri abitanti della detta citta, che
recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o effettualmente o in
figura o per iscritto, ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi che per la sua nota
poverta non si poteva dimostrare cosi liberale come avrebbe voluto, prometteva in premio a quello il
cui ritrovamento fosse giudicato piu bello o piu fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di poterla
portare in capo il di e la notte, privatamente e pubblicamente, in citta e fuori; e poter essere dipinto,
scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella corona dintorno al
capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per passatempo; cosa non meno necessaria agli
abitatori d’Ipernéfelo, che a quelli di altre citta; senza alcun desiderio di quella corona; la quale in sé
non valeva il pregio di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da poi che sono
fatti filosofi, la disprezzano, si pud congetturare che stima ne facciano gli Dei, tanto piu sapienti degli
uomini, anzi soli sapienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con esempio unico e fino allora
inaudito in simili casi di ricompense proposte ai pit meritevoli, fu aggiudicato questo premio, senza
intervento di sollecitazioni né di favori né di promesse occulte né di artifizi: e tre furono gli anteposti:
cioé Bacco per I’invenzione del vino; Minerva per quella dell’olio, necessario alle unzioni delle quali
gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una pentola di rame,
detta economica, che serve a cuocere che che sia con piccolo fuoco e speditamente. Cosi, dovendosi
fare il premio in tre parti, restava a ciascuno un ramuscello di lauro: ma tutti e tre ricusarono cosi la
parte come il tutto; perché Vulcano allegod che stando il piu del tempo al fuoco della fucina con gran
fatica e sudore, gli sarebbe importunissimo quell’ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in
pericolo di essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle fronde
secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come
scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti di cento citta, non le conveniva aumentarsi questo
peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua corona di pampini, con quella di
lauro: benché I’avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per insegna fuori della
sua taverna; ma le Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella si rimase
nel loro comune erario.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai tre Dei che I’avevano conseguito e rifiutato, né
si dolse dei giudici, né biasimo la sentenza; salvo solamente uno, che fu Prometeo, venuto a parte del
concorso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato a formare i primi uomini,
aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualita e gli uffici del genere umano, stato trovato da esso.
Muove non poca maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in caso tale, che da tutti gli altri,
si vinti come vincitori, era preso in giuoco: percid investigandone la cagione, si & conosciuto che
quegli desiderava efficacemente, non gia I’onore, ma bene il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla
vittoria. Alcuni pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del capo contro alle tempeste;
secondo si narra di Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che I’alloro
non sia percosso dai fulmini. Ma nella citta d’Ipernéfelo non cade fulmine e non tuona. Altri piu
probabilmente affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a gittare i capelli; la quale
sventura sopportando, come accade a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi della
calvizie scritte da Sinesio, 0 non essendone persuaso, che € piu credibile, voleva sotto il diadema
nascondere, come Cesare dittatore, la nudita del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con Momo, si querelava
aspramente che il vino, I’olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale diceva
essere la migliore opera degl’immortali che apparisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo
bastantemente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli propose di scendere tutti



e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna delle cinque parti
di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima reciprocamente questa scommessa: se in tutti
cinque i luoghi, o nei piu di loro, troverebbero o no manifesti argomenti che I’uomo sia la piu perfetta
creatura dell’universo. Il che accettato da Momo, e convenuti del prezzo della scommessa,
incominciarono senza indugio a scendere verso la terra; indirizzandosi primieramente al nuovo
mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi posto piede insino allora niuno
degl’immortali, stimolava maggiormente la curiosita. Fermarono il volo nel paese di Popaian, dal lato
settentrionale, poco lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove apparivano molti segni di abitazione
umana: vestigi di cultura per la campagna; parecchi sentieri, ancorché tronchi in molti luoghi, e nella
maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e particolarmente alcune che parevano sepolture, e
gualche ossa d’uomini di tratto in tratto. Ma non percid poterono i due celesti, porgendo gli orecchi, e
distendendo la vista per ogn’intorno, udire una voce né scoprire un’ombra d’uomo vivo. Andarono,
parte camminando parte volando, per ispazio di molte miglia; passando monti e fiumi; e trovando da
per tutto i medesimi segni e la medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva Momo
a Prometeo, che mostrano pure evidentemente di essere stati abitati? Prometeo ricordava le
inondazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva essere ordinarie
nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo tempo udivano, da tutte le boscaglie vicine, i rami
degli alberi che, agitati dall’aria, stillavano continuamente acqua. Se non che Momo non sapeva
comprendere come potesse quella parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, cosi lontano di 13,
che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per qual destino i tremuoti, i temporali e le piogge
avessero avuto a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a’
formichieri, a’ cerigoni, alle aquile, a’ pappagalli, e a cento altre qualita di animali terrestri e volatili,
che andavano per quei dintorni. In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come a dire, un
piccolo mucchio di case o capanne di legno, coperte di foglie di palma, e circondata ognuna da un
chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone, parte in piedi, parte
sedute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma
umana; e Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il principale,
interrogollo: che si fa?

Selvaggio. Si mangia, come vedi.

Prometeo. Che buone vivande avete?

Selvaggio. Questo poco di carne.

Prometeo. Carne domestica o salvatica?

Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

Selvaggio. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

Selvaggio. La mia propria no, ma ben quella di costui: che per questo solo uso io I’ho messo mondo, e
preso cura di nutrirlo.

Prometeo. Per uso di mangiartelo?

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia non debbe esser buona da fare altri figliuoli,
penso di mangiarla presto.

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

Selvaggio. E I’altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangero similmente. E
questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di quando in quando de’
loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mangerd anche loro a uno a uno, se io
campo.

Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di qualche altra?

Selvaggio. D’un’altra.

Prometeo. Molto lontana di qua?

Selvaggio. Lontanissima: tanto che tra le loro case e le nostre, ci correva un rigagnolo.

E additando un collicello, soggiunse: ecco la il sito dov’ella era; ma i nostri I’hanno distrutta. In questo
parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con una cotal guardatura amorevole,
come é quella che fa il gatto al topo: sicché, per non essere mangiato dalle sue proprie fatture, si levo
subito a volo; e seco similmente Momo: e fu tanto il timore che ebbero I’uno e I’altro, che nel partirsi,
corruppero i cibi dei barbari con quella sorta d’immondizia che le arpie sgorgarono per invidia sulle
mense troiane. Ma coloro, pit famelici e meno schivi de” compagni di Enea, seguitarono il loro pasto;



e Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo nuovo, si volse incontanente al pit vecchio, voglio dire
all’Asia: e trascorso quasi in un subito I’intervallo che € tra le nuove e le antiche Indie, scesero
ambedue presso ad Agra in un campo pieno d’infinito popolo, adunato intorno a una fossa colma di
legne: sull’orlo della quale, da un lato, si vedevano alcuni con torchi accesi, in procinto di porle il
fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane, coperta di vesti suntuosissime, e di ogni
qualita di ornamenti barbarici, la quale danzando e vociferando, faceva segno di grandissima
allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o
qualche emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de’ Codri, de’ Menecei, dei Curzi e dei
Deci, che seguitando la fede di qualche oracolo, s’immolasse volontariamente per la sua patria.
Intendendo poi che la cagione del sacrificio della donna era la morte del marito, penso che quella,
poco dissimile da Alceste, volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma
saputo che ella non s’induceva ad abbruciarsi se non perché questo si usava di fare dalle donne vedove
della sua setta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio
di risuscitare, aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello spettacolo,
prese la via dell’Europa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio.

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per
comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi I’un I’altro nelle pignatte,
quali per abbruciarsi spontaneamente?

Prometeo. No per certo. Ma considera, caro Momo, che quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono
barbari: e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli uomini; ma bene dagl’inciviliti: ai quali
andiamo al presente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che ti parranno
degne, non solamente di lode, ma di stupore.

Momo. lo per me non veggo, se gli uomini sono il piu perfetto genere dell’universo, come faccia di
bisogno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino i figliuoli propri:
quando che gli altri animali sono tutti barbari, e cid non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio,
fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e molto piu rari si cibano
dei loro figliuoli, per qualche accidente insolito, e non per averli generati a quest’uso. Avverti
eziandio, che delle cinque parti del mondo una sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per
grandezza a veruna delle altre quattro, ¢ dotata della civilta che tu lodi; aggiunte alcune piccole
porzioncelle di un’altra parte del mondo. E gia tu medesimo non vorrai dire che questa civilta sia
compiuta, in modo che oggidi gli uomini di Parigi o di Filadelfia abbiano generalmente tutta la
perfezione che puo convenire alla loro specie. Ora, per condursi al presente stato di civilta non ancora
perfetta, quanto tempo hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si possono numerare
dall’origine dell’uomo insino ai tempi prossimi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore
necessita o di maggior profitto al conseguimento dello stato civile, hanno avuto origine, non da
ragione, ma da casi fortuiti: di modo che la civilta umana € opera della sorte piu che della natura: e
dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo che i popoli sono ancora barbari; con tutto che
abbiano altrettanta eta quanta i popoli civili. Dico io dunque: se I’'uomo barbaro mostra di essere
inferiore per molti capi a qualunque altro animale; se la civilta, che & I’opposto della barbarie, non &
posseduta né anche oggi se non da una piccola parte del genere umano; se oltre di cio, questa parte non
¢ potuta altrimenti pervenire al presente stato civile, se non dopo una quantita innumerabile di secoli, e
per beneficio massimamente del caso, piuttosto che di alcun’altra cagione; all’ultimo, se il detto stato
civile non & per anche perfetto; considera un poco se forse la tua sentenza circa il genere umano fosse
piu vera acconciandola in questa forma: cioé dicendo che esso & veramente sommo tra i generi, come
tu pensi; ma sommo nell’imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel
parlare e nel giudicare, scambino continuamente I’'una coll’altra; argomentando da certi cotali
presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili. Certo che gli altri generi di creature
fino nel principio furono perfettissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse chiaro
che I'uomo barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, € meno buono di tutti; io non mi
persuado che I’essere naturalmente imperfettissimo nel proprio genere, come pare che sia I’uomo,
s’abbia a tenere in conto di perfezione maggiore di tutte I’altre. Aggiungi che la civilta umana, cosi
difficile da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non & anco stabile in modo, che ella
non possa cadere; come in effetto si trova essere avvenuto piu volte, e in diversi popoli, che ne
avevano acquistato una buona parte. In somma io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava ai
giudici il modello che debbe avere adoperato quando formo il primo asino o la prima rana, forse ne
riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a ogni modo io ti concedero volentieri che I’'uomo



sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva da
Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, & ottimo e perfetto assolutamente; ma perché il mondo sia
perfetto, conviene che egli abbia in sé, tra le altre cose, anco tutti i mali possibili; pero in fatti si trova
in lui tanto male, quanto vi pu0 capire. E in questo rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio
che il mondo presente fosse il migliore di tutti i mondi possibili.

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una risposta in forma distinta, precisa e dialettica a
tutte queste ragioni; ma & parimente certo che non la diede: perché in questo medesimo punto si
trovarono sopra alla citta di Londra: dove scesi, e veduto gran moltitudine di gente concorrere alla
porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa; e trovarono sopra un letto un uomo
disteso supino, che avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e accanto a lui giacere due
fanciullini, medesimamente morti. Erano nella stanza parecchie persone della casa, e alcuni giudici, i
quali le interrogavano, mentre che un officiale scriveva.

Prometeo. Chi sono questi sciagurati?

Un famiglio. Il mio padrone e i figliuoli.

Prometeo. Chi gli ha uccisi?

Famiglio. 1l padrone tutti e tre.

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso?

Famiglio. Appunto.

Prometeo. Oh che € mai cotesto! Qualche grandissima sventura gli doveva essere accaduta.

Famiglio. Nessuna, che io sappia.

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o sfortunato in amore, o in corte?

Famiglio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero; di amore non se ne curava, € in corte aveva
molto favore.

Prometeo. Dunque come € caduto in questa disperazione?

Famiglio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato scritto.

Prometeo. E questi giudici che fanno?

Famiglio. S’informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba
ricade al pubblico per legge: e in verita non si potra fare che non ricada.

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessun amico 0 parente, a cui potesse raccomandare questi
fanciullini, in cambio d’ammazzarli?

Famiglio. Si aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto intrinseco, al quale ha raccomandato il suo
cane.

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civilta, e sopra la contentezza
che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che nessun altro animale
fuori dell’uomo, si occide volontariamente esso medesimo, né spegne per disperazione della vita i
figliuoli: ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti del mondo che rimanevano,
gli pago la scommessa.

T2.1 1l Prometheus di Goethe

Questo testo fu composto nel pieno della fase stirmeriana (1772-1775) di Goethe, che in questo
periodo andava elaborando compiutamente una poetica basata a livello tematico sulla tormentata
dialettica fisico-esistenziale tra finito ed infinito e sulla dirompente forza creatrice dell’artista-Genio
preromantico (capace di forgiare la propria realta in virtu della sua estrema sensibilita al legame
emotivo, erotico tra uomo e natura) e a livello tecnico sull’adozione del ritmo libero, scoperto da
Klopstock, e sulla ripresa di stilemi e forme di modelli di genialita istintiva come Shakespeare
(anche se non mancano riferimenti anche a classici come Pindaro, di cui comunque viene esaltata la
componente virtuosistica e visionaria). E’ riconducibile a questa fase anche la stesura del Werther,
sorta di alter ego moderno e borghese della figura mitologica di Prometeo, che oppone allo statico

ordine cosmico imposto da divinita ipocrite e malvagie la pura, ingenua e sincera forza creatrice del



genio-titano, capace a differenza delle divinita olimpiche di essere fabbro della propria realta. La
dimensione demiurgica della figura di Prometeo ¢ letta da Nietzsche (che cita I’ultima strofa del
Prometheus di Goethe) ne La nascita della tragedia come attiva conquista della civilta che
«costringe gli dei ad allearsi con [I’'uomo] perché nella sua autonoma saggezza ha in propria mano
I’esistenza e i suoi limiti» (IX). Nietzsche contrappone I’atteggiamento attivo di Prometeo alla
passivita di Edipo che subisce e non crea il suo destino; comune ad entrambi gli eroi e pero il
sacrificio di sé, la negazione della propria natura e dei propri limiti (espressi nella tragedia
dall’apollineo), necessaria alla visione (accecante) dell’abisso caotico della natura primigenia (di
cui € testimonianza I’elemento dionisiaco. La prospettiva titanica della fase stiirmeriana fu poi
abbandonata da Goethe in nome di una forma di taglio piu fortemente classicistico e di un

accettazione filosofica dei limiti esistenziali (evidente ad esempio nelle ultime redazioni del Faust).

Bedecke deinen Himmel, Zeus, Copri il tuo cielo, Zeus,

Mit Wolkendunst! con le tue foschie

Und (ibe, Knaben gleich, e dai prova di te

Der Disteln kopft, decapitando le querce e le cime dei monti
An Eichen dich und Bergeshéhn! come fa un bambino con i cardi;

MufRit mir meine Erde sei costretto

Doch lassen stehn, a lasciarmi la mia terra

Und meine Hiitte, e la mia capanna,

Die du nicht gebaut, che non sei stato tu a costruire,

Und meinen Herd, il mio focolare

Um dessen Glut e la sua brace,

Du mich beneidest. per cui mi invidi.

Ich kenne nichts Armeres Tra quanto giace sotto il sole

Unter der Sonn als euch Gotter. non conosco nulla di pitt meschino di voi, o Dei.
Ihr néhret kiimmerlich Nutrite le maesta vostre

Von Opfersteuern di offerte sacrificali

Und Gebetshauch e del fiato delle preghiere

Eure Majestat e patireste la fame se

Und darbtet, waren non ci fossero i bambini, i mendicanti,
Nicht Kinder und Bettler I pazzi pieni di speranza.

Hoffnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war, Quando ero bambino

Nicht wulSte, wo aus, wo ein, € mi sentivo ancora spaesato,
Kehrte mein verirrtes Aug rivolgevo il mio sguardo smarrito
Zur Sonne, als wenn driber wér al sole, come se ci fosse

Ein Ohr zu héren meine Klage, un orecchio al di la di esso

Ein Herz wie meins, pronto ad ascoltare il mio lamento,
Sich des Bedrangten zu erbarmen. un cuore come il mio

pronto a commuoversi per quel povero perseguitato.

Wer half mir_yvider Chi mi ha aiutato contro
Der Titanen Ubermut? I’arroganza dei Titani?
Wer rettete vom Tode mich, Chi mi ha salvato dalla morte

Von Sklaverei? e dalla schiavitu?




Hast du’s nicht alles selbst vollendet,
Heilig gliihend Herz?

Und gliihtest, jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank

Dem Schlafenden dadroben?

Ich dich ehren? Wofiir?

Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?

Hast du die Tranen gestillet

Je des Geéngsteten?

Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
Die allmachtige Zeit

Und das ewige Schicksal,

Meine Herren und deine?

Wahntest du etwa,

Ich sollte das Leben hassen,

In Wisten fliehn,

Weil nicht alle Knabenmorgen-
Blitentraume reiften?

Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, weinen,

Genieflen und zu freuen sich,

Und dein nicht zu achten,

Wie ich.

Non sei stato tu a compiere tutte queste imprese
0 santo ardente cuore?

E non eri tu ad ardere giovane e buono,
ingannato, riconoscente per la tua salvezza
verso colui che dorme lassu?

lo rispettarti? E perché?

Hai mai alleviato i dolori

di chi era schiacciato da essi?
Hai mai raccolto le lacrime

di chi era pervaso dalle angosce?

Non ha forse forgiato la mia materia fino a rendermi
uomo

il tempo onnipotente

e I’eterno fato,

miei signori, e tuoi ?

T’illudevi forse

che io dovessi odiare la vita,
fuggire tra i deserti,

poiché tardavano i frutti

del fiorire dei miei sogni?

lo siedo qui, formo uomini

a mia immagine,

una stirpe che voglio sia uguale a me
nel sopportare il dolore,

nel provare piacere, nel rallegrarsi

e nel non rispettarti,

come me!

T3 La ginestra

La ginestra si propone come modello di una nuova poesia filosofica, che abbia romanticamente per
«iscopo» I’utile della denuncia dell’infelicita della condizione umana e della necessita per I’'uomo di
stabilire con i propri simili un rapporto di solidarieta, di alleanza contro la natura, causa dell’umano
male di vivere e nemica del genere umano stesso. Questo paradigma di poetica pero non trova
secondo Leopardi i propri fondamenti in astratte principi idealistici, né pud aprirsi alla benché
minima forma di fiducia nel futuro o nelle «magnifiche sorti e progressive» annunciate dal
positivismo. La ginestra dunqgue, al pari di tutte le altre opere leopardiane e secondo una tradizione
didascalica che trova le sue origini in Lucrezio, si configura come un processo di divulgazione, che
nulla sottrae al vero, di quel «basso stato e frale», che il poeta scopre nel reale a partire da un
approccio freddamente materialista. La poesia viene a definirsi come razionalita e parola rivelatrice
e come unica arma che la specie umana puo opporre alla forza distruttiva della natura (enorme in
questo senso la modernita del messaggio leopardiano, profondamente attuale anche nel contesto

della civilta contemporanea sconvolta da numerose catastrofi naturali, ma incapace di un’unione



solidale in nome della scienza e della ragione): Leopardi carica cosi La ginestra di un significato
quasi evangelico (vedi I’epigrafe tratta dal Vangelo di Giovanni), anche se connotato nel senso di un
moderno ed ateo pessimismo.

L’ apocalittico messaggio leopardiano, per la sua estrema complessita e la sua dimensione
ecumenica, universale, & inserito in una struttura testuale eccezionalmente estesa e articolata. Il
componimento si divide infatti in 7 sezioni, che scandiscono le fasi di una dialettica concreto-
astratto, condotta secondo una metodologia sperimentatrice, scientifica: la prima sezione introduce
il motivo della fragilita della condizione umana a partire dalla suggestione provocata nell’io
poetante dall’osservazione del dato naturale (una ginestra abbarbicata sulle pendici del Vesuvio). A
partire da quest’ultimo si sviluppa successivamente la critica ideologica ad una modernita, ad un
«secol superbo e sciocco», che ha creduto di trovare un rimedio alla corruttibilita del proprio stato
attraverso la negazione della sua esistenza razionale, cioé attraverso I’evasione in un universo tanto
ideale quanto irreale. La terza sezione dunque é dedicata all’esposizione dell’unico atteggiamento
valido per I’uomo nel confronto con I’universo naturale, cioe la solidarieta degli individui e la
denuncia del vero. Le sezioni quarta, quinta e sesta, nuovamente inserite nel contesto della
concretezza del reale, si configurano come fondamento materialistico delle conclusioni teoriche
elaborate nella terza: come in un esperimento scientifico il poeta analizza la condizione umana
prima sotto il profilo spaziale, proiettando la sua misera esistenza in uno scenario cosmico di sapore
vagamente dantesco, poi sotto il profilo temporale, registrando nell’epoca presente e passata
I’ineluttabile incapacita dell’uomo di far fronte ad una natura violenta e totalmente indifferente.

Di fronte alla constatazione della propria cosmica solitudine e debolezza I’uomo non puod che
deporre le proprie divisioni, generate dal rifiuto della ragione e dal cedimento all’individualismo
dell’universo razionale: si tratta di quel cosiddetto “titanismo leopardiano”, che per la sua solida
base razionale e la sua forte connotazione democratica distingue il poeta recanatese tanto dalla
visionarieta dei romantici nordeuropei, quanto dall’aristocratico «spirto guerrier» di Foscolo e
Alfieri. La settima sezione ripropone in una sorta di Ringkomposition I’immagine della ginestra,
questa volta emblema di una vita condotta nella disincantata consapevolezza del limite e nell’attesa
ferma e coraggiosa della fine.

A questa macrostruttura corrisponde poi un tessuto stilistico altrettanto complesso e fittamente
intrecciato alle direttrici tematiche del testo. Le immagini e gli elementi descrittivi utilizzati nel
componimento sono tutti imprescindibilmente legati all’idea di un equilibrio instabile tra forze
enormi ed incontrollabili, all’incombere della distruzione e sono essi stessi il simbolo di una
condizione estrema, sovrumana (si pensi al deserto come un luogo — non-luogo). A livello

linguistico poi € determinante I’uso di una sintassi ampia, complessa, prevalentemente ipotattica, e



di un lessico costantemente elevato e spesso utilizzato come indicatore della scansione logica del

pensiero (vedi ad esempio, come nell’Infinito, I’uso dei deittici: «qui», «questo»...).

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, 11, 19

Qui su I’arida schiena

Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,

La qual null’altro allegra arbor né fiore,

Tuoi cespi solitari intorno spargi, 5
Odorata ginestra,

Contenta dei deserti.

Anco ti vidi

De’ tuoi steli abbellir I’erme contrade

Che cingon la cittade

La qual fu donna de’ mortali un tempo, 10
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto

Faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi

Lochi e dal mondo abbandonati amante, 15
E d’afflitte fortune ognor compagna.

Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti

Dell’impietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona; 20
Dove s’annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto

Cavernoso covil torna il coniglio;

Fur liete ville e colti,

E biondeggiar di spiche, e risonaro 25
Di muggito d’armenti;

Fur giardini e palagi,

Agli ozi de’ potenti

Gradito ospizio; e fur citta famose

Che coi torrenti suoi I’altero monte 30
Dall’ignea bocca fulminando oppresse

Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno

Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commiserando, al cielo 35
Di dolcissimo odor mandi un profumo,

Che il deserto consola. A queste piagge

Venga colui che d’esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto

E il gener nostro in cura 40
All’amante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra dell’uman seme,

Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,

Con lieve moto in un momento annulla 45
In parte, e pud con moti



Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell’umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,

Di cui lor sorte rea padre ti fece,

Vanno adulando, ancora

Ch’a ludibrio talora

T’abbian fra sé. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;

Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:
Ben ch’io sappia che obblio

Preme chi troppo all’eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell’aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell’alma generoso ed alto,
Non chiama sé né stima

Ricco d’or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,
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Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest’orbe, promettendo in terra
A popoli che un’onda

Di mar commosso, un fiato

D’aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura é quella

Che a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e I’ire
Fraterne, ancor piu gravi

D’ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, I’uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente € rea, che de’ mortali
Madre ¢ di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome € il vero, ed ordinata in pria
L’umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell’uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d’oste contraria, in sul pit vivo
Incalzar degli assalti,

GI’inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell’orror che primo

Contra I’empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I’onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede
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Quale star pud quel ch’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

Veracemente; a cui

L’uomo non pur, ma questo

Globo ove I’uomo ¢ nulla,
Sconosciuto € del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I’uomo

E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con I’aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, 0 cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’uomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

I1 suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell’universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m’assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz’altra forza atterra,

D’un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e I’opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar I’assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
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Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra I’erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I’estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e cittad nove

Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura

L’ arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme

Dell’uom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell’altra ¢ la strage,

Non avvien cio d’altronde

Fuor che I’'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall’ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Aii vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta piu mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso

I meschino in sul tetto

Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall’inesausto grembo

Su I’arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai I’acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontano I’usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
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Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

Dopo I’antica obblivion I’estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all’aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell’orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s’aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per I’ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell’uomo ignara e dell’etadi
Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E I’uom d’eternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I’avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell’uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
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Il limite psicologico: Pascoli, Alexandros

L’intellettuale moderno e dominato dal senso del limite. In particolare il disagio del poeta otto-
novecentesco di fronte all’irrecuperabile perdita «nel fango del macadam» dell’«aureola»
(Baudelaire), dello status di auctoritas dell’intellettuale nella societa moderna dominata dalla
massificazione e dalla concorrenza capitalistica, rappresenta la fondamentale cifra interpretativa
tanto del ripiegamento nichilistico novecentesco, quanto soprattutto del vano tentativo ottocentesco
di restituire all’arte un qualche valore sociale o semplicemente comunicativo. Questo fenomeno si
realizza, soprattutto all’interno del movimento decadente, come processo di risemantizzazione della
lingua e di conseguenza della realta: da un lato quindi il poeta tende a caricare gli oggetti di nuovi
significati(comprensibili e comunicabili agli altri solo attraverso la parola oracolare del poeta, che
in questo senso recupera I’aureola) attraverso 1’uso del simbolo e dell’analogia, dall’altro egli cerca
di piegare il linguaggio all’espressione del proprio messaggio vaticinante. Quest’ultimo
atteggiamento si traduce in autori come Pascoli (in misura minore d’Annunzio) in uno
sperimentalismo linguistico, che accelera enormemente nella letteratura italiana il processo di
distacco dalla tradizione aulica che trovera il suo compimento nel ‘900. In questo processo di
sperimentazione Pascoli non opera in un unico ambito della lingua poetica (come il lessico, la
fonologia, la sintassi, la metrica ...) né del resto segue una direttrice temporale unicamente orientata
verso il presente o il futuro, ma anche verso il passato piu 0 meno prossimo. Se infatti in opere
come Myricae o come i Poemetti la ricerca espressiva si realizza nell’elaborare un lessico
maggiormente evocativo 0 addirittura onomatopeico (vedi L’assiuolo) o nella dignificazione
letteraria della lingua parlata con le sue deformazioni dovute al contesto storico e spaziale (vedi
Italy), non mancano contemporaneamente esperimenti linguistici volti a ricercare nell’antichita
greca e latina un universo semantico adatto ad esprimere le ansie e le contraddizioni della
modernita: questa seconda tendenza si esprime al massimo grado nei Carmina (che recuperano
effettivamente la lingua latina e le sue soluzioni metriche, anche se con una moderna coscienza
della distanza sostanzialmente estranea ai neoclassici, ma gia presente in Carducci) e nei Poemi
Conviviali (scritti cioé per la rivista «Convito»). Il recupero della tradizione si traduce
evidentemente in un complessivo innalzamento del registro stilistico, nella rinuncia almeno parziale
alla poetica delle humiles myricae e nella ricerca di un piu ricercato e solenne repertorio di
immagini. Si comprende cosi come al centro di Alexandros uno dei testi piu rappresentativi del
classicismo pascoliano, non sia un elemento naturale o umano indefinito, inserito in un’atmosfera
altrettanto rarefatta, ma la figura di Alessandro Magno (simbolo della grecita classica tra I’apogeo

della sua espansione e I’inizio della sua decadenza), proiettato in uno scenario di cosmica vastita e



dominato dall’incombere dell’orizzonte, del limite. In questo componimento Pascoli ricalca
(secondo una tendenza chiamata appunto alessandrinismo) termini e formule espressive della lingua
greca pur elaborando la figura del condottiero macedone secondo una sensibilita fortemente
moderna, che si dimostra tanto nel motivo irrazionalistico della verita come sogno — v. 20 — quanto
nel tema tipicamente pascoliano della regressione nella dimensione chiusa e rassicurante del “nido”
(vedi la strofa conclusiva che descrive la tranquilla corte di Pella), cioe entro i confini di un limite
psicologico e non fisico che attraverso la repressione del desiderio tenta di opporsi alla sua

frustrazione.

— Giungemmo: ¢ il Fine. O sacro Araldo, squillal
Non altra terra se non 13, nell’aria,
quella che in mezzo del brocchier vi brilla,

o Pezeteri: errante e solitaria
terra, inaccessa. Dall’ultima sponda 5
vedete la, mistofori di Caria,

I’ultimo fiume Oceano senz’onda.
O venuti dall’Haemo e dal Carmelo,
ecco, la terra sfuma e si profonda

dentro la notte fulgida del cielo. 10
I

Fiumane che passai! voi la foresta
immota nella chiara acqua portate,
portate il cupo mormorio, che resta.

Montagne che varcai! dopo varcate,
si grande spazio di su voi non pare, 15
che maggior prima non lo invidiate.

Azzurri, come il cielo, come il mare,
0 monti! o fiumi! era miglior pensiero
ristare, non guardare oltre, sognare:

il sogno é I’infinita ombra del Vero. 20
Il

Oh! piu felice, quanto pit cammino

m’era d’innanzi; quanto piu cimenti,

quanto piu dubbi, quanto piu destino!

Ad Isso, quando divampava ai venti

notturno il campo, con le mille schiere, 25
e i carri oscuri e gl’infiniti armenti.



A Pella! quando nelle lunghe sere
inseguivamo, o0 mio Capo di toro,
il sole; il sole che tra selve nere,

sempre piu lungi, ardea come un tesoro.

v

Figlio d’Amynta! io non sapea di meta
allor che mossi. Un nomo di tra le are
intonava Timotheo, ’auleta;

soffio possente d’un fatale andare,
oltre la morte; e m’é nel cuor, presente
come in conchiglia murmure di mare.

O squillo acuto, o spirito possente,
che passi in alto e gridi, che ti segual

ma questo ¢ il Fine, e I’Oceano, il Niente ...

e il canto passa ed oltre noi dilegua. —
\%

E cosi, piange, poi che giunse anelo:
piange dall’occhio nero come morte;
piange dall’occhio azzurro come cielo.

Ché si fa sempre (tale ¢ la sua sorte)
nell’occhio nero lo sperar, pill vano;
nell’occhio azzurro il desiar, piu forte.

Egli ode belve fremere lontano,
egli ode forze incognite, incessanti,
passargli a fronte nell’immenso piano,

come trotto di mandre d’elefanti.
VI

In tanto nell’Epiro aspra e montana
filano le sue vergini sorelle
pel dolce Assente la milesia lana.

A tarda notte, tra le industri ancelle,
torcono il fuso con le ceree dita;
e il vento passa e passano le stelle.

Olympias in un sogno smarrita
ascolta il lungo favellio d’un fonte,
ascolta nella cava ombra infinita

le grandi quercie bisbigliar sul monte.
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