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Mele (e fanciulle?) mal sorvegliate. 
Fortuna ferrarese di un verso ovidiano (Met., 9, 190) 

di Claudio Cazzola 

 

Non si è ancora affievolita l’eco della splendida mostra allestita a Bruxelles dall’ottobre 2003 al 

gennaio 2004, replicata successivamente con lusinghiero successo nella nostra città, di quel 

Rinascimento singolare che ha contraddistinto la civiltà estense. Tale evento, preceduto di poco e 

per così dire preparato dalle celebrazioni per il quinto centenario delle nozze fra Lucrezia Borgia e 

Alfonso I, ha contribuito ad illuminare Ferrara nel circuito dei centri europei di cultura. Ora, un 

recente intervento di Carlo Bassi dedicato a Ferruccio De Lupis invita a riprendere in mano un filo 

di codesta nostra storia locale, attivando quell’esercizio della memoria che, sola, costituisce 

l’antidoto alla perdita di autocoscienza per noi uomini, e come singoli e come collettività. Si tratta 

dell’illustrazione di un prezioso manufatto progettato, scritto ed edito dal fecondo intellettuale 

ferrarese nel 1921, sul cui frontespizio si legge AB INSOMMNI NON CUSTODITA DRACONE-

FERRARA. Non vi è dubbio che il motto sia il risultato di una «citazione classica», come afferma 

l’Autore, ma più interessante per ora è il fatto che la formula appartenga allo stemma araldico di 

Ippolito II d’Este (1509-1572), figlio di Alfonso I, fratello del duca Ercole II ed elevato alla porpora 

cardinalizia nel 1539. Questo personaggio, avviato alla carriera ecclesiastica secondo la 

destinazione feroce del secondogenito contro la propria indole sfrenata, ambiziosa, sempre 

insoddisfatta di sè, acquista nel 1549 in via Monte Giordano a Roma un palazzo (oggi palazzo 

Taverna), sulla cui facciata fa collocare uno stemma araldico da tempo scomparso, e pur tuttavia 

descrivibile nel modo seguente: 

«L’“impresa” del cardinale Ippolito era rappresentata da un’aquila bianca che tiene fra gli artigli i 

pomi delle Esperidi con la scritta <ab insomni non custodita dracone>. L’aquila non viene custodita 

da chicchessia e pertanto è la sola tutrice dei suoi tesori che vengono gelosamente conservati, 

ovvero essa, libera com’è da vigilanza di sorta, può dispensare a tutti i suoi doni: questi i possibili 

significati. Non è neppur escluso che si tratti di un’impresa d’amore» (Luciano Chiappini, Gli 

Estensi. Mille anni di storia, Corbo, Ferrara, 2001, p.306).  

Se il contesto mitologico che rinvia ad una delle fatiche di Ercole è ben individuato, occorre fare un 

passo in più per rintracciare la fonte classica della citazione e assumere quindi dalla medesima 

eventuali altre informazioni che possano illuminare meglio quello che, sempre secondo Carlo Bassi, 

«ha un sapore criptico ed ermetico alla comprensione». L’autore latino che, accanto a Virgilio duca 

segnore e maestro, gode di un ininterrotto successo dall’antichità al Rinascimento è Ovidio, poeta 

di età augustea, autore, fra altre opere, del poema in versi esametri intitolato Metamorfosi. Il 

progetto della composizione, in quindici libri, prevede la trattazione della storia del mondo letta 



attraverso il continuo divenire degli esseri viventi, la cui trasformazione (la metamorfosi appunto) 

garantisce la continuità della vita sulla terra, dal Chaos originario al principato di Cesare Augusto. 

Ora, nel libro nono viene narrata, fra altre vicende, la conclusione della vita terrena dell’eroe greco 

Eracle (primo nome Alcide, il “forte”: Ercole per i Romani) figlio di Zeus e di Alcmena moglie di 

Anfitrione re di Tebe: dopo aver compiuto le celebri fatiche – dodici per la vulgata, ma il numero è 

variabile a seconda delle fonti – egli sta ritornando a casa vittorioso, ma la moglie Deianira, resa 

gelosa da una diceria sulla presunta infedeltà del marito, invia al medesimo una veste avvelenata dal 

sangue del centauro Nesso; indossata la quale tunica l’eroe, impazzito dal dolore, prepara a se 

stesso la pira ma, una volta morto, viene assunto sull’Olimpo dal padre e reso così immortale. 

Durante il sacrificio di sé Eracle ricorda tutti i benefici apportati all’umanità attraverso le proprie 

imprese, delle quali vediamo ora il punto che ci interessa: 

 

Ergo ego foedantem peregrino templa cruore 
Busirin domui saevoque alimenta parentis 
Antaeo eripui nec me pastoris Hiberi 
Forma triplex, nec forma triplex tua, Cerbere, movit? 185 
Vosne, manus, validi pressistis cornua tauri? 
Vestrum opus Elis habet, vestrum Stymphalides undae 
Partheniumque nemus; vestra virtute relatus 
Thermodontiaco caelatus balteus auro 
Pomaque ab insomni concustodita dracone;   190 
Nec mihi Centauri potuere resistere, nec mi 
Arcadiae vastator aper; nec profuit hydrae 
Crescere per damnum geminasque resumere vires. 
 

«Non sono forse stato io – protesta l’eroe – a neutralizzare Busiride che inquinava gli spazi sacri dei 

templi con il sangue degli stranieri? Non ho forse tolto al terribile Anteo la forza materna che lo 

sosteneva? Non ho forse vinto il tricorpore pastore di Iberia e i tuoi tre, o Cerbero, altrettanti corpi? 

Non ho forse insieme con voi, mani mie, domato le corna dell’indomabile toro, portate a termine 

con voi le imprese di Elide, della palude Stinfalia, del bosco di Partenio? Non è forse per vostro 

merito che fu catturata la cintura cesellata in oro del Termodonte, conquistate pure le mele 

permanentemente sorvegliate dal serpente che non dorme mai? Non è forse a me che non riuscirono 

a far fronte i Centauri ed il cinghiale saccheggiatore dell’Arcadia? E che grazie a me non servì a 

nulla all’idra ricrescere sempre dalle ferite ricevute raddoppiando le proprie forze?»: come si vede, 

siamo di fronte ad un grandioso, pur nella incompletezza della presente citazione, apparato 

mitologico, che è parte integrante della formazione della persona dotta nei secoli della nostra storia, 

frettolosamente liquidato a volte sotto l’etichetta di inutile nozionismo, quando invece, se studiato 

correttamente, può diventare un itinerario di crescita interiore grazie alla individuazione, gradino 



per gradino, dei monstra che nutriamo dentro di noi. Per esempio, Busiride è il nome di un feroce re 

egiziano, uso a sacrificare alla propria sete di sangue qualunque straniero passasse per il suo paese; 

Anteo è un gigante figlio della terra, invincibile finchè avesse i piedi a contatto con la madre, ed 

Eracle lo vince sollevandolo; l’eroe si impossessa poi delle mandrie di Gerione, rozzo pastore dai 

tre corpi abitante l’isola di Erizia oltre le coste occidentali della Spagna, e riesce a trarre fuori 

dall’Ade il cane Cerbero dalle tre teste; cattura pure il toro fatto uscire dal mare dal dio Poseidone a 

Creta, trasportandolo a Micene; e poi altre imprese, come la conquista della cintura d’oro di 

Ippolita, regina delle Amazzoni, e la vittoria sull’idra di Lerna, un mostro di nove, cento o diecimila 

teste a seconda delle fonti, sempre capace di ricrescere nelle ferite ad essa inferte. Concentriamoci 

adesso sul v. 190, che recita, come abbiamo letto, pomaque ab insomni concustodita dracone, cioè 

mele (poma) permanentemente sorvegliate (concustodita) da un serpente che non dorme mai (ab 

insomni … dracone): Gea, la dea madre Terra, regala ad Era per il suo matrimonio con Zeus delle 

mele d’oro, tre secondo la versione comune, che vengono affidate ad altrettante fanciulle Esperidi in 

un luogo remoto verso Occidente (individuato in genere nelle Isole di Capo Verde) e custodite dal 

drago senza ciglia Ladone: mele che Eracle, con la collaborazione di Atlante, riesce a sottrarre. Ora, 

sappiamo dalla tradizione classica che in questa località magica e segreta si trova il letto nuziale 

della coppia regale Zeus-Era, connotato dalla protezione aurea della dea dell’amore Afrodite ivi 

testimoniata dalle mele d’oro (come non ricordare il giudizio di Paride?). A questo punto può 

diventare più chiaro il contesto dell’impresa del cardinale, le cui ben note avventure galanti 

potrebbero benissimo riverberarsi nella riuscita penetrazione di Eracle nel talamo sacro per 

antonomasia. Codesta ipotesi di lettura trova non piccola conferma nella variante testuale adottata 

dal cardinale, ripresa pari pari anche da De Lupis, seconda la quale la forma dotta concustodita (i 

filologi la chiamano lectio difficilior) viene riscritta, semplificata, come non custodita (che sarebbe 

la lectio facilior), tenuto conto della normale mancanza di discontinuità fra le singole parole nei 

manoscritti. E infatti la tradizione del testo di Ovidio si divide in due davanti a questo luogo, una 

parte dei testimoni riportando l’una lezione e una parte l’altra: e, dato più interessante, tutte le prime 

edizioni a stampa delle Metamorfosi registrano non custodita – così la editio Romana del 1471, la 

Veneta del 1486 e, soprattutto, così legge il grande Aldo Manuzio (editio Aldina, 1502), autorità 

suprema in Ferrara, come dimostrano i suoi rapporti con la Corte Estense, con Lucrezia Borgia, con 

la famiglia Strozzi. Allora l’interpretazione del testo cambia e non poco: le mele risultano mal 

sorvegliate, nonostante il serpente custode non dorma mai (e dietro questa immagine mitologica 

potrebbe nascondersi benissimo, parlando del cardinale Ippolito II, un padre o, forse meglio, un 

marito geloso). Quanto alla scelta dell’eroe, Eracle-Alcide-Ercole è argomento encomiastico e 

propagandistico per eccellenza presso la corte estense, a cominciare dal duca Ercole I. Il nostro 



cardinale, raffinatissimo amante, oltre che di altri soggetti, pure di arte classica – villa di Tivoli 

docet – avrà, con la scelta di tale stemma, voluto riallacciarsi all’antico preteso capostipite della 

gens estense attraverso il nome, riprodotto fra l’altro dal fratello Ercole II. L’aquila bianca di casa 

d’Este potrebbe essere una illustre epifania metamorfica del cardinale mentre egli si appropria – 

quale novello Eracle – di preziosissimi frutti aurei mal sorvegliati da un guardiano pur insonne. 

Sotto tale prospettiva potrebbe svelarsi di più il pudico accenno («Non è neppure escluso che si 

tratti di un’impresa d’amore») di Luciano Chiappini sopra ricordato. Che Ferrara in particolare sia 

un luogo ovidiano per eccellenza è dimostrato anche dalla pubblicazione, nel 1570, di una 

traduzione del poema delle Metamorfosi da parte di Fabio Marretti, con dedica ad Alfonso II, in 

ottava rima, un’opera che tra l’altro presenta interessanti intrecci di ispirazione e di contenuto con la 

Gerusalemme Liberata del Tasso, datata 1580. E De Lupis? Cosa ha a che fare il raffinato 

estetizzante dannunziano con tutto questo? Tentiamo una possibile risposta, leggendo 

preliminarmente un passo delle sue Memorie, edite nel 1990 per cura della Cassa di Risparmio di 

Ferrara: 

«[…] intanto Ferrara si trastulla nella scia del suo passato sereno. Nelle sue strade, trasportata da 

lenti buoi, odora ancora la ben pettinata canapa, che s’ammassa nei magazzini, ricavati dai refettori 

di abbandonati conventi, mantenendo vivoil fasto di una tradizionale agricoltura: nelle scuderie 

padronali nitriscono i cavalli e sembrano chiamare i bianchi destrieri, che nelle notti lunari 

trasportano, in una berlina dorata, la bella Marfisa, con accanto la morte, per le vie deserte di 

Ferrara.» 

[da Ultimi sprazzi di vita serena, in Ferruccio Luppis, La Diga. Pettegolezzi umani e diplomatici. 

Memorie 1880-1959, p. 83] 

Avanza pian piano una visione della città estense non quella che è, bensì quella che fu, quella che 

nel riposo immobile della morte secolare ha potuto conservare, intatta, la sua mitica bellezza. 

Questa chiave di lettura può essere confermata agevolmente dalla consultazione del volume 

medesimo AB INSOMNI NON CUSTODITA DRACONE – FERRARA, copia del quale, 

amorevolmente conservata presso la Direzione della Cassa di Risparmio medesima, ho potuto 

compulsare a mio agio: 

«Il mio cuore batte per te, Ferrara, quando primavera ritorna, come quello di un padre accanto al 

figlio che muore; non perché in te si continui la vita, Ferrara, ma perché non ti abbandoni la morte, 

che soffonde il tuo silenzio di tragica beltà.» 

si legge a p. 107 (col titolo Primavera, dalla sezione Le stagioni), un chiaro disegno interpretativo 

che sembra rovesciare del tutto il significato ‘vitalistico’ dell’impresa del cardinale Ippolito, 

modello palmare del frontespizio. Ferrara – e non più i pomi aurei, né tanto meno fanciulle nubili e 



non – resta in eterno distesa nel sonno, sfuggita addirittura al controllo dell’essere mitico che 

avrebbe dovuto proteggerne l’esistenza, ed in tal modo paradossalmente viva. Come risulta 

dichiarato alla pagina 11, sotto il titolo Via dei Piopponi (dalla sezione Le vie): 

«E il più acuto anelito della tua vita possente, Ferrara, volse, con l’aquila d’Este là dove corre il tuo 

fiume, lasciando pioppi in segno di superbi palagi, pioppi a simbolo della tua piana infinita.» E 

proprio nella sua città ancora oggi lo possiamo immaginare, con la nostra fantasia, Ferruccio 

Luppis, sdegnoso nella sua raffinata aristocrazia, mentre sosta solitario nel salone d’onore di Casa 

Romei ove, sotto il pregiato soffitto ligneo a losanghe al centro del fregio a grottesche dei lati 

minori, contempla e adotta per sé l’impresa del Cardinale attraversata dal cartiglio riportante il 

motto ovidiano: ab insomni non custodita dracone.  

Pioppi. In un pioppo un salice e un olmo, secondo il racconto mitico, vengono da Zeus trasformate 

(una metamorfosi!) le tre Esperidi, a continuare sotto altra forma un pianto senza fine per la perdita 

irreversibile del loro prezioso, unico privilegio. 

 

 

Nota esplicativa 

L’intervento dell’Architetto Carlo Bassi, intitolato “Ab insomni non custodita dracone”. Dentro la 
poesia di Ferrara. Ferruccio De Lupis e la grande impresa editoriale del 1921 si trova nel n. 22 
della rivista «Ferrara – Voci di una città», giugno 2005, pp. 17-20: ripropongo qui, con alcune 
modifiche, la mia replica pubblicata nel numero successivo, dicembre 2005, pp.42-48. Ferruccio 
Luppis (Ferrara, 1880-1959), o, alla latina, De Lupis, è una figura non anonima nella realtà cittadina 
nel primo quarto di secolo del nostro Novecento. Poeta, editore, giornalista, critico d’arte, grafico, 
pittore, fotografo e altro ancora, amico di artisti e intellettuali, console italiano all’estero e, dopo il 
1943, perseguitato e condannato a morte dai repubblichini e dalle SS e tuttavia sopravvissuto agli 
orrori della seconda guerra mondiale: così lo descrive il conterraneo e sodale Filippo de Pisis – al 
secolo, lui pure, Luigi Tibertelli – in uno scritto del 1919: «Un poeta solitario né giovane né vecchio 
è Ferruccio Luppis, alacre e aristocratico ingegno. È un signore di nascita e di modi. Vive più di 
quello che scriva. Pubblica qua e là ogni tanto prose liriche di sapore quasi govoniano». Per un 
approccio al personaggio cfr. Ferruccio Luppis, La Diga. Pettegolezzi umani e diplomatici. 
Memorie 1880-1959, introduzione di V. Sgarbi, biografia di L. Scardino, Art World Media, Roma, 
1990. 
Sul volgarizzamento ferrarese delle Metamorfosi di Ovidio mi permetto di rinviare alla mia nota 
Poesia di corte nella Ferrara di Alfonso II d’Este, in «Pietatis munus». Per Giulio Bettini nel 
centenario della nascita (1903-2003), «Quaderni del Liceo Ariosto di Ferrara», 47, Ferrara, 2005, 
pp. 43-51. 
 

 


