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La levior lyra di Orfeo (Ovidio, Metamorfosi X) 
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(prima parte) 

 

 

quae mea culpa tamen? nisi si lusisse vocari 
culpa potest, nisi culpa potest et amasse vocari 

 
Ovidio, met. X, 200-201 

 

I.1 Nel poema delle trasformazioni Ovidio dedica al mitico cantore Orfeo una sequenza molto 

estesa (l’intero libro X e l’inizio del successivo, per un totale di 823 versi), connotando sia il 

personaggio, sia l’arte dell’aedo con spiccata originalità rispetto ai precedenti letterari greci e latini1. 

Anche la collocazione della sequenza è significativa: il X libro delle Metamorfosi occupa infatti una 

posizione chiave nell’articolazione complessiva dell’opera in quanto strutturalmente conclude il 

blocco centrale della tripartizione in pentadi e al tempo stesso, se si considera la scansione 

temporale dei contenuti, apre il ciclo dell’età degli aedi – un dittico (X e XI, 1-84: Orfeo; XI, 85-

XIII, 622: ‘Omero’) - che prolungandosi nella “piccola Eneide” (XIII, 623-XIV) conclude il tempo 

del mito, ormai alle soglie della storia di Roma.  

La lunga sequenza combina varietà e organicità sfruttando la tecnica dell’incastro con effetti abili 

fino al virtuosismo. Infatti il canto di Orfeo, che narra accompagnandosi con la lira nove storie 

d’amore di varia estensione, è incluso entro una cornice in cui l’aedo stesso è personaggio 

drammatico: il poeta Ovidio (narratore esterno onnisciente), dopo aver raccontato nel segmento 

conclusivo del libro precedente la bella storia d’amore di Ifi e Iante coronata dal matrimonio cui 

assiste benevolo Imeneo2, assieme all’ambientazione geografica (là l’isola di Creta, ora la Tracia) 

                                                 
1 La complessa tradizione relativa a Orfeo è sintetizzata nella Biblioteca di Diodoro Siculo (IV, 25): «Figlio di Eagro, 
trace di stirpe, di molto al di sopra degli uomini ricordati per l’educazione, la musica, la poesia, compose un poema 
ammirato e di straordinaria armonia quando veniva cantato. A tal punto salì nella fama che si pensava che con la musica 
incantasse le belve e gli alberi. Si dedicò alla propria educazione, e dopo aver appreso le narrazioni mitiche relative alle 
cose divine si recò in Egitto; là imparò ancora molte cose e diventò il più grande dei Greci nelle conoscenze sugli dei, le 
iniziazioni, le composizioni poetiche e le armonie musicali. Prese parte anche alla spedizione degli Argonauti e spinto 
dall’amore per la moglie osò, cosa straordinaria, scendere nell’Ade e affascinata Persefone con l’armonia del canto, la 
persuase a secondarlo nei suoi desideri e ad accordargli di ricondurre alla luce dall’Ade sua moglie morta, come aveva 
fatto Dioniso: nei miti si narra infatti che egli ricondusse dall’Ade la madre Semele, le partecipò l’immortalità e le 
cambiò nome in Tione» (trad. G.F. Gianotti). 
2 Ovidio narra la storia di Ifi che la madre aveva salvato da morte facendo credere al marito d’aver partorito un maschio 
e allevandola come tale fino al giorno fissato dal padre per le nozze con la bellissima Iante che ama, riamata, di un 
amore per natura impossibile da appagare e vissuto come colpa orribile; ma la stessa dea pietosa, Iside, che aveva 
suggerito alla madre l’inganno per tenere in vita la sua creatura giunge di nuovo a donare salvezza e trasforma Ifi da 
donna in uomo, rendendo possibile l’unione che Imeneo benevolo sancisce alla presenza di Venere e Giunone (IX, 666-
797). Nella complessa architettura del poema, la storia a lieto fine di Ifi e Iante è significativamente accostata a quella 
dei gemelli Biblide e Cauno (IX, 447-665), conclusa tragicamente: l’amore incestuoso e l’omeoerotismo femminile 
sono monstra per Ovidio che rielabora la sua fonte (Le trasformazioni di Nicandro) nell’ottica della morale e del 
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muta il ritmo narrativo e rovescia in modo inaspettato il registro poetico per raccontare in rapide 

sequenze le nozze sotto infausti auspici (le fiaccole si spengono, i canti non sono lieti ma lugubri) 

dell’aedo tracio con Euridice, la repentina perdita della sposa, la discesa agli inferi per ottenere di 

riportarla sulla terra, la supplica agli dei piegati infine dalla magia del canto, la lenta e faticosa 

risalita della coppia verso la luce, l’error fatale all’uscita dalle valli averne e la definitiva 

separazione degli innamorati (X, 1-63). Entro questa cornice narrativa caratterizzata dal ritmo 

serrato degli eventi, la sequenza più distesa (vv. 17-39) accoglie il primo canto di Orfeo: una 

appassionata e abile perorazione in cui l’aedo, facendo appello alla legge universale dell’amore che 

lo ha portato a violare i regni sotterranei (Amor vicit) e anche i sovrani dell’Ade ben conoscono (vos 

quoque iunxit Amor), chiede non di sottrarre per sempre la giovanissima sposa alla morte, per tutti 

ineludibile, ma solo di riportarla sulla terra fin che abbia vissuto un giusto numero d’anni: non un 

dono ma un prestito (pro munere poscimus usum); piuttosto di tornare indietro solo, minaccia di 

darsi morte lì; eppure proprio la forza irresistibile dell’amore lo induce a infrangere la condizione 

posta dagli dei inferi (il divieto di volgersi a guardare indietro) e di nuovo Euridice precipita laggiù: 

hic, ne deficeret metuens avidusque videndi / flexit amans oculos: et protinus illa relapsa est (vv. 

56-57). 

Il narratore esterno descrive ora la disperazione dell’innamorato che impietrito dal dolore per la 

doppia morte della sposa (stupuit gemina nece…), respinto dal nocchiero dello Stige, trascorre sette 

giorni senza prendere cibo sulla riva del fiume infernale, poi si ritira per tre anni in solitudine sul 

Rodope e sull’Emo battuto dai venti, tra gemiti e lamenti (vv. 64-85); quando infine la muta pena di 

Orfeo si scioglie nel canto, Ovidio descrive il fascino irresistibile del suono della lira che attira sulla 

spoglia cima di un colle alberi d’ogni specie (vv. 86-142), dipingendo una straordinaria cornice 

vegetale intorno all’aedo che intona finalmente una lunga rapsodia (vv. 143-739). Poi, al cessare del 

canto che ammansisce le belve ma scatena la furia delle donne di Tracia respinte da Orfeo per odio 

del genere femminile, il narratore descrive l’uccisione e lo smembramento dell’aedo e la punizione 

divina delle colpevoli (XI, 1-84). 

Entro questa seconda cornice drammatica assume il ruolo di voce narrante il cantore tracio che non 

riempie solo di gemiti e lamenti le gelide regioni settentrionali (e la sua lingua non ripete soltanto, 

perfino dopo la morte, il nome di Euridice, come nelle Georgiche virgiliane), ma racconta molte 

storie d’amore, anzi rappresenta tutti i volti dell’amore lecito e illecito, felice e infelice, di dei per 

esseri umani e di mortali che per appagare i loro desideri invocano la dea stessa dell’amore, Venere, 

particolarmente onorata nell’isola di Cipro. Appunto la dea del desiderio amoroso domina a sua 

volta nel doppio ruolo di personaggio e di voce narrante l’ultima sequenza del canto di Orfeo: così 
                                                                                                                                                                  
costume romano, tanto che Ifi, in un dolente monologo, paragona il suo amore per Iante, cresciuta assieme a lei ed 
educata dagli stessi maestri, alla sfrenata libido di Pasifae. 
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all’ordine temporale delle Metamorfosi si sovrappone attraverso abili trapassi quello tematico delle 

storie d’amore circoscritto progressivamente nello spazio geografico dell’isola cara alla dea, sede di 

un culto antichissimo ancora attivo al tempo del dominio romano: i celebri santuari della dea – a 

Pafo, Amatunte, Idalion, Salamina – furono forse visitati da Ovidio durante il suo viaggio in Grecia 

e in Asia Minore, ma certo gli erano noti per fama3. 

 Il tema metamorfico è accennato all’inizio della cornice in due brevi comparazione: Orfeo ritornato 

solo dall’Ade è impietrito dal dolore come colui che la paura alla vista del cane infernale aveva 

fatto diventare sasso, o come i due amanti trasformati in pietre dall’ira di qualche dio, iunctissima 

quondam / pectora, nunc lapides quos humida sustinet Ida (vv. 63-71); ma è ripreso con 

progressiva dilatazione nella rassegna degli alberi che accorrono al canto di Orfeo: dopo un cenno 

alla innuba Dafne trasformata in alloro e alle Eliadi divenute pioppi che piangono lacrime d’ambra 

e dopo la storia, evocata in due versi soltanto, di Attis trasformato in pino da Cibele (vv. 104-105) – 

preziosa variante dell’epillio di Catullo4 - una sequenza più lunga (vv. 126-142) evoca la patetica 

storia di Ciparisso, il giovane più bello dell’isola di Ceo, caro ad Apollo, consumatosi di dolore per 

aver ucciso involontariamente un bellissimo cervo sacro alle Ninfe e pianto dal dio innamorato che 

lo trasforma nell’albero dedicato ai defunti: ingemuit tristisque Deus: “Lugebere nobis / lugebisque 

alios, aderisque dolentibus” inquit. Con questa metamorfosi arborea si conclude la rassegna delle 

piante accorse ad ascoltare il canto di Orfeo sull’erbosa spianata in cima a un colle ricoprendola 

d’ombra; proprio questi alberi piangeranno la morte del poeta ucciso e dilaniato dalle donne dei 

Ciconi piegando le fronde come il cipresso partecipe per volontà di Apollo dell’altrui dolore, 

mentre Dioniso imprigionerà nella corteccia di piante contorte e senza nome le selvagge Baccanti 

che avevano compiuto lo smembramento o ne erano state testimoni (XI, 44-49; 67-84).  

 La descrizione della selva, con la fitta elencazione della varietà degli alberi, dilata uno spunto di 

Apollonio Rodio: l’aition del sacro bosco di querce di Tracia ancora testimoni della magia del canto 

                                                 
3 A Pafo, nella parte sud-occidentale dell’isola, secondo la tradizione era giunta da Citera la dea nata dal mare. 
Nell’isola sacra a Cipride approdò anche Paride con Elena (Canti Cipri) o con un suo bellissimo simulacro (secondo 
una tradizione tarda), tornando a Troia da Sparta. Sul culto di Afrodite nell’isola di Cipro, gli epiteti rituali e le 
raffigurazioni della dea, le affinità con la semitica Astarte, cfr. introduzione agli inni ad Afrodite (V e VI) in Inni 
Omerici, a cura di F. Cassola, Milano 1981(2). L’antichità del culto della dea a Pafo, l’importanza del suo oracolo 
ancora in età imperiale romana e la peculiarità dei sacrifici sono testimoniate da Tacito che descrivendo la visita 
dell’imperatore Tito al santuario (consacrato secondo la tradizione dal re dell’isola Cinira proprio nel luogo 
dell’approdo di Venere) riferisce che l’altare non può essere lordato del sangue di vittime ma viene onorato solo con 
preghiere e fuoco puro mentre il simulacro della dea, che non ha forma umana, consiste in un misterioso blocco di 
pietra arrotondato simile a una meta di circo (Hist., II, 2-4). 
4 Nei Fasti (IV, 221-44) la Musa narra al poeta che il frigio Attis, invaghito della ninfa Sagaris, non aveva mantenuto il 
voto di castità impostogli da Cibele che lo amava di casto amore e lo aveva fatto guardiano del suo tempio e per 
punizione, in preda a invasamento, fu indotto a evirarsi con una pietra tagliente mentre la dea infierì contro l’albero da 
cui dipendeva la vita della Naiade fino a farla morire; secondo testimonianze poetiche greche d’età classica Attis si 
mutilò sotto un pino e dal suo sangue spuntarono viole (cfr. anche Fasti V, 227). Nell’epillio di Catullo (c. 63) che 
emula i poeti ellenistici Ermesianatte e Callimaco non compare alcuna allusione alla ninfa e invasamento ed evirazione 
sono descritti nell’incipit del componimento. L’imperatore Giuliano nell’orazione Alla Gran Madre degli dei interpreta 
in senso allegorico questo mito ancora molto diffuso nel IV sec. spiegandone minuziosamente i significati riposti. 
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di Orfeo, attirate anche in Virgilio dal commovente canto del poeta (Geog. IV, 510: perhibent haec 

evolvisse / mulcentem tigris et agentem carmine quercus); infatti, oltre alle querce maestose che 

evocano l’oracolo di Zeus a Dodona, Ovidio fa accorrere al canto di Orfeo una folla di alberi (un 

catalogo di ventisei specie vegetali, domestiche e selvatiche, autentico «vivaio della flora 

mediterranea» (Calvino), caratterizzate ciascuna nella sua peculiarità morfologica e per lo più 

evocatrici – come il tiglio e la quercia, l’alloro e il pioppo – di leggende di metamorfosi narrate in 

precedenza o allusive a momenti successivi del racconto – come il mirto caro a Venere o l’edera e 

le viti sacre a Dioniso: è un paesaggio non reale ma fantastico, che esprime la corale partecipazione 

della natura alla vicenda umana; e mentre nella raffigurazione tradizionale (come nei noti mosaici 

del Museo di Palermo o della Villa di Piazza Armerina) fanno cornice al cantore le fiere ammansite 

accanto agli animali domestici, in Ovidio il suono della cetra bistonia anima la natura, fa muovere e 

commuovere le piante e le rocce: Orfeo è ancora violatore delle leggi cosmiche e altera un ritmo 

come già nella discesa all’Ade, dove i grandi peccatori (Tantalo, Issione, Tazio, le Danaidi, Sisifo) 

ammaliati dal canto interrompono attoniti il loro eterno tormento, piangono le Erinni e i sovrani del 

regno dei morti non sanno negare l’effimero dono del ritorno di Euridice (vv. 40-47).  

Ma se la sorprendente cura di definire la cornice del canto è un primo segnale di distacco dal 

precedente ellenistico, più significativo è lo scarto nella connotazione del mitico cantore e 

dell’oggetto del suo canto: nelle Argonautiche Orfeo, primo nel catalogo degli eroi, ha spiccata 

funzione sacrale e intona sempre il suo canto per il bene dei compagni e la riuscita dell’impresa 

collettiva, scevro di ogni connotazione personale o affettiva5. In Ovidio invece Orfeo entra in scena 

come innamorato nella celebrazione delle infauste nozze, per amore scende tra le ombre 

dell’Averno e perde per la seconda volta la sua sposa, vicende d’amore evocano molti degli alberi 

attirati dalla magia della cetra e tutte storie d’amore (e spesso d’amore e morte) canta l’aedo nella 

sua solitudine. 

 

                                                 
5 Nelle Argonautiche Apollonio presenta Orfeo (I, 23-34), figlio di Apollo, con le caratteristiche dello sciamano che 
domina la natura con la magia del canto: «Narrano che egli ammaliasse / col suono dei canti le dure rocce dei monti / e 
le correnti dei fiumi; quel canto ancora oggi lo attestano / le querce selvagge che sulla costa di Zone, / in Tracia, 
fioriscono, disposte per file serrate / in ordine: sono le querce che con l’incanto della sua cetra / il poeta fece muovere e 
scendere giù dalla Pieria» (trad. G.Paduano). In Apollonio non compare alcun cenno a Euridice e attraverso il 
personaggio dell’aedo è esaltato esclusivamente il potere taumaturgico del canto: alla partenza della nave da Pagase (I, 
494-515) Orfeo, dopo l’invocazione ad Apollo, racconta l’uscita del mondo dal caos emulando le cosmogonie di 
Empedocle e di Ferecide di Tiro; quando l’indovino Mopso suggerisce di istituire il culto di Cibele a Cizico (I, 1078-
1152) per disperdere il funesto lamento del popolo che ancora piangeva il suo re, insegna la danza in armi percotendo 
con le spade gli scudi, la pratica rituale che allontana il cattivo augurio (1132-1139); all’arrivo nell’isola Tiniade, dopo 
l’epifania di Apollo che riempie di sgomento e terrore i compagni, consiglia di consacrare l’isola al dio e il rito culmina 
nell’edificazione del tempio della Concordia inaugurato dal canto della vittoria di Apollo su Pito (II, 669-719); sfida nel 
Tirreno il canto delle Sirene tendendo la cetra bistonia con musica di disturbo e intonando un canto dal ritmo concitato 
che rimbomba nelle orecchie dei compagni vincendo la voce armoniosa delle mortifere incantatrici (IV, 891-919). 
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 I.2 Orfeo, dopo l’invocazione rituale alla musa Calliope (sua madre, secondo la tradizione) dà 

inizio al canto seduto al centro della selva, al cospetto di fiere e di stormi di uccelli, rendendo 

omaggio prima di tutto all’onnipotenza di Giove (sottile allusione all’incipit dei Fenomeni di Arato 

che Ovidio aveva tradotto) e subito annuncia l’argomento e il carattere della sua rapsodia: dopo 

aver più volte celebrato la potenza del re dell’Olimpo, sterminatore dei Giganti6, Orfeo ora canterà 

temi più leggeri: cecini plectro graviore Gigantas, / sparsaque Phlegraeis victricia fulmina campis. 

/ Nunc opus est leviore lyra: puerosque canamus / dilectos superis, inconcessisque puellas / ignibus 

attonitas meruisse libidine poenam. I due temi annunciati – gli amori degli dei per i giovinetti e le 

passioni colpevoli delle donne – riflettono lo stato d’animo di Orfeo privato per sempre di Euridice: 

per tre anni il cantore respinge infatti ostinatamente l’amore delle donne che numerose vorrebbero 

unirsi a lui (omnem … refugera t…/ femineam Venerem, seu quod male cesserat illi, / sive fidem 

dederat) e insegna in Tracia l’amore per i giovinetti: Ille etiam Thracum populis fuit auctor, 

amorem / in teneros transferre mares citraque iuventam / aetatis breve ver et primos carpere 

flores” (vv. 80-85). Non l’ostinata castità di Orfeo o il suo dolore inconsolabile per la sposa perduta 

che nel racconto virgiliano offende le donne del luogo (Georg. IV, 520: spretae Ciconum quo 

munere matres…), ma l’ira per la ripulsa amorosa eccita il delirio (lymphata pectora) delle 

selvagge giovani di Tracia coperte di pelli: “En, en hic est nostri contemptor” grida la Baccante che 

prima scorge l’aedo, scagliando il tirso avvolto d’edera a colpire la bocca del cantore apollineo. 

L’amore efebico maschile, praticato anche dagli dei – qui Giove e Apollo, protagonisti di molte 

repentine passioni per donne nella parte precedente del poema – è in sé lecito, a differenza 

dell’omosessualità femminile paventata come orribile e contro natura (tale era nel costume 

romano), che Iside scongiura nella storia cretese di Ifi e Iante; in Orfeo è però conseguenza 

dell’incapacità di elaborare correttamente il lutto per la morte di Euridice e quindi ha in sé qualcosa 

di negativo.  

 Particolarmente rilevante è però che nella proposizione dell’argomento il tema erotico sia 

annunciato come poesia più leggera rispetto a quella epica: nella narrazione degli amori degli dei 

per i giovinetti e delle passioni colpevoli delle donne al mitico Orfeo pare sovrapporsi Ovidio 

tenerorum lusor amorum che nell’elegia proemiale degli Amori aveva rivendicato il suo diritto alla 
                                                 
6 Ovidio sembra assimilare i Giganti ai Titani: attribuisce infatti a Orfeo (che nella sua Teogonia narrava lo 
smembramento di Dioniso ad opera dei Titani) il racconto della lotta dei Giganti contro Zeus che ha brevemente trattato 
in precedenza come narratore extradiegetico (I, 151-162), cui segue il lungo episodio dell’annientamento della 
generazione umana nata dal sangue dei Giganti sterminati (I, 163-415). La Gigantomachia è oggetto anche di una breve 
sequenza del V libro: nella gara sull’Elicona una Pieride canta gli dei sconfitti dai Giganti fuggiti in Egitto in forma di 
animali (V, 319-331); replica Calliope con significativo rovesciamento di prospettiva iniziando il suo canto (il ratto di 
Proserpina e le peripezie di Cerere) dall’isola che poggia sopra le membra del gigante Tifeo punito dagli dei per aver 
osato aspirare al cielo (V, 332-662 ). Ovidio stesso aveva iniziato a comporre un poema sulla Gigantomachia, ma 
confessa d’aver abbandonato Giove e i suoi fulmini e di essere tornato alla poesia d’amore (blanditias elegosque levis, 
mea tela, resumpsi) per impietosire con dolci parole la dura porta dell’amata (Amores II, 1): il cenno di Orfeo al tema 
epico abbandonato è dunque una spia della tendenza del poeta a sovrapporsi al personaggio. 
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poesia non impegnata e nelle Metamorfosi segna il trapasso dalla materia cosmogonica a quella 

elegiaca raccontando l’infelice amore di Apollo per Dafne, a riprova che maggior gloria deriva a 

Cupido per i suoi dardi che al dio dall’arco infallibile per lo sterminio dei mostri (I, 462-465). Il 

proemio del canto di Orfeo è dunque un’implicita enunciazione di poetica ovidiana; e tuttavia la 

recusatio della poesia epica e la scelta di cantare l’amore risulteranno pericolose per Orfeo come 

per Ovidio che nelle tarde Epistulae ex Ponto (III, 3, 31-34) rimprovera al dio alato apparsogli in 

sogno nel remoto esilio tra i Geti di averlo trattenuto dal comporre poesia più elevata (maeonio 

consurgere carmine … dicere magnorum acta ducum) sebbene la sua indole non vi fosse negata, 

con la nefasta conseguenza d’aver suscitato con i suoi versi erotici l’ira del principe. 

- Il canto di Orfeo inizia dunque con Giove che acceso d’amore per Ganimede, figlio del re di 

Frigia, si trasforma in aquila per rapire il giovinetto e portarlo sull’Olimpo, dove ne fa il coppiere 

degli dei (vv. 155-161). Nella sua brevità, la storia – che volutamente lascia in ombra il ben noto 

catasterismo - è emblematica: insegna che solo il re degli dei, non il mortale Orfeo, può superare le 

invalicabili barriere che separano la terra dai regni del cielo e dell’Ade.  

- All’onore di essere accolto tra gli astri era destinato anche Giacinto, il giovane figlio del re di 

Sparta amato da Apollo che il dio, dimentico della cetra e dell’arco, accompagnava a caccia sui 

monti; ma un giorno il bellissimo adolescente è ferito a morte durante una pausa di svago e di gioco 

dal disco lanciato da Apollo, incautamente raccolto tra l’erba; il dio guaritore a lungo tenta con le 

sue arti di sanare la piaga immedicabile e si dispera accusandosi per l’error fatale, ma si chiede 

anche con amarezza se sia colpa aver giocato e aver amato, e vorrebbe poter morire; quando infine 

si piega alla legge del fato (quoniam lege fatali tenemur) promette al giovane l’unica eternità 

possibile: il dio conserverà per sempre il ricordo del giovane spartano, amato più d’ogni altro, e lo 

canterà accompagnandosi con la lira e Giacinto, che morendo ha piegato il capo come in un 

giardino ben irrigato le viole e i gigli o i papaveri recisi, rinascerà ogni anno nel fiore del suo stesso 

nome, la cui corolla purpurea come il sangue della ferita porterà scritti i gemiti (ai ai) di Apollo (vv. 

162-219).  

Nel racconto d’ amore e morte di Apollo e Giacinto Ovidio riprende e rimodula quello di Apollo e 

Ciparisso posto a sigillo della cornice del canto: entrambe le storie ruotano infatti intorno a un error 

fatale (una morte provocata involontariamente) e, con raffinate variazioni interne di luoghi e tempi 

e significativo crescendo dall’intonazione elegiaca a quella drammatica, danno risalto all’incapacità 

di accettare il distacco dall’amato e rispecchiano la disperazione di Orfeo che invano aveva cercato 

di strappare Euridice agli Inferi; Apollo, consapevole dell’ineluttabilità della morte, può tuttavia 

offrire ai giovani da lui amati e pianti di continuare a vivere, o meglio di rinascere, in un’altra delle 

infinite forme della natura governata, secondo la sapienza pitagorica, dalle leggi del perenne 
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divenire e del mutamento continuo: nella forte connotazione erotica delle storie passare dal mondo 

umano a quello vegetale è dunque trasformazione che salva l’amato dalla morte come 

annientamento totale, offrendogli un simulacro di risarcimento in terra. Solo Ganimede infatti è 

assunto in cielo per volontà di Giove; a Giacinto invece il dio promette di perpetuare la fama del 

loro amore con il canto e preannuncia che sarà onorato in Sparta nelle feste Giacinzie. La cornice e 

la prima sequenza del canto si intrecciano saldamente; e negli abili raccordi tra storie Ovidio non 

esibisce soltanto quella sapienza dei legami e dei trapassi (transitus) che per Quintiliano non era 

vacua indulgenza all’artificio e che gli studiosi moderni indagano in tutte le sottigliezze e infinite 

risorse inventive7, perché gli episodi si richiamano e si illuminano reciprocamente attraverso un 

gioco di incastri narrativi che è raffinata e suggestiva mise en abîme; il dio, innamorato infelice, è 

infatti proiezione di Orfeo che come il padre affida al canto la sua pena, ignorandone tuttavia il 

monito: Apollo aveva esortato Ciparisso alla misura nel dolore dopo l’involontaria uccisione del 

cervo (quae non solacia Phoebus / dixit, et ut leviter pro materiaque doleret, / admonuit!, vv.132-

135) e a sua volta, dopo aver provocato involontariamente la morte di Giacinto, benché desiderasse 

morire al posto dell’amato o assieme a lui aveva infine riconosciuto l’impossibilità di sottrarsi alla 

legge naturale; invece il cantore tracio come troppo ha amato Euridice, troppo si addolora per la sua 

perdita8.  

- Con Venere, la terza divinità dopo Giove e Apollo evocata nel racconto di Orfeo, il tema 

metamorfico è orientato in direzione nuova, perché per due volte la trasformazione è inflitta dalla 

dea come punizione di empietà commesse nell’isola di Cipro (vv. 220-242). Se per Sparta è infatti 

un vanto aver generato Giacinto, non altrettanto si gloria la cipria Amatunte, feconda di metalli, 

della nascita delle figlie del suo re, le Propetidi, né dei suoi antichi abitanti, i Cerasti, che un tempo 

Venere aveva trasformato in truci giovenchi, inorridita perché sacrificavano gli ospiti sull’ara di 

Giove Ospitale; infatti allora la dea, tentata di abbandonare l’isola prediletta, aveva escogitato la 

pena della metamorfosi come alternativa all’esilio o alla morte dei sacrileghi: “exilio poenam potius 

gens impia pendat / vel nece; vel si quid medium est mortis fugaeque. / Id quod esse potest nisi 

                                                 
7 Quintiliano (Inst. Orat. IV, 1, 77) sconsiglia agli oratori l’artificio di collegamenti azzardati, giustificabile in Ovidio 
per aggregare la materia eterogenea del poema: Ovidius lascivire in Metamorphosein solet, quem tamen excusare 
necessitas potest, res diversissimas in speciem unius corporis colligentem. Sulla struttura delle Metamorfosi cfr. G. 
Rosati, Il racconto dentro il racconto. Funzioni metanarrative nelle “Metamorfosi” di Ovidio, Atti del Convegno 
internazionale “Letterature classiche e narratologia”, Selva di Fasano (Brindisi) 6-8 ottobre 1980, Napoli 1981; Id., 
Introduzione a Ovidio, Metamorfosi, Milano 1997; A. Barchiesi, Voci e istanze narrative nelle Metamorfosi di Ovidio, 
“Materiali e discussioni” 23, 1989, pp.55-97; E. Pianezzola, Ovidio. Modelli retorici e forma narrativa, Bologna 1999. 
8 Alla misoginia di Orfeo accenna anche il poeta greco Conone, contemporaneo di Ovidio (fr. 45 Jacoby), raccontando 
che fu sbranato dalle donne di Tracia e Macedonia o «perché per la sua cattiva fortuna riguardo alla moglie aveva preso 
a detestare l’intero genere femminile» o per avere escluso le donne dai sacri riti di Dioniso. Invece in un frammento 
delle elegie di Fanocle I belli si legge che Orfeo, amante di un bellissimo giovinetto, fu dilaniato dalle donne infuriate 
perché i mariti le trascuravano per seguirne l’esempio. In altre versioni del mito (come quella raccolta dal Mitografo 
Vaticano) il cantore tracio è smembrato dalle Menadi per aver abbandonato il culto di Dioniso volgendosi a quello di 
Apollo. 
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versae poena figurae?”. I Cerasti, regredendo dal mondo umano a quello animale come il feroce 

tiranno arcade Licaone violatore dell’ospitalità tramutato in lupo da Giove (I, 218-239), serbano 

tracce della forma d’un tempo (le corna sulla fronte da cui derivava il loro nome), ma nel nuovo 

stato manifestano visibilmente la pristina mens bestiale che ha determinato la colpa. Nello spazio 

geografico così evocato (sfondo di tutti i canti successivi), Orfeo racconta la storia delle figlie di 

Amatunte, il re eponimo della città nell’isola di Cipro, che osarono negare la divinità di Venere e 

dalla dea per punizione per prime furono costrette a vendere il loro corpo e la loro bellezza, finché, 

cancellato ogni residuo di pudore, divennero pietre: utque pudor cessit, sanguisque induruit oris,/ in 

rigidum parvo silicem discrimine versae. Anche in questa metamorfosi punitiva è reso evidente il 

criterio dell’analogia sotteso al mutamento di stato9, interpretando in chiave laica e misogina la 

pratica antica (soprattutto orientale, ma attestata anche a Corinto) della prostituzione sacra nel 

tempio di Afrodite/Astarte, dove agli stranieri era concesso di unirsi alle giovani ierodule in cambio 

di ricchi doni per la dea e il suo santuario: di conseguenza le obscenae Propetides profanano il 

tempio con una colpa uguale e contraria a quella degli antichi Cerasti che immolavano sull’ara 

domestica gli ospiti; la breve sequenza include dunque il doppio aition della prostituzione sacra e 

dell’interdizione dei sacrifici umani nell’isola. Le due brevi storie a incastro costituiscono il prologo 

della più ampia sequenza successiva, racconto chiave nella rapsodia di Orfeo (vv. 243-97). 

- Pigmalione, vedendo la vergognosa condotta delle Propetidi, inorridito dai vizi connaturati alle 

donne, rifiuta di prendere moglie (sine coniuge caelebs / vivebat, thalamique diu consorte carebat); 

scolpisce però con arte straordinaria (mira feliciter arte) nel candido avorio una donna bellissima, 

come non ne esistono in natura, e subito si innamora dell’opera che ha creato dandole l’aspetto di 

una vergine realmente esistente (virginis est verae facies…miratur et haurit / pectorePygmalion 

simulati corporis ignes) che sembra viva e ansiosa di muoversi, tanto l’arte sa essere più naturale 

della natura stessa (ars adeo latet arte sua), la adorna di gemme e monili, la ricopre di vesti 

preziose, la tiene al suo fianco nel letto come una sposa, la bacia e crede di essere ricambiato, le 

                                                 
9 Molti passaggi da essere vivente a materia inanimata sono descritti già in racconti precedenti: le compagne di Ino 
disperate per la scomparsa della loro regina gettatasi in mare con il figlioletto sono mutate da Giunone in statue fissate 
agli scogli, ciascuna fermata nel gesto di dolore che stava compiendo (IV, 543-560); Niobe impietrita dal dolore per la 
perdita di tutti i figli saettati da Apollo e Diana, trasportata da un turbine lontano da Tebe nella natia Lidia, è ora roccia 
sul Sipilo da cui sgorgano perennemente lacrime (VI, 148-315); Emo e Rodope, un tempo uomini, sono trasformati da 
Giunone nei monti di Tracia per la loro arrogante superbia (VI, 83-89) e le figlie di Cinira re dell’Assiria, troppo 
orgogliose della loro bellezza, sono mutate dalla dea in gradini del suo tempio, che il padre abbraccia disperato (VI, 98-
100). Molti nemici pietrifica Perseo con la testa della vinta Medusa (IV, 607-805; V, 1-251). Cfr. anche infra, n. 22. Il 
passaggio di stato inverso è narrato in una lunga sequenza all’inizio del I libro: la generazione degli uomini nati dal 
sangue dei Giganti sterminati da Zeus era stata sommersa dal diluvio dopo l’empietà dell’arcade Licaone, finché la terra 
fu ripopolata dai mitici progenitori Deucalione e Pirra, unici sopravvissuti alla catastrofe i quali, obbedendo all’oscuro 
oracolo di Temi e guidati dall’interpretazione di Prometeo, si gettarono dietro le spalle pietre («le ossa della grande 
madre») che subito, perdendo l’iniziale durezza e rigidità, cominciarono ad assumere un’incerta figura umana, come 
abbozzi nel marmo e rozze sculture, per diventare poco a poco uomini e donne, genus durum …experiensque laborum 
(I, 313-415). 
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parla, l’abbraccia e talvolta si illude che la rigida materia sia molle e riceva calore dalle sue carezze. 

Nel giorno della festa di Venere, offerto un sacrificio alla dea, Pigmalione chiede ai numi, se 

davvero tutto possono concedere, che sia sua sposa «una somigliante alla vergine d’avorio», non 

osando dire «la vergine d’avorio» (“sit coniunx opto” non ausus “eburnea virgo”/ dicere 

Pygmalion “similis mea eburneae”); ma la dea, leggendogli nel cuore il desiderio inespresso, dona 

la vita alla creatura inanimata e rende quindi possibile e felice l’unione: nove lune dopo le nozze cui 

assiste benevola la dea, illa – la statua divenuta donna – genera infatti una figlia, Pafo, di cui l’isola 

conserva ancora il nome. A differenza degli amori efebici degli dei (Ciparisso, Ganimede, 

Giacinto), sterili e precocemente lambiti dalla morte, questa unione è feconda e ne perpetuano la 

memoria il nome dell’isola e la discendenza della coppia. La storia è simmetrica e inversa alla 

precedente nella motivazione e nell’esito: come la negazione della potenza di Afrodite è 

contrapposta alla totale fiducia nella dea, così la turpe vendita della bellezza delle Propetidi 

divenute pietre si rovescia nel pudore verginale e nella purezza incontaminata della statua modellata 

e amata da Pigmalione che nello stesso istante inizia a vivere e a contraccambiare l’amore, non solo 

più bella delle donne in natura, ma innocente come per natura le donne non possono essere. Infatti 

Orfeo racconta che l’«aurea Venere» appaga il desiderio del pio «eroe di Pafo», il quale coglie nel 

guizzare delle fiamme del sacrificio il segno del favore divino e subito si precipita dalla statua e la 

copre di baci (simulacra suae petit ille puellae / incumbensque toro dedit oscula); e, rallentando il 

ritmo del canto, l’aedo indugia a descrivere i segni esterni del mutamento di stato, il passaggio del 

simulacro da materia inanimata in creatura vivente ai baci e alle carezze dell’innamorato, come 

molle cera resa duttile dal sole che mani esperte modellano in mille forme (evidente allusione 

all’arte con cui Pigmalione ha plasmato la sua opera): visa tepere est…temptatum mollescit ebur 

positoque rigore / subsidit digitis ceditque…/ corpus erat: saliunt temptatae pollice venae; infine 

mette in rilievo che il voto appagato dalla dea è il contraccambio d’amore da parte del simulacro in 

cui ormai scorre la vita: oraque tandem / ore suo non falsa premit; dataque oscula virgo / sensit et 

erubuit timidumque ad lumina lumen / attollens pariter cum caelo vidit amantem.  

Orfeo definisce mira, eccezionale, l’arte di Pigmalione, ma non sottolinea il mirum del suo amore 

per la statua, né della trasformazione che nulla alterando dell’aspetto esteriore infonde la vita. 

Avverte invece che potrebbe apparire incredibile per la sua mostruosità la storia che si accinge a 

cantare (vv. 298-502), alla quale premette una retorica invettiva contro i remoti paesi d’Oriente 

ricchi di profumi ed essenze rare che hanno prodotto l’empietà di inconcessi ignes femminili: 

ancora una volta il cantore manifesta la sua misoginia; e le due storie in successione sembrano 

esemplificare l’assunto tutto ovidiano (Ars amandi I, 281-82; 341-42) che l’ardore maschile è più 

moderato e conosce il limite della legittimità (parcior in nobis nec tam furiosa libido;/ legitimum 
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finem flamma virilis habet) mentre più incline alla furia amorosa è il genere femminile, come 

dimostrano molte storie antiche, a cominciare da quelle di Biblide e Mirra (omnia feminea sunt ista 

libidine mota;/ acrior est nostra plusque furoris habet). 

- Dall’unione di Pafo e Apollo nacque il re di Cipro Cinira, felice se non avesse a sua volta generato 

prole: procreò invece Mirra che richiesta in sposa dai giovani di tutto l’Oriente ma follemente 

innamorata del padre (senza colpa di alcun dio, neppure Cupido) a lungo lotta per soffocare e per 

nascondere la passione colpevole e ribellandosi alle convenzioni vuole convincersi che sia lecita, 

decide di fuggire lontano ma è trattenuta nella reggia dal desiderio di continuare a vedere colui che 

ama; tenta allora di porre termine alle sue pene impiccandosi ma è soccorsa dalla nutrice e costretta 

a rivelare il suo segreto e finalmente, con la complicità della vecchia che la incoraggia ad appagare 

l’empia fiamma, durante l’assenza della madre dedita alla celebrazione dei sacri riti di Cerere riesce 

con l’inganno a congiungersi più volte al padre ignaro; ma quando il re scopre inorridito al lume di 

una fiaccola il volto della sua giovane amante e afferra la spada per ucciderla, Mirra fugge in Arabia 

e in Panchea finchè nella terra di Saba, gravida del figlio dell’incesto, combattuta fra disgusto della 

vita e paura della morte, supplica gli dei di lasciare la condizione umana ma di non andare a 

contaminare gli inferi. Infine la pietà divina trasforma la sventurata nell’albero contorto della mirra, 

e dalla corteccia rugosa Giunone Lucina aiuta a venire alla luce Adone; le Ninfe raccolgono il 

neonato e subito lo ungono con le lacrime profumate della madre stillanti dall’albero. La 

metamorfosi che libera Mirra dalle sue pene è descritta nei modi emblematici del mutamento di 

Dafne in alloro, ma evidenziando con cura ancora più minuziosa l’isomorfismo tra corpo umano e 

organismo vegetale; e non solo richiama intenzionalmente la vicenda di Leucotea amata dal Sole e 

mutata nell’albero dell’incenso trasudante dal legno la preziosa essenza il cui fumo sale fino al cielo 

(IV, 190-255), ma ripropone anche in prospettiva rovesciata la trasformazione in loto acquatico di 

Driope, anch’essa madre (IX, 326-393): a differenza di Driope, sedotta da Apollo, Mirra è infatti 

ansiosa di mutare stato e di annullare la natura umana e vorrebbe affrettare la cancellazione della 

forma primitiva e forse dei segni della colpa, tanto che immerge il capo nella corteccia per far 

inghiottire tutta la sua antica bellezza, mentre entro l’involucro vegetale continua a pulsare la vita 

del figlio10.  

                                                 
10 In Tebe una delle Miniadi racconta (IV, 190-255) che Venere per vendicarsi del Sole che aveva fatto scoprire a 
Vulcano il suo adulterio con Marte lo fa innamorare di Leucotea, la vergine più bella nel paese degli aromi, costretta a 
subire la violenza del dio e tumulata viva dal padre per la colpa rivelatagli dalla sorella Clizia gelosa; ma dalla terra che 
ricopre l’amata, cosparsa di nettare odoroso, il Sole fa spuntare l’albero dell’incenso (mentre Clizia inutilmente 
innamorata del dio è tramutata in girasole). Nella reggia di Ercole, a Tirinto, la figlia del vinto re di Ecalia Iole racconta 
ad Alcmena (IX, 326-393) la storia della sorellastra Driope che, resa madre da Apollo, mentre nei pressi di uno stagno 
raccoglieva per il figlioletto fiori di giaggiolo era stata trasformata nella pianta in cui si cela la ninfa Lotide, mutata nel 
cespuglio che da lei prende nome per sfuggire a Priapo; mentre la corteccia sale a celarne il corpo e solo il volto 
conserva fattezze umane, Driope giura in nome degli dei la sua innocenza e affida con parole accorate ai familiari il 
bimbo che non potrà più succhiare il latte da lei. 
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- Di Adone, cresciuto dalle Ninfe nei boschi e divenuto un bellissimo adolescente, si innamora 

Venere, ferita accidentalmente al petto dalla freccia del figlio Cupido mentre la abbraccia. La dea 

trascura l’isola prediletta di Cipro per accompagnare sui monti della Siria il giovanissimo cacciatore 

dimenticando perfino la cura della propria bellezza, trepida per i rischi a cui l’amato si espone e per 

trattenerlo accanto a sé e spiegargli la sua avversione per gli animali selvaggi, come i cinghiali e i 

leoni, nella confidente intimità di un colloquio amoroso all’ombra di un pioppo gli racconta la storia 

di Atalanta, l’eroina arcade famosa per la bellezza e la velocità nella corsa che, ammonita da un 

ambiguo oracolo, per sottrarsi alle nozze si era dapprima rifugiata nei boschi ma infine aveva 

escogitato come espediente per liberarsi dei pretendenti la promessa del matrimonio per chi la 

superasse in gara, e già molti giovani aveva sconfitti e mandati a morte11. La dea, supplicata dal 

nobile Ippomene innamoratosi a prima vista dell’ indomita vergine e pronto a rischiare la morte per 

conquistarla, lo aveva aiutato a vincere consegnandogli tre mele d’oro colte a Cipro nel sacro 

recinto di Tamassos e suggerendogli di gettarle sulla pista per indurre la rivale a raccoglierle e 

rallentare la corsa; aveva consentito così al giovane di superare la prova e di ottenere in sposa la 

sconfitta Atalanta, ormai a sua volta innamorata di lui. Il ritmo del racconto nel racconto muta però 

inaspettatamente e il lieto fine si rovescia nella descrizione della terribile pena inflitta dalla dea 

all’ingrato Ippomene presto immemore del beneficio ricevuto: i due giovani, spinti dall’assillo 

amoroso, si congiungono in un sacro antro contiguo al tempio di Cibele, al cospetto dei simulacri 

degli antichi dei che volgono inorriditi lo sguardo; la «Madre turrita» vorrebbe sommergere i 

colpevoli nell’onda dello Stige, ma la pena le sembra troppo lieve e li trasforma in leoni, da allora 

costretti in punizione della loro empietà a vivere e a congiungersi nelle selve, docili solo al morso 

che li aggioga al carro della dea (vv. 503-707). Sacrilegio e punizione dei due giovani riprendono 

amplificandola la storia di Attis trasformato in pino da Cibele adirata, ma tutta la sequenza finale 

del canto di Orfeo è dominata dalla duplex Amathusia che, dea terribile nella storia delle Propetidi e 

benevola in quella di Pigmalione, nelle peripezie di Atalanta e Ippomene manifesta entrambi i suoi 

volti.  

 - Riprendendo il canto di nuovo nel ruolo di voce narrante Orfeo racconta che, insensibile alle 

preghiere di Venere, Adone continua a dare la caccia alle belve feroci e muore azzannato 

all’inguine da un cinghiale che aveva colpito con il giavellotto ma non ucciso; la dea riconosce da 

lontano i gemiti del morente mentre sta giungendo a Cipro sul cocchio alato e si precipita a tornare 

nei luoghi della caccia fatale, vede dall’alto il corpo straziato dell’amato e lo piange disperata 

                                                 
11 Atalanta, ipostasi di Artemide dea della natura selvaggia, è eroina della tradizione arcade e beota: già in Met. VIII, 
316-436 è nominata (ultima e quindi con particolare rilievo) nel catalogo degli eroi della caccia al cinghiale di 
Calidone; di lei si innamora Meleagro che però rinuncia a rivelare i suoi pensieri d’amore perché sa gli dei ostili alla 
loro unione; Atalanta per prima ferisce la belva e Meleagro, riconoscendo i suoi meriti, le offre, nonostante l’ira dei 
compagni, parte della preda. Le vicende sono narrate dai mitografi Apollodoro (III, 9,2) e Igino (fav.173-174). 
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promettendogli che ogni anno verrà ripetuta la scena della sua morte e imitato il cordoglio divino; 

inoltre, valendosi dello stesso potere con cui un tempo Proserpina aveva mutato in pianticella 

odorosa la rivale Menta, trasforma il figlio di Cinira nel fiore dell’anemone, versando nettare 

profumato sul sangue da cui sbocciano corolle del colore del melograno, leggere e mal fissate al 

gambo, che il vento rapidamente disperde (vv.708-739)12. La metamorfosi in fiore è analoga a 

quella di Giacinto e analoga è la promessa di sopravvivenza nei riti celebrati a primavera per i due 

giovani pianti dagli dei innamorati; ma soprattutto la morte di Adone adolescente, come già quella 

di Giacinto defraudato della sua giovinezza, insegna che neppure un dio può strappare al suo 

destino l’amato: vano è pretendere che la morte giunga post iustos annos, a compimento degli anni 

dovuti, come aveva chiesto Orfeo per la sposa; la dea può appagare il desiderio amoroso perfino 

dando vita alla materia inerte con una trasformazione all’interno dei regni della natura, ma non le è 

concesso di sospendere la morte, così come gli dei inferi non donano a Euridice che un’illusione di 

ritorno alla vita. Nella storia di Ippomene e Atalanta inclusa nella storia d’amore e morte di Venere 

e Adone, che a sua volta prelude al precipitare verso il suo tragico esito della storia di Orfeo e 

Euridice, la stretta implicazione tra cornice drammatica e narrazione arricchisce di senso sia il 

racconto primo che quello interno: non costituisce infatti solo un abile accorgimento per connettere 

la varietà dei racconti, ma crea una vertiginosa mise en abîme. 

 

 I.3 Il decimo libro si era aperto con la morte di Euridice e la disperazione di Orfeo (vv. 8-17), si 

chiude in calcolata simmetria con la morte di Adone pianto da Venere (vv.719-724); entrambi i 

giovani strappati prima del tempo alla vita e all’amore sono vittime dell’insidia o della violenza di 

animali: della serpe nascosta nell’erba la ninfa morsa mentre vagava nei prati con le Naiadi sue 

compagne, del cinghiale ferito a morte il solitario cacciatore adolescente. Ma un’altra e più vistosa 

analogia connette la fine del libro all’inizio del successivo: Adone e Orfeo muoiono entrambi 

smembrati, dalla fiera temuta da Venere il giovane sordo ai moniti della dea, per mano delle donne 

dei Ciconi il poeta odiatore del genere femminile. Lo sparagmos dionisiaco accomuna dunque il 

cantore e l’ultimo personaggio del suo canto.  

                                                 
12 Adone secondo i mitografi fu vittima della gelosia di Ares che lo fece assalire da un cinghiale mentre cacciava nelle 
selve del promontorio Idalio, sacro ad Afrodite. Identificato con Tamuz, paredro di Afrodite/Astarte, è dio della 
vegetazione che muore e rinasce, onorato inizialmente a Sidone in Fenicia, poi in tutto il Mediterraneo con riti (dal 
solstizio d’estate all’equinozio d’autunno) riservati alle donne (Igino, fav. 58, 248, 251, 271; Apoll., III,14,4). Teocrito 
nelle Siracusane dice Adone «tre volte amato» e accenna alla contesa per il suo possesso fra Afrodite e Persefone (da 
Ovidio abilmente evocata attraverso un mito di metamorfosi minore) risolta secondo la tradizione dalla Musa Calliope o 
da Zeus decretando che trascorresse i mesi invernali nell’Ade, quelli estivi sulla terra dove il suo ritorno faceva 
maturare le messi; la vicenda del dio è rievocata nella sequenza finale dell’idillio teocriteo (vv. 100-144) nell’inno 
intonato da un’esperta cantante nella reggia dei Tolomei ad Alessandria e nel Compianto di Adone di Bione. In onore di 
Adone si celebravano anche in Atene feste nelle quali le donne offrivano effimere piantagioni coltivate in vasi collocati 
sulle finestre (Plat., Fedro, 276b). Sul complesso di miti e tradizioni relativi al figlio di Mirra, cfr. M. Detienne, I 
giardini di Adone. I miti della seduzione erotica, trad. it., Torino 1975. 
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 La sequenza della morte di Orfeo (XI, 1-61) è parallela a quella della morte di Euridice, e tuttavia 

molto più articolata: gli alberi sono affascinati dal canto di Orfeo, le fiere ammansite, ma non si 

placa il furore delle donne di Tracia che, scorto il poeta sul monte, per vincere il magico suono della 

cetra che soggioga, sviandoli, perfino i sassi e le aste con cui cercano di colpirlo, ne coprono 

l’armonia con il frastuono dei cembali e dei tamburelli e lo bersagliano di pietre, poi scatenano la 

loro furia cieca facendo a pezzi due buoi e gli strumenti agricoli abbandonati in un campo, alla fine 

dilaniano il corpo del cantore e ne spiccano dal busto la testa che rotola nelle correnti dell’Ebro, 

compianta dalle due rive che fanno eco all’indistinto mormorio che ancora esce dalla sua bocca, 

fino al mare. Il poeta d’amore Ovidio non indugia sulle povere membra che giacciono disperse qua 

e là, ma descrive la discesa dell’ombra di Orfeo all’Ade ripercorrendo già noti sentieri e l’ansiosa 

ricerca di Euridice attraverso i campi delle anime pie, fino al ricongiungimento e all’abbraccio che 

riannoda l’antica, amorosa consuetudine (cupidis amplectitur ulnis…coniunctis spatiantur passibus 

ambo). Finalmente si realizza il desiderio espresso dal cantore nella preghiera agli dei: aveva 

giurato di non poter vivere senza Euridice e minacciato di darsi morte nell’Ade per non separarsi da 

lei, ora anch’egli ombra tra le ombre può volgersi a guardare la donna amata senza più timore di 

perderla, perché sarà sua per sempre (Eurydicem suam iam tuto respicit Orpheus). La felice 

conclusione della loro storia non è concessa in questa vita (come per Pigmalione), né precaria 

(come per Ippomene) ma nell’altro mondo e per sempre; l’amore è infatti più forte della morte solo 

se sa rinunciare alla vita, come aveva mostrato Alcesti. 

 Ovidio dà dunque un seguito alla storia d’amore funestata dall’error: gli dei piegati dalla magia del 

canto avevano concesso il ritorno alla vita dell’ombra a una condizione che contrasta con il naturale 

impulso di chi ama, ma appagano infine il desiderio più profondo di tutti gli amanti: non essere 

separati mai uno dall’altro; Orfeo e Euridice resteranno per sempre assieme tra le ombre, come 

Piramo e Tisbe, i giovanissimi innamorati di Babilonia vittime del duplice error, di cui un’unica 

urna raccoglie le ceneri all’ombra del gelso fatale dai neri frutti (IV, 55-166), come lo sventurato 

Ceice e la moglie Alcione ancora legati dall’amore e dall’antico patto nuziale perfino dopo la 

trasformazione in uccelli marini (XI, 410-748), come i vecchi sposi Filemone e Bauci che avevano 

chiesto agli dei ospitati un giorno nella loro umile capanna sui monti della Frigia la grazia di non 

sopravvivere l’uno all’altro e nello stesso istante, sfiniti dall’età, si mutano in quercia e tiglio ai 

piedi del tempio custodito assieme per tanti anni, ancora scambiandosi parole d’affetto mentre le 

fronde crescono sui loro volti, fino all’ultimo addio - “Vale coniunx”- mormorato insieme (VIII, 

626-720). Ma nel poema delle trasformazioni Orfeo e Euridice passano dalla vita alla morte senza 

subire alcun cambiamento di forma, immutabili nel loro amore come nell’aspetto che li fa 

riconoscere tra le ombre dell’Ade. 
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 Orfeo aveva pianto disperatamente Euridice, ma la sua morte riceve il compianto di tutta la natura: 

assieme agli uccelli, alle fiere, alle rupi, piangono il divino cantore le correnti dei fiumi gonfiandosi 

di lacrime, gli alberi abbassando le fronde, mentre le ninfe sciolgono i capelli e indossano le nere 

vesti del lutto: “te mestae volucres, Orpheu, te turba ferarum / te rigidi silices, tua carmina saepe 

secutae / fleverunt silvae; positis te frondibus arbor / tonsa comas luxit; lacrimis quoque flumina 

dicunt /increvisse suis, obstrusaque carbasa pullo / naiades et dryades passosque habuere capillos” 

(XI, 44-49). Per contrasto, una sorprendente metamorfosi arborea, simmetrica a quella di Ciparisso 

ma di segno opposto, sigilla la storia di Orfeo saldando l’inizio della cornice con la fine: le donne 

colpevoli dell’uccisione e dello smembramento del cantore sono immobilizzate da Dioniso tra gli 

alberi della selva, ciascuna bloccata per sempre nel luogo dello scempio affondando nel suolo radici 

inestricabili e levando dalle membra divenute tronco ligneo i lunghi rami che un tempo erano 

braccia (XI, 67-84). Nell’ultima significativa trasformazione in albero del poema (un breve episodio 

italico – XIV, 514-527 – ne è solo pallida eco) Ovidio descrive il passaggio dal mondo umano a 

quello vegetale con moduli molto simili a quelli dell’emblematica trasformazione di Dafne in alloro 

posta all’inizio del poema (I, 452-567), mettendo in evidenza la percezione fisica e la coscienza del 

mutamento che tuttavia suscita opposte reazioni emotive: di sollievo nella figlia del fiume Peneo 

inseguita da Apollo, di incredulo orrore nelle donne di Tracia che si dibattono disperatamente per 

fuggire come uccelli presi nella pania del cacciatore. La specularità tra la trasformazione invocata 

da Dafne come fuga dall’amore divino e quella inflitta alle donne respinte dall’aedo lascia intuire 

l’ambivalente appartenenza di Orfeo, nato dal dio della musica e della poesia ma anche cantore dei 

misteri dionisiaci, alla sfera apollinea e dionisiaca. Apollo fa giungere infatti dalle foci dell’Ebro 

fino all’isola di Lesbo la cetra del cantore e la testa mozzata che salva dalle fauci di un serpente, 

pietrificandolo, come Giove aveva salvato un tempo dallo scempio dei Titani il cuore di suo figlio 

Dioniso, mentre le Baccanti omicide sono punite da Dioniso di cui Orfeo aveva insegnato i misteri, 

promessa di rinascita13; tuttavia la connotazione di eroe fondante di pratiche religiose, cui danno 

                                                 
13 Diodoro Siculo racconta che Orfeo, iniziato in Egitto ai riti e ai misteri di Osiride (I, 23), li divulgò in Grecia 
raccontando a Tebe che Semele, figlia di Cadmo originario dell’Egitto, da Zeus aveva generato Dioniso, una nuova 
manifestazione del dio egizio tra i mortali, ottenendo credito per la sua fama e autorità in materia religiosa; precisa 
inoltre che nel suo soggiorno presso gli Egizi ebbe modo di osservare il rito della discesa nel lago del battello funebre 
affidato a un nocchiero chiamato Charon nella lingua del luogo e introdusse in seguito i miti degli inferi in parte 
riproducendo l’usanza egiziana, in parte aggiungendo invenzioni personali. Diodoro conclude che secondo gli Egizi 
Orfeo derivò dall’Egitto la maggior parte delle sue cerimonie misteriche come pure i riti orgiastici concernenti le sue 
peregrinazioni e il racconto mitico sull’Ade, sostenendo che il rito iniziatico di Osiride coincide con quello di Dioniso e 
che identici sono, pur con nomi diversi, i misteri di Iside e di Demetra; anche i castighi degli empi nell’Ade, i Campi dei 
Beati e altre rappresentazioni immaginarie largamente diffuse Orfeo avrebbe introdotto imitando le tradizioni funerarie 
dell’Egitto (I, 92-94). Secondo la tradizione greca (III, 65) Orfeo apprese invece le orge iniziatiche dal padre Eagro che 
le aveva apprese dal tracio Carope (il quale aveva salvato Dioniso dall’agguato di Licurgo) e, distinguendosi da tutti per 
natura e per sapere, ne modificò molti elementi: per questo le iniziazioni create da Dioniso sarebbero state chiamate 
orfiche (cfr. anche V, 41; 48-49). Sulle complesse relazioni di Orfeo e della teologia orfica con Apollo e Dioniso, cfr. 
M. Detienne, La scrittura di Orfeo, trad. it., Roma-Bari 1990, pp.97-130. 
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ampio risalto le tradizioni greche raccolte da Diodoro Siculo e dai mitografi, è in Ovidio appena 

suggerita e marginale, mentre viene accentuata la dimensione dell’amante e del cantore d’amore. 


