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II.1 Il canto dell’Orfeo ovidiano è dunque esclusivamente canto d’amore: preghiera in nome 

dell’amore nell’Ade e poi sulla vetta del monte narrazione di amori, quasi tutti infelici, in cui si 

riflette moltiplicandosi il dramma dell’aedo e al tempo stesso si manifesta in forme sempre diverse 

la forza della legge universale invocata al cospetto degli dei inferi. Se la caratterizzazione di Orfeo è 

nuova rispetto ai precedenti greci – Apollonio Rodio e Diodoro Siculo – Ovidio emula però 

esplicitamente Virgilio che già aveva assunto il cantore tracio a simbolo della poesia amorosa; e 

tuttavia, colmando i vuoti del racconto virgiliano sia nella perorazione di Orfeo agli dei che nel dare 

un contenuto espresso al suo canto dopo la morte di Euridice, afferma la sua originalità di poeta. La 

lunga sequenza delle Metamorfosi appare in effetti un controcanto dell’epillio conclusivo delle 

Georgiche (IV, 453-527) sia per tonalità poetica che per delineazione complessiva dei personaggi 

della storia; ma soprattutto per il significato che assume l’amore nella trasgressione del patto con gli 

dei infernali1. In Virgilio infatti l’amore di Orfeo è follia che lo perde nell’istante stesso in cui sta 

per riavere la sposa: subita incautum dementia cepit amantem, racconta Proteo (v. 488); e un 

dolente rimprovero sono le ultime parole di Euridice di nuovo inghiottita tra le ombre e strappata 

per sempre al cantore per il suo folle gesto: “quis et me” inquit “et te perdidit, Orpheu, quis tantus 

furor?” (vv. 494-495). Il lamento di Euridice è l’unica voce diretta nel racconto di Virgilio, mentre 

hanno costantemente forma di oratio obliqua le parole di Orfeo; Ovidio al contrario, svincolando 

dalla cornice del responso del dio marino la storia di Orfeo e facendone un racconto ad articolazione 

drammatica che a sua volta include altre storie (e quindi rovesciando la struttura a incastro 

virgiliana), dà voce al cantore; Euridice invece non pronuncia che una sola parola d’addio, vale, con 

voce ormai flebile che forse Orfeo non ode neppure, non potendo rimproverare al marito d’averla 

                                                 
1 C. Segal, Ovidio e la poesia del mito. Saggi sulle ‘Metamorfosi’, trad. it., Venezia 1991, pp.68-94 (nel cap. L’Orfeo di 
Ovidio e l’ideologia augustea). Le principali novità del poema rispetto alle Georgiche sono individuate 
nell’abbassamento del livello epico e nella creazione di un Orfeo più umano e vicino alla sensibilità dei lettori della 
poesia ovidiana e del tempo). M. Di Simone, Amore e morte in uno sguardo. Il mito di Orfeo e Euridice tra passato e 
presente, Firenze 2003. Già Virgilio fra le molte tradizioni connesse a Orfeo isola il tema della discesa all’Ade e lo 
collega, innovando, alla storia di Aristeo attraverso l’artificio del racconto nel racconto (il dio marino Proteo interrogato 
dal pastore Aristeo, involontaria causa della morte di Euridice). La catabasi virgiliana introduce però un radicale 
mutamento rispetto alle contrastanti tradizioni greche antiche, attestate da Isocrate (Busiride 7-8: l’aedo «riconduceva i 
morti dall’Ade») e Platone (Simp. 179b: «gli dei rimandarono l’imbelle cantore sulla terra a mani vuote»): Orfeo ottiene 
infatti dai sovrani dell’Ade il ritorno di Euridice, ma la perde definitivamente per il suo error e si rifugia nella solitudine 
e nella poesia che doma la natura ma è impotente di fronte alla morte e può al massimo offrire conforto al dolore. Nel 
poema che celebra la santità del labor l’attiva reazione del pastore Aristeo che indaga le cause della morte delle sue api 
e seguendo i suggerimenti della madre Cirene ottiene attraverso la bugonia un nuovo sciame è contrapposta alla sterilità 
del canto del poeta innamorato. 
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amata: Iamque iterum moriens non est de coniuge quicquam / questa suo (quid enim nisi se 

quereretur amatam?, vv. 60-61): infatti l’amore avido di sguardi e il timore di essere di nuovo 

abbandonato lo hanno fatto guardare indietro (flexit amans oculos, v. 57). Nelle Georgiche Orfeo 

continua a ripetere piangendo in solitudine la sua storia; Ovidio invece, come già nella preghiera 

agli dei inferi, anche nel lungo canto sulla cima del colle colma le ellissi del racconto virgiliano con 

un sorprendente accumulo di storie d’amore che, disseminate in tutti i libri del poema e talvolta 

affini, spesso infelici e distruttive, qui costituiscono un fascio di racconti aggregati con straordinaria 

accortezza per esprimere una concezione dolorosa dell’esistenza, intimamente elegiaca: le figure 

poetiche più vive sono infatti giovani vittime di un error, mortui ante diem per i quali la pena della 

vita troppo presto spezzata è appena consolata dalla promessa di culto o di fama perpetua nel canto 

o di perennità del ricordo. E le trasformazioni, meccanismo strutturante delle Metamorfosi, 

modulate in tutta la gamma di passaggi dalla forma umana a quella animale, vegetale, minerale, ora 

premio, ora rimedio e sollievo al soffrire, ora punizione, richiamano altre analoghe storie di cui 

sembra si esalti il senso in questo denso nucleo narrativo2. 

Nella rapsodia di Orfeo la forza irresistibile dell’amore si esprime in modo esemplare nelle storie di 

Mirra e Cinira e di Atalanta e Ippomene, narrate in sequenze di uguale lunghezza (205 versi) con 

accurata definizione delle opposte circostanze di luogo e tempo: da un lato il chiuso della reggia, le 

stanze interne dove Mirra si tormenta fra opposti pensieri, dove sta per compiersi il dramma del 

suicidio e dove si consuma la colpa con la complicità del buio e della notte; dall’altro lo spazio 

aperto della gara con la folla che incita i contendenti e fa il tifo per il giovane straniero, evocando 

più degli agoni atletici greci il teatro o lo stadio, luoghi propizi agli incontri d’amore nella poesia 

galante ovidiana, e successivamente le cupe selve. Ma soprattutto nelle due storie, introdotte da 

opposti preludi (l’invettiva moralistica da un lato, la descrizione del locus amoenus sfondo 

dell’idillio divino dall’altra), Ovidio dispiega tutta la sua sapienza psicologica dipingendo due volti 

dell’amore: la fiamma che cresce poco a poco e divampa alimentata dall’assidua vicinanza e dalla 

consuetudine familiare e il colpo di fulmine irresistibile, il manifestarsi di una passione perversa e 

l’innocente innamoramento di due giovanissimi.  

Nella storia di Mirra – già più volte narrata dai poeti greci e in Roma dal neoterico Cinna, ma 

rinnovata escludendo ogni intervento divino nel sorgere della vetita libido – il poeta rappresenta, 

attraverso drammatici monologhi e concitati dialoghi con la nutrice, la lotta tra l’indomita violenza 

                                                 
2 Quattro storie d’amore del X libro (Orfeo e Euridice, Pigmalione, Mirra e Cinira, Atalanta e Ippomene) sono proposte 
come esemplari e archetipoche tra gli amori celebri di lunga fortuna letteraria (fra gli altri Eco e Narciso, Piramo e 
Tisbe, Cefalo e Procri, Biblide e Cauno, Filemone e Bauci, Ceice e Alcione, Teti e Peleo, Ifi e Anassarete) in Ovidio, 
Storie d’amore, introd. e cura di E. Pianezzola, Venezia 2007. Cfr. U. Curi, Miti d’amore. Filosofia dell’eros, Milano 
2009 (pp. 63-105: Narciso; pp.107-159: Orfeo). Sulla stretta connessione tra amore e morte, cfr. P. Fornaro, 
Metamorfosi con Ovidio. Il classico da riscrivere sempre, Firenze 1994 (in particolare Vagans imago, pp. 61-110; 
Mortis imago, pp.111-144). J.M. Maulpoix, La voce di Orfeo. Saggio sul lirismo, trad.it., Cernusco L. (Como) 1994. 
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del furor e la consapevolezza della colpa – come nella storia di Biblide innamorata del gemello 

Cauno (IX,441-665), a sua volta affine a quella dei fratelli Canace e Macareo nell’XI elegia delle 

Heroides –, tra volontà di appagare l’insano desiderio amoroso e il peso insopportabile del rimorso, 

tra denuncia delle leggi che proibiscono quello che dalla natura è concesso e orrore della 

trasgressione; indugia sugli equivoci e gli inganni del linguaggio e del cuore: i segni dell’affetto 

paterno goduti da Mirra come carezze e baci d’amante, la tragica ironia delle parole di Cinira che 

promette alla figlia di darla in sposa all’uomo da lei scelto e ne loda la pietas sentendo che vorrebbe 

solo un marito come il padre. La storia di Atalanta e Ippomene è avviata come una bella fiaba, ma è 

posta sotto cattivi auspici e richiama, pur se in modo non espresso, una storia precedente (VIII, 317-

328); Ovidio infatti separa ma al tempo stesso collega le due tradizioni, arcade e beotica, che 

connettono Atalanta «gloria dei boschi del Liceo» alla sfera di Artemide e della natura selvaggia: 

nella caccia al cinghiale calidonio ha raccontato che Meleagro non potendo rivelare all’eroina il suo 

amore perché sa gli dei ostili alla loro unione dichiara beato chi essa giudicherà degno di essere suo 

sposo (“o felix, siquidem dignabitur ista virum!”, VIII, 826) e nel racconto che Orfeo fa narrare da 

Venere proprio Ippomene è lo sposo prescelto. Infatti, nonostante un oracolo ammonisca Atalanta a 

non prendere marito (“fuge coniugis usum. / Nec tamen effugies teque ipsa viva carebis”, X, 565-

566) e l’eroina proponga una prova mortale ai suoi pretendenti per sottrarsi alle nozze, l’amore 

vince per intervento di Venere; Orfeo/Ovidio però indugia a descrivere l’innamoramento dei due 

giovani, a cogliere nelle opposte nature i segni dell’amore: Ippomene, nobile discendente di 

Nettuno, assiste indignato alla prova imposta ai pretendenti e condanna la crudeltà della figlia del 

re, ma se ne innamora a prima vista appena contempla le splendide forme nude esaltate dallo sforzo 

della corsa; la pietà di Atalanta per il giovanissimo sfidante destinato a morte si tramuta durante la 

corsa in ammirazione per la sua bellezza e il suo coraggio e infine in amore, l’orgoglio per la 

superiorità atletica lotta con la tenerezza tutta femminile del sentimento. La discordia mentis, il 

dissidio interiore, è il tratto comune ai personaggi delle due storie, trascinati dalla forza dell’amore 

a una rovina di cui la metamorfosi è solo il sigillo esterno: consumata la colpa Mirra stessa invoca il 

cambiamento e diventa albero che continua a piangere lacrime profumate, mentre Ippomene e 

Atalanta colpiti dall’ira divina subiscono la regressione nel mondo selvaggio (la vita non vita 

predetta dall’oracolo) mutati in belve cui è negato perfino il reciproco amplesso3. Eppure la colpa di 

                                                 
3 Il mitografo Igino racconta (fav. 185) che Ippomene ritornato in Beozia con la sposa arcade dimenticò l’aiuto ricevuto 
da Venere la quale si vendicò ispirandogli, mentre sacrificava a Giove Vincitore sul Parnaso, il repentino desiderio di 
giacere con Atalanta nel luogo sacro; per questa profanazione il dio punì entrambi trasformandoli in leoni, fiere che non 
si accoppiano tra di loro (anche Plinio accenna alla credenza popolare che le leonesse preferiscano unirsi a leopardi: 
Nat. Hist. VIII, 43). Ovidio ha già raccontato in precedenza una storia analoga di empietà punita: alla bellissima 
gorgone Medusa, sedotta da Nettuno nel tempio della vergine Atena, la dea aveva inflitto la trasformazione in un 
groviglio orrendo di serpi della splendida capigliatura per cui era famosa (IV, 790-803), aiutando in seguito Perseo a 
decapitarla. 
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Ippomene è l’amore (se è colpa aver amato, come lamenta Apollo alla morte di Giacinto) che lo ha 

reso immemore inducendolo alla trasgressione e vanificando la felicità appena conquistata. Questo 

è stato anche l’error di Orfeo; e come gli dei inferi che pongono per il ritorno di Euridice una 

condizione impossibile, così Venere pietosa e terribile è il simbolo stesso della precarietà della vita 

e della fortuna umana. 

 

II.2 La breve storia di Pigmalione che precede i due lunghi epilli è invece singolare per altri motivi: 

rispetto alla netta caratterizzazione dei personaggi femminili e alle sottili connotazioni psicologiche 

di Mirra e Atalanta che rivelano dietro Orfeo il poeta delle Heroides, ovviamente priva di 

consistenza interiore nella sua suprema bellezza e senza nome è la vergine modellata da Pigmalione 

(la tradizione successiva le darà il nome di Galatea), che nasce nello stesso istante alla vita e 

all’amore. L’attenzione del poeta è quindi tutta concentrata sulla figura dell’artista-amante delineata 

con originalità: Ovidio rimodella infatti, intrecciando tema erotico e riflessione estetica, una storia 

desunta da una raccolta di fatti meravigliosi di Cipro compilata tre secoli prima da Filostefano di 

Cirene, allievo di Callimaco, non testimoniata da altri poeti nella letteratura antica ma destinata a 

grande fortuna secoli dopo a partire dalla lunghissima narrazione (400 versi) di matrice ovidiana 

inclusa nel Roman de la Rose. Come racconto d’amore, la storia di Pigmalione è analoga e al tempo 

stesso opposta a quella di Narciso (III, 351-510)4; entrambi si innamorano infatti di simulacri, 

cedono all’inganno dei sensi, sono prigionieri di una realtà illusoria: il riflesso nell’acqua che 

Narciso cerca di abbracciare, la statua d’avorio (come l’omerica porta dei sogni ingannevoli) 

scolpita da Pigmalione che sembra cedere alla pressione delle dita e prendere calore e colore 

sfiorata dalle carezze; ma le due storie, affini nelle premesse, sono speculari nell’esito rovesciato: 

un fuoco invisibile consuma Narciso, estenuato dall’amore per l’immagine inafferrabile della fonte, 

come cera liquefatta da una tenue fiamma o come brina al tepore del primo sole, finché nulla resta 

della bellissima figura che aveva ammaliato le ninfe se non un fiore dal cuore giallo come il croco, 

coronato di bianchi petali; l’appagamento del desiderio amoroso e l’unione feconda con l’immagine 

                                                 
4 G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, con un saggio di A. La Penna, 
Firenze 1983. M. Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino 1992 (pp. 72-77: Pigmalione; pp. 113-130: Narciso). Sia 
Pigmalione che Narciso disprezzano l’amore per creature reali ma l’immagine rivela la pulsione profonda: come vedere 
se stessa in sogno congiunta al fratello rivela a Biblide l’amore per Cauno, così contemplando la figura nell’acqua il 
giovane cacciatore prova, senza sapere cosa sia, il morso dell’amore e modellando la statua d’avorio lo scultore fa 
trasparire l’inconfessato desiderio di una sposa bella e pura che la preghiera a Venere rende esplicito. Diverso è però 
nello sviluppo della storia il rapporto con l’immagine: Narciso si lascia ingannare dalla forma nell’acqua, bella come 
una statua marmorea, e rimane prigioniero della bellezza contemplata anche quando capisce di amare nell’ombra 
riflessa se stesso, Pigmalione non vorrebbe illudersi. né quando il simulacro gli sembra vivo nella sua perfezione (e si 
domanda an sit corpus an illud ebur, X, 254-255), né quando Venere ha compiuto il miracolo di infondergli la vita 
(stupet et medio gaudet fallique veretur, X, 287). Naturalmente la storia di Narciso è non solo più estesa, ma anche più 
complessa di quella di Pigmalione sia sul piano psicologico che strutturale: è infatti inseparabile da quella di Eco che ne 
costituisce la cornice, doppio straziante simbolo della frustrazione amorosa (I. Calvino, Ovidio e la contiguità 
universale, in Perché leggere i classici, Milano 1991, pp. 36-49). 
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premiano invece Pigmalione che nella preghiera ai numi fa implicitamente ammenda della sua 

misoginia e grato si sottomette al potere della dea. 

La storia di Pigmalione è collocata al centro dei nove racconti, perno del canto di Orfeo e, se si 

legge il poema alla luce della dottrina pitagorica dei rapporti numerici, centro geometrico (o sezione 

aurea) delle Metamorfosi5. Se dunque Ovidio ha voluto dare intenzionalmente alla sequenza un 

particolare rilievo, la vicenda, oltre che come storia di un amore impossibile a lieto fine (l’unica fra 

tutte quelle cantate da Orfeo), si presta anche ad altri livelli di lettura. Raffigurando la capacità 

dell’artista di produrre un’imitazione esatta della realtà che dissimula l’artificio riflette infatti la 

diffusa concezione estetica greca dell’arte come mimesi, ben illustrata dai noti aneddoti pliniani sui 

pittori Parrasio, Zeusi, Apelle le cui perfette raffigurazioni venivano scambiate per concrete realtà; 

Pigmalione tuttavia non attinge la perfezione dell’opera ritraendo una giovane donna realmente 

esistente e riproducendo un tutto o una somma di parti belle, ma crea trasferendo nella materia 

un’immagine mentale di bellezza assoluta: quindi supera l’estetica della mimesi. L’elogio dell’arte 

che non imita soltanto la natura (e i suoi procedimenti produttivi) ma la completa e la supera era già 

in Aristotele e per l’Anonimo del Sublime l’immaginazione dell’artista giunge a raffigurare realtà 

che si sottraggono alla percezione sensoriale; Cicerone accenna alla fantasia capace di produrre 

immagini ancora più belle di quelle dei più grandi artisti, come Fidia e Prassitele, che del resto nel 

creare i loro capolavori non riproducevano realtà percepibili con i sensi; questa concezione estetica, 

elaborata dagli stoici riprendendo la dottrina platonica delle idee, è chiaramente enunciata da 

Seneca (ottimo conoscitore delle Metamorfosi), per il quale l’artista tiene lo sguardo fisso 

all’exemplar (l’idea di bello in sé di Platone) sia che imiti qualcosa che esiste, sia che riproduca 

qualcosa che è solo nella sua mente6.  

Ovidio innova in modo significativo la sua fonte greca ricostruibile attraverso la parafrasi, di due 

secoli posteriore al poeta, degli autori cristiani Arnobio (Adversus nationes VI, 21-22) e Clemente 

                                                 
5 Dall’inizio del poema a X, 242 si contano 7377 versi e da X, 298 alla fine del poema (epilogo escluso) 4554 versi; 
dividendo la prima per la seconda somma si ottiene il numero d’oro pitagorico: 0,618. L’interpretazione, connessa con 
la dottrina di Pitagora enunciata nell’ultimo libro, è sostenuta da D.F. Bauer, The function of Pygmalion in the 
Metamorfhoses of Ovid, “Transactions of the American Philological Association”, 1993 (1961), pp.1-21. Una accurata 
analisi della sequenza X, 243-297 e uno studio della fortuna del tema dello scultore-mago sono in V.I. Stoichita, 
L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, trad it., Milano 2006. Interessanti riprese di 
storie di simulacri antichi (tra cui quello modellato da Pigmalione) si leggono in Racconti di immagini, trentotto capitoli 
sui poteri della rappresentazione nel Medioevo occidentale, a cura di E. Burgio, Alessandria 2001. G. Agamben, 
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino 1977, pp. 73-155. 
6 Aristotele, Etica Nicomachea VI, 4; Fisica II, 8, 15; Sublime, XV; Cicerone, Orat., 7-10; Seneca, ep. 65, 4-8 (cfr. 
anche ep. 58). Riflessioni analoghe compaiono già in Seneca il retore (X, 34), compagno di studi di Ovidio, e 
successivamente in Quintiliano (XII, 10, 9) e sono espresse tra i Greci da Dione di Prusa e più tardi da Luciano a 
proposito dello Zeus di Fidia. La fantasia è artista più abile dell’imitazione della realtà, dirà due secoli dopo nel 
romanzo di Filostrato il sapiente pitagorico Apollonio di Tiana (VI, 19; II, 22) e questa estetica della phantasia sarà poi 
lucidamente teorizzata da Plotino (Enn. V, 8, 1-2): ma in tutte queste enunciazioni l’immagine mentale corrisponde a 
un’intuizione del divino che l’artista trasferisce nella materia, mentre la eburnea virgo di Pigmalione è una creazione 
senza modello, ma di essere umano che assomma in sé ogni perfezione in sfida ai limiti della natura delle donne. 
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Alessandrino (Protreptikon IV, 57, 35): nel libro che ha per protagonisti dei e re, Pigmalione non è 

infatti sovrano di Cipro, ma la dignità dell’arte lo eleva al rango di «eroe di Pafo»; e non si 

innamora di una bellissima statua di Venere, ma crea con la sua arte straordinaria l’oggetto perfetto 

del suo amore che circonda delle cure e delle attenzioni con cui Ovidio e gli elegiaci insegnano a 

corteggiare le donne: la sua passione non è dunque empia agalmatofilia, né simbolica ierogamia. 

Infatti gli autori cristiani che, nell’ambito della polemica contro il culto pagano delle immagini, 

biasimano Pigmalione perché si univa in segreto a una statua di Afrodite, sembrano alludere da un 

lato alla pratica rituale arcaica dell’unione sacra del re-sacerdote con l’immagine della dea, senza 

più comprenderne il significato propiziatorio, dall’altro ad aneddoti fioriti intorno all’Afrodite 

Cnidia di Prassitele7, nei quali comunque non l’artista che ha creato la bellissima statua se ne 

innamora o si congiunge ad essa. In Ovidio la statua d’avorio non è neppure, come in molti racconti 

(a partire da quelli sull’invenzione della pittura e della scultura) un sostituto dell’assente: 

Pigmalione non la crea a scopo consolatorio dandole l’aspetto di una creatura reale come avviene 

nella lunga tradizione dei doppi8, ma la modella come Prometeo aveva forgiato Pandora (nella quale 

Atena, secondo una variante post-esiodea del mito, immette l’anima e soffia la vita), creando una 

perfetta immagine di donna alla quale nulla preesiste; è dunque un demiurgo, come il dio Efesto e 

come Dedalo che creano statue semoventi, l’uno di bronzo, l’altro di marmo. Tradizionalmente 

l’animazione delle statue era connessa con poteri divini o con la magia, mentre la capacità di 

Pigmalione di far apparire viva la sua creazione (vivere credas, X, 250) e di infonderle poi 

realmente il calore della vita con le sue reiterate carezze vuole esprimere l’orgogliosa 

consapevolezza di Ovidio che l’arte sa creare, non semplicemente riprodurre l’esistente: non 

basterebbe infatti l’abilità mimetica per trasferire nella materia inerte la vita. L’animazione della 

statua è dunque metafora dell’arte del poeta che dà realtà alle favole mitiche, implicito accenno a 

                                                 
7 Valerio Massimo (VIII, 11, ext. 4) e Plinio (XXXVI, 20-21) descrivono l’empio amore di un giovane per la celebre 
statua di Prassitele; il tema sarà ripreso da Luciano (Immagini, 4 e Amori, 12-17), mentre Filostrato nella Vita di 
Apollonio di Tiana (VI, 40) racconta il miracolo del taumaturgo che a Cnido guarì dalla sua follia un giovane 
innamorato del simulacro marmoreo della dea. Altri casi di agalmatofilia sono citati dalle fonti antiche, spesso con esito 
tragico (i colpevoli si gettano in mare o si precipitano da una rupe, la punizione prevista dalle leggi per incesto e 
adulterio sacrilego). Prassitele aveva inventato un procedimento per colorare le statue di marmo che le faceva sembrare 
vive (a questo artificio fa pensare anche il rossore della statua d’avorio che Pigmalione interpreta come segno di 
verginale pudore). Ancora secoli più tardi a Roma la Venere Capitolina, copia della Cnidia, provocava profondo 
turbamento nei cristiani proprio per effetto del colore che la faceva apparire viva (tanto che fu occultata in un muro di 
fronte alla chiesa di S. Vitale e ritrovata a metà ‘600): cfr. Maestro Gregorio, Narracio de mirabilibus urbis Romae 12-
13, in Racconti, citato a nota 18. Sull’animazione delle statue cfr. M. Delcourt, Hefaistos ou la legende du magicien, 
Paris 1982 ; F. Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris 2000. 
8 Admeto nel dramma euripideo promette ad Alcesti morente che farà modellare da un abile artigiano una statua a lei 
somigliante da tenere nel letto nuziale illudendosi di stringere fra le braccia l’amata sposa, «gelida gioia» (vv. 348-368). 
In questo passo della tragedia ricorre la più antica menzione di Orfeo disceso all’Ade per riportare in vita Euridice; 
inoltre il ricongiungimento con Alcesti dopo la morte è immaginato come una ripresa della convivenza nella casa 
coniugale. Ovidio descrive (Heroides XIII, 149-156) l’immagine di cera che Laodamia teneva al suo fianco per 
consolarsi della lontananza di Protesilao e che secondo la tradizione dopo la morte del marito onorava con riti magici 
per richiamarne l’ombra dall’Ade 
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quella «poetica della finzione» (Rosati) che Ovidio enuncia espressamente già negli Amores (III, 6, 

17-82; III, 12, 19-42) e riafferma nei Tristia (IV, 7, 11-18), rivendicando il diritto del poeta di 

creare, in sfida all’esistente, una realtà fittizia: la fertile fantasia dei poeti ispirati (fecunda licentia 

vatum) spazia infatti senza confini e non è legata all’obbligo della realtà storica; se può raccontare 

che le pietre si muovono al suono della lira di Orfeo o di Anfione, può far credere vero anche il 

prodigiosum mendacium dello scambio tra ebur e corpus e raccontare che un simulacro diventa 

vergine in carne e ossa per forza d’amore. Per Ovidio il cantore genera la sua creatura, la poesia, 

come Pigmalione crea la bella statua d’avorio e ne fa l’oggetto esclusivo dei suoi pensieri e 

sentimenti, padre e amante dell’opera cui ha dato vita. 

Raccontando la storia di Pigmalione il poeta non manifesta soltanto apprezzamento per l’arte 

plastica che modella i suoi capolavori con lo stesso procedimento della poesia, rendendo duttile e 

plasmando la rigida materia fino a imprimerle la forma, ma rappresenta in atto un peculiare 

meccanismo creativo del poema: il passaggio dalla metafora alla metamorfosi; se infatti per Virgilio 

(Eneide VI, 847-848) gli artisti greci hanno saputo forgiare statue animate (spirantia aera) e trarre 

dal marmo creature vive (vivos de marmore vultus) – era infatti il vanto di Policleto, secondo la 

testimonianza riferita da Plinio – Ovidio descrive la statua d’avorio che prende vita traducendo la 

metafora in realtà e cogliendo nella bellezza perfetta un elemento di contiguità (e talora di scambio) 

tra natura e arte. Le Metamorfosi sono popolate infatti di giovani che, splendidi come statue 

d’avorio o di marmo, suscitano repentini desideri amorosi: come una statua d’avorio cui sia posto a 

schermo un cristallo trasparente appare nelle calme acque dello stagno Ermafrodito alla ninfa 

Salmacide che s’infiamma di passione per quelle splendide forme nude (IV, 285-388); una statua 

marmorea (e pario formatum marmore signum, III, 419) crede di vedere Narciso specchiandosi 

nella fonte e perdutamente se ne innamora, bello come uno degli Amori che si ammirano dipinti nei 

quadri, armato di frecce e faretra, appare l’adolescente Adone a Venere che subito se ne invaghisce; 

Perseo scorgendo mentre vola sopra la Libia con i calzari alati Andromeda incatenata nuda alla 

roccia che crede una bellissima scultura di marmo (marmoreum ratus ... opus, IV, 675) arde 

immediatamente d’amore, sbigottito e affascinato dallo splendore di quella visione. Ovidio, poeta 

delle forme, non vuole dunque semplicemente emulare le arti figurative, ma trova in esse un 

prezioso modello di riferimento per dare visività alle sue invenzioni9.  

                                                 
9 Il paragone con l’avorio appartiene alla tradizione epica greca: Atena fa diventare Penelope più candida dell’avorio 
tagliato (Od. XVIII, 196) e attraverso una lunga similitudine con un pezzo d’avorio tinto di porpora sono descritte le 
gambe insanguinate di Menelao ferito (Il. IV, 141-146); in Ovidio la similitudine diventa metafora: d’avorio è il bel 
collo dell’adolescente riflesso nell’acqua di cui si innamora Narciso, e ancora le spalle d’avorio di Atalanta ammira 
Ippomene che assiste alla corsa; e la metafora prelude spesso alla metamorfosi. Sulla «pittoricità» e «plasticità» che 
abbinate alla dottrina letteraria portano Ovidio a trasformare i miti in scene e quadri costruiti con elementi attinti a tutte 
le precedenti stilizzazioni acquistando per questa via una incisività paradigmatica, acute osservazioni si leggono 
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II.3 Subito dopo la morte di Orfeo con abile trapasso Ovidio prepara la materia iliadica che sarà 

sviluppata nel resto del libro: Dioniso adirato per la colpa delle donne dei Ciconi abbandona la 

Tracia per la Lidia dove lo accolgono Satiri e Baccanti e poi lo stolto Mida iniziato ai suoi misteri 

da Orfeo ed Eumolpo (XI, 86-145), mentre Apollo dopo aver dimostrato in Lidia la superiorità della 

cetra sul flauto nella contesa con Pan, giudice il monte Tmolo10, raggiunge il promontorio reteo da 

dove assiste alla costruzione delle mura di Troia ad opera dello spergiuro Laomedonte, preludio di 

due distruzioni della città (XI, 150-215). Un’allusione alla materia troiana compare già nella prima 

sequenza del canto di Orfeo: il rapimento del frigio Ganimede e la metamorfosi in fiore di Giacinto 

al quale Apollo preannuncia che analoga sorte attende un eroe della guerra di Troia (X, 207-208); 

alla fine del lungo episodio della contesa per le armi di Achille culminante nel suicidio di Aiace 

(XIII, 1-398) Ovidio descrive infatti come la terra arrossata dal sangue generò il fiore dai petali 

purpurei che porta inscritto il nome dello sfortunato eroe: expulit ipse cruor, rubefactaque sanguine 

tellus / purpureum viridi genuit de cespite florem, / qui prius Oebalio fuerat de vulnere natus. / 

Littera communis mediis pueroque viroque / inscripta est foliis, haec nominis, illa querellae (vv. 

394-398). Il poeta stesso richiama attraverso il tratto poeticamente pregnante della metamorfosi la 

storia precedente (omettendo altre analogie, come il culto eroico) per rendere consapevole il lettore 

della relazione tra gli episodi e far risaltare che appunto attraverso echi e riprese annoda la sua fitta 

rete di trame mirando ad aggregare la materia del poema dilatata nel tempo e nello spazio. 

Anche nell’ultima parte delle Metamorfosi, nel tempo degli eroi reduci da Troia giunti in Italia e poi 

dei discendenti di Enea, ancora si riverberano echi della levior lyra di Orfeo a riprova che il X libro 

ha nel poema una speciale funzione di perno in cui convergono e da cui si diramano molteplici fili. 

Infatti nella sequenza del canto di Orfeo, strutturata con sorprendente compattezza, sembra 

culminare e quasi esaurirsi la tematica erotica dominante nei libri precedenti, sempre più rara nei 

successivi; ma tra le ultime belle storie d’amore e di metamorfosi spiccano per evidenti connessioni 

con quelle del cantore tracio due racconti che hanno per protagonisti semidei e dei della mitologia 

romana e per cornice luoghi del Lazio agreste, la Saturnia tellus un tempo abitata da ninfe e da 

fauni. 

                                                                                                                                                                  
nell’Introduzione di P. Bernardini Marzolla a Ovidio, Metamorfosi, Torino 1979 (Storie degli uomini e giochi di forme, 
pp. XVII-XXIX). 
10 Diodoro Siculo racconta che la melodia con cui Apollo aveva vinto Pan, distrutta dopo la contesa, fu riscoperta da 
Lino, Orfeo e Tamiri (III, 58). Secondo la tradizione Orfeo ricevette la lira di suo padre Apollo, invenzione di Ermes, 
abbandonata dal dio nell’antro di Dioniso a Nisa e la Musa Calliope gli insegnò a suonarla. Ovidio narra l’invenzione 
della zampogna a conclusione della storia di Pan respinto dalla ninfa Siringa (I, 689-712), per molti aspetti analoga a 
quella di Apollo e Dafne; naturalmente Apollo citaredo e Pan suonatore del flauto o della siringa evocano due 
dimensioni della natura e due caratteri della musica; Ovidio inserisce quindi la sequenza della contesa con intento 
allusivo, per segnalare il tenore apollineo della nuova parte del suo poema che ha oggetto l’età degli eroi che 
combatterono a Troia. 
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 - Nel penultimo libro del poema ha sorprendenti analogie con Orfeo e la sua tragica storia d’amore 

una bella figura femminile dotata, come l’aedo tracio, della magica facoltà di dominare la natura 

con il canto e incapace di vivere privata dell’amato. Una lunga sequenza narrativa (XIV, 308-434) 

collocata appena prima dell’incontro di Enea con il re Latino, figlio di Fauno, ha per protagonista 

Canente, la ninfa generata da Venilia a Giano sul colle Palatino, da tutti ammirata per la sua 

straordinaria bellezza e ancora più per l’eccezionale arte del canto: con la melodia che usciva dalla 

sua bocca era in grado di smuovere le selve e le pietre, di addomesticare le fiere, di arrestare il corso 

dei fiumi e di fermare il volo degli uccelli. Tra i molti pretendenti, venuta l’età delle nozze, Canente 

sceglie il laurentino Pico nato da Saturno, domatore di cavalli e cacciatore, che sorpreso un giorno 

nelle selve mentre insegue un cinghiale dalla maga Circe venuta a raccogliere erbe per i suoi filtri e 

immediatamente invaghita della sua bellezza, ne respinge le profferte amorose dichiarandosi già 

schiavo di un’altra cui è legato da indissolubile patto di fedeltà; la vendetta di Circe, offesa come 

donna innamorata e come maga, colpisce il giovane trasformandolo in picchio e mutando in fiere di 

vario aspetto i suoi compagni di caccia che la inseguono minacciosi per vendicarlo. Canente intanto 

attende angosciata il ritorno del marito e lo cerca instancabile per sei giorni e sei notti; infine si 

abbandona stremata sulla riva del Tevere e dopo aver cantato come i cigni morenti il suo canto più 

bello si lascia consumare dal dolore e dal pianto, finché nulla resta di lei se non il nome dato al 

luogo (luctibus extremum tenues liquefacta medullas / tabuit inque leves paulatim evanuit auras, 

XIV, 431-432)11. In questa sequenza della sua “piccola Eneide” Ovidio riprende e amplifica 

connotandola in senso spiccatamente elegiaco una tradizione laziale accennata in solenne contesto 

epico da Virgilio (Eneide VII,170-191) nella descrizione del tempio-palazzo sulla cima della rocca 

di Laurento un tempo reggia del venerando Pico, figlio di Saturno e padre di Fauno, dove il re 

Latino accoglie i Troiani; nel vestibolo del tempio dalle cento colonne horrendum silvis et religione 

parentum (v. 172) sono onorate, come Penati, le statue di cedro degli antichi re e fra queste il poeta 

indugia a descrivere Pico: Ipse Quirinali lituo parvaque sedebat / succinctus trabea laevaque ancile 

gerebat / Picus, equom domitor; quem capta cupidine coniunx / aurea percussum virga versumque 

                                                 
11 L’allusione al celebre passo del Fedone platonico (84d-85b) evoca anche la scelta dell’anima di Orfeo di rinascere 
come cigno (l’uccello sacro ad Apollo) nel mito escatologico della Repubblica (620a). Anche Canente come Orfeo è in 
immediata relazione con la natura, sulla quale esercita con il canto i poteri della magia bianca, benefica e rasserenatrice, 
opposta a quella di Circe che opera trasformazioni con veleni e con l’aurea verga, plasma fantasmi d’aria e fa scendere 
le tenebre in pieno giorno; inoltre la ninfa che ama riamata solo Pico è opposta alla maga inutilmente invaghita, prima 
che del bel principe, del dio marino Glauco preso invece d’amore per Scilla che non lo ricambia, sulla quale tuttavia 
Circe infierisce trasformandola in mostro biforme e poi pietrificandola in scoglio, pericolo mortale per i naviganti (XIV, 
8-74). Canente, «generata a Giano ionio sul Palatino», sembra prefigurazione laziale della profetica Carmenta madre 
dell’arcade Evandro fondatore del Pallanteo che nell’Eneide preannuncia la gloriosa discendenza di Enea e la futura 
grandezza di Roma (VIII,339-341, ripreso e ampliato nei Fasti ovidiani I, 509-536 ), ma è connotata esclusivamente 
come sposa innamorata. Pico e Canente figurano nei Trionfi di Petrarca (TC II 136-187) nella fitta schiera dei vinti 
d’amore ispirata alle più belle storie delle Metamorfosi ovidiane, assieme a Perseo e Andromeda, Narciso e Eco, Ifi, 
Alcione e Ceice, Esaco, Scilla figlia di Niso, Atalanta e Ippomene, Aci e Galatea, Glauco, Pigmalione, Egeria 
(chiudono la rassegna le eroine delle Heroides Canace e Cidippe). 
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venenis / fecit avem Circe sparsitque coloribus ala (vv. 187-191). Proprio la statua di marmo di un 

bellissimo giovane con un picchio posato sulla testa che Circe orna di corone nei penetrali di un 

piccolo santuario domestico e onora con riti segreti, intravista furtivamente, introduce nella ripresa 

ovidiana la patetica storia di Canente narrata da Macareo (un compagno di Ulisse non nominato da 

Omero) ad Achemenide, abbandonato nell’isola del Ciclope e raccolto dalla nave di Enea come già 

si legge nell’Eneide (III, 588-654), abile raccordo fra l’epos omerico e quello virgiliano. Macareo 

racconta infatti d’aver osservato di nascosto questi riti durante la lunga sosta di Ulisse presso Circe 

e d’aver saputo da un’ancella della maga la patetica storia dei due giovani dei colli laziali vittime 

della potente figlia del Sole per la loro indissolubile fedeltà. Il picchio era nella tradizione romana 

animale sacro a Marte (così racconta anche Ovidio nei Fasti III, 37 e 54) e Pico è appunto 

raffigurato come guerriero-sacerdote da Virgilio; invece la levior lyra di Ovidio indugia a 

descrivere la metamorfosi dell’antico re d’Ausonia, toccato tre volte dall’aurea verga di Circe, 

nell’uccello che ne conserva il nome: Ille fugit, sed se solito velocius ipse / currere miratur, pennas 

in corpore vidit,/ seque novam subito Latiis accedere silvis / indignatus avem, duro fera robora 

rostro / figit, et iratus longis dat vulnera ramis (XIV, 388-392); nel piumaggio purpureo e dorato 

sono riconoscibili i colori della rossa clamide chiusa da una fibbia d’oro fulvo che Pico indossava 

quando aveva lasciato la sposa per la sua ultima caccia e l’ardimento giovanile, la mens pristina, 

ancora si manifesta nella furia con cui il picchio conficca il rostro nel duro tronco degli alberi. Nulla 

resta di lui se non il nome, dice il narratore; ma in realtà la figura del bellissimo giovane, già 

desiderato invano da tutte le ninfe del Lazio, rimane fissata nella statua di marmo (niveo factum de 

marmore signum ... iuvenale, vv. 313-314) onorata con misteriosi riti dalla maga capace di 

sconvolgere la natura e di evocare le anime dei morti, autentico doppio come l’immagine di cera di 

Protesilao che Laodamia venerava nel segreto della sua stanza nuziale pregando le fosse concesso di 

riavere accanto a sé il marito.  

 - La statua di Pico fa parte della galleria di figure di pietra che costellano tutto il poema ma hanno 

funzione emblematica nella cornice e all’inizio del canto di Orfeo, nella storia appena accennata di 

Oleno e Letea e in quella delle Propetidi dal cuore indurito12. Una metamorfosi analoga a queste 

                                                 
12 Oleno aveva cercato di proteggere dall’ira divina la donna amata che troppo si vantava della sua bellezza e ne 
condivise la punizione, mutato assieme a lei in pietra (X, 68-71). Analoghe sono le storie di Aglauro, figlia del re di 
Atene Cecrope, trasformata in statua di nera pietra da Mercurio perché per invidia  impediva al dio di incontrare la 
sorella (II, 708-835) e del pastore Dafni mutato in pietra sul monte Ida dall’ira di una ninfa gelosa della rivale (IV, 276-
78). Cfr. anche supra, n. 9. Naturalmente le pietrificazioni non colpiscono solo uomini ma anche animali, talora per 
sventare pericoli: il serpente che sta per azzannare la testa spiccata dal busto di Orfeo è pietrificato a fauci spalancate da 
Apollo, il lupo divoratore delle greggi di Peleo è trasformato in pietra da Teti per amore del marito (XI, 346-406); il 
cane velocissimo donato da Procri a Cefalo e la volpe irraggiungibile inseguita sul monte Teumesso si trasformano in 
figure di marmo, certo per intervento di qualche dio, restando immobilizzati per sempre nello slancio della corsa 
(VII,779-793); in questo caso la doppia metamorfosi è elemento marginale ma focalizza l’attenzione sul tema della 
caccia conclusa tragicamente per un error fatale: l’eroe uccide infatti involontariamente la moglie gelosa, scambiata per 
una preda, proprio con gli infallibili giavellotti che da lei aveva ricevuto in dono assieme al cane (VII, 655-862). 
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ritorna, richiamando e rovesciando intenzionalmente la storia di Pigmalione, nella tragica vicenda 

dei due giovani di Cipro che il dio Vertumno racconta a Pomona, Amadriade del Lazio, per 

piegarne la riluttanza alle nozze al tempo del re albano Proca, fratello di Numitore (XIV, 623-772): 

la storicizzazione colloca dunque alla vigilia della nascita dei gemelli e della fondazione di Roma – 

quindi a una svolta importante del perpetuum carmen – la vicenda d’amore delle due divinità 

laziali, ampio inserto narrativo incuneato tra le due apoteosi eroiche di Enea e di Romolo (ma il 

libro si chiude, in modo molto significativo, con il catasterismo dell’inconsolabile Ersilia, la sua 

devotissima sposa). Ovidio, richiamando allusivamente la prima elegia eziologia dell’amico 

Properzio13, racconta che il dio dei mutamenti si travestiva in molti modi per avvicinare e 

convincere ad accettare il suo amore la bellissima ninfa dedita solo alla cura dei frutteti e degli orti 

protetti con robusti recinti dagli assalti di Satiri e Fauni, dei quali respingeva anche gli approcci 

amorosi; alla fine, preso l’aspetto e l’abbigliamento di una vecchia, il dio tenta di vincere l’ostinato 

rifiuto di Pomona con la magia delle parole abili e suadenti, vantando (messaggero di se stesso) le 

qualità dell’innamorato e minacciando l’ira di Venere Idalia e di Nemesi, vendicatrici degli 

innamorati respinti. Anche Vertumno nella sua abile perorazione sotto mentite sembianze prima si 

appella, come Orfeo nella supplica agli dei inferi, a una legge universale, sostenendo che in natura 

tutto è congiunto (iungere/congiungere, ripete come un ritornello; e sembra l’eco dell’invito 

all’amore spregiato da Narciso: coeamus ... coeamus, III, 386-387); lo dimostra poi invitando la 

ninfa a osservare come la vite cresca rigogliosa e dia splendidi frutti solo se si appoggia all’olmo 

così come l’olmo vanta un’inutile bellezza se non sorregge la vite, per concludere che nel ciclo 

della natura l’opera del dio che presiede all’avvicendarsi delle stagioni e raccoglie i frutti è 

complementare a quella di Pomona che li fa maturare. La finta vecchia, come un’esperta mezzana, 

assicura perfino alla giovane restia alle nozze che il dio dei mutamenti non è un innamorato 

volubile, ma Pomona sarà per lui il primo e l’ultimo amore (tu primis et ultimus illi /ardor eris, 

solique suos tibi devovet annos, XIV, 682-683); infine tenta di convincerla con l’esempio della 

donna crudele pietrificata a Cipro per aver respinto le suppliche del suo innamorato inducendolo a 

suicidarsi per la disperazione. Racconta dunque che Anassarete, orgogliosa del suo nobile casato 

(era discendente di Teucro, il mitico fondatore di Salamina di Cipro fratello di Aiace) rifiutava 

                                                 
13 Nell’elegia (IV, 2) parla la statua di Vertumno, ora di bronzo e forgiata da un artista illustre, ma prima di Numa 
sbozzata grossolanamente in un pezzo di legno d’acero, vantandosi capace di assumere tutti i travestimenti e di 
proteggere gli orti in cui porta a maturazione i frutti e fa rosseggiare l’uva; il dio ricorda d’essere giunto dall’etrusca 
Bolsena quando la città aveva portato aiuto ai Romani che per gratitudine ne collocarono l’immagine nel Vicus Tuscus. 
Nei Fasti (VI, 409-10) Ovidio immagina che una vecchia gli descriva i luoghi un tempo acquitrinosi del Velabro, prima 
che Vertumno prendesse dalla deviazione del Tevere il nome che si conviene ai suoi molti aspetti (nondum conveniens 
diversis iste figuris / nomen ab averso ceperat amne deus). Dio minore e straniero per i Romani, Vertumno era per gli 
Etruschi princeps divum. Pomona, ninfa degli alberi, non abita boschi e fiumi ma le fertili campagne e non appartiene al 
seguito di Diana cacciatrice (il suo strumento è infatti il falcetto per potare e i suoi orti e frutteti sono protetti entro 
recinti), ma rappresenta la transizione da natura a cultura. Cfr. G. Dumezil, La religion romaine arcaique, Paris 1966. 
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perfino di vedere il giovane Ifi, acceso d’amore per lei al primo sguardo, disdegnando la sua 

modesta condizione, più spietata del mare in tempesta, più dura del ferro norico e della salda roccia; 

la ripulsa così ostinata e aspra aveva indotto l’innamorato, cui era negata perfino la speranza, a 

suicidarsi infilando la testa nel cappio sospeso all’architrave della porta tante volte ornata di corone, 

rimasta per lui sempre sbarrata: la tipica situazione elegiaca dell’exclusus amator, tanto spesso 

parodiata dai comici, si volge dunque inaspettatamente in tragedia. Ma la morte orribile non suscita 

alcun moto di pietà nella bella crudele che non degna di uno sguardo Ifi neppure dopo morto; il caso 

però vuole che il corteo funebre condotto dalla madre del giovane attraverso la città passi proprio 

davanti alla casa di Anassarete che attirata dai funebri lamenti osa affacciarsi sprezzante alla 

finestra più alta della casa, ostinata nella sua superbia perfino di fronte al dolore degli amici e dei 

congiunti dell’infelice (“Videamus ... miserabile funus! ”, vv. 750-751): subito sente irrigidirsi gli 

occhi, il tiepido sangue fuggire dalle vene, e rimane inchiodata lì senza poter volgere indietro i passi 

né girare il capo, finché tutte le membra diventano pietra come il suo cuore: conataque retro / ferre 

pedes haesit, conata avertere vultus / hoc quoque non potuit, paulatimque occupat artus / quod fuit 

in duro iam pridem pectore, saxum (vv. 755-58). Trasformata in bianco marmo dall’ira di Venere, 

rimane per sempre affacciata alla finestra: ne è prova la statua che ancora si vede a Salamina di 

Cipro, dove c’è anche un tempio consacrato a Venere “che si affaccia”: Neve ea ficta putes, 

dominae sub imagine signum / servat adhuc Salamis, Veneris quoque nomine templum / 

Prospicientis habet (vv. 759-761)14. 

Ma la cornice laziale si chiude inaspettatamente intorno alla tragica storia di Cipro: appena esortata 

la ninfa a non imitare la superbia di Anassarete e a congiungersi a chi la ama, Vertumno 

all’improvviso abbandona il travestimento da vecchia e si manifesta a Pomona in tutta la sua 

prodigiosa bellezza, splendente come il sole che squarcia le nubi; a tale vista la ninfa è conquistata e 

subito ricambia l’amore del dio (mutua vulnera sensit, v. 771): dunque non la seduzione delle belle 

storie d’amore o il monito dell’ira divina, ma lo splendido aspetto del giovane innamorato rende 

inutile la violenza, osserva malizioso Ovidio. 

                                                 
14 L’ovidiana Venus Prospiciens corrisponde all’Afrodite parakuptousa dell’analogo racconto di Plutarco (Amatorius 
766d) e del mitografo Antonino Liberale (Metam. 39, 6) che narra però la storia dei due giovani (forse risalente al poeta 
ellenistico Ermesianatte) con nomi diversi. L’epiteto greco della dea, connesso con la pratica della prostituzione sacra, 
allude allo sguardo ammiccante del richiamo erotico, mentre Ovidio intende il termine in significato materiale (“che 
guarda giù sulla strada” o “che guarda davanti”): cfr. E. Cavallini, Il fiore del desiderio, Lecce 2000, pp. 51-55 (anche 
M. Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino 1992, pp. 167-178). La raffigurazione della giovane donna (dea o cortigiana) 
alla finestra è di origine orientale, come dimostra la placchetta in avorio di Nimrud, dell’VIII sec., ora a Londra al 
British Museum; piccole immagini simili, forse ex- voto, sono state ritrovate anche a Cipro. Della connessione della 
divinità etrusca Uni con l’Astarte fenicia e l’Afrodite Affacciata di Cipro sembra conservi traccia il racconto ovidiano 
sugli incontri furtivi di Servio Tullio con la dea Fortuna che raggiungeva il re passando per una piccola finestra da cui 
derivò il nome di Finestrella a una delle porte di Roma (Fasti VI, 570-580). 
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La storia narrata da Vertumno si collega attraverso evidenti rimandi per analogia o per contrasto 

alle sequenze ciprie del canto di Orfeo15; inoltre come il divino cantore – e come Venere all’interno 

della rapsodia dell’aedo – anche il dio Vertumno è protagonista di una storia d’amore e narratore 

d’eccezione di una vicenda esemplare, simmetrica e opposta nell’ambientazione (città/natura) e 

nell’esito (vita/morte) rispetto alla cornice che la include. Il racconto di Ifi e Anassarete non è 

dunque un arbitrario e anacronistico inserto, ma un sapiente richiamo al tempo e alle storie passate e 

un preannuncio di altre storie future in cui Venere, madre di Enea, avrà ancora un ruolo 

determinante; storie narrate con intonazioni sempre diverse quasi ad affermare nella “polifonia delle 

voci” (Barchiesi) una organicità della materia del poema che riflette l’unità della natura nella varietà 

e mobilità delle sue forme. Ma tutta la doppia sequenza narrativa, come i racconti dell’aedo tracio, è 

caratterizzata dalla screziatura dei toni e dei colori, dall’uso sapientemente variato dei moduli 

retorici, dalla mescolanza dei generi (l’elegiaco, il comico, il tragico), dai repentini cambiamenti di 

scena, dall’alternanza di registri della voce del narratore, espressione della mobile natura del dio 

aptus in omnes formas; il sorridente invito di Vertumno ad amare assecondando i ritmi della natura, 

promessa di continuità e di rigoglio della vita16, sembra preparare la rivelazione di Pitagora, il quale 

insegna che nel mondo tutto si muta e nulla perisce, tutto passa e tutto si rinnova (omnia mutantur, 

nihil interit, XV, 165 e cuncta fluunt, omnisque vagans formatur imago, XV, 178) perché lo spirito 

circola libero in tutta la natura e l’anima, sempre la stessa, trasmigra in vari aspetti, proprio come la 

malleabile cera prende le forme di figure novelle (XV,165-172).  

Accogliendo nel poema «tutti i racconti e le intenzioni di racconto che scorrono in ogni direzione» e 

incanalandoli nell’ordinata distesa dei suoi versi Ovidio asseconda «la molteplicità vivente che non 

esclude nessun dio noto ed ignoto» (Calvino). Proprio nel personaggio emblematico di Vertumno 

convergono dunque i due temi fondamentali del poema, meraviglie dei mutamenti e storie d’amore 
                                                 
15 Anassarete che respinge l’innamorato perché povero è simile alle Propetidi, prodighe della loro bellezza a pagamento, 
e contemporaneamente la sua superbia capovolge la lascivia di quelle; la stessa dea che a Cipro ha donato la vita al 
simulacro scolpito da Pigmalione la sottrae alla bella dal cuore di pietra e i segni della transizione di stato sono 
perfettamente corrispondenti. Molte sono le implicazioni delle due storie intrecciate, cipria e laziale, anche con altre 
sequenze del poema: ad es. il motivo del rifiuto da parte di Anassarete di un innamorato di condizione inferiore 
riecheggia, in dimensione rimpicciolita e borghese, quello della dea marina Teti che con molteplici trasformazioni 
riesce a sottrarsi al mortale Peleo; l’eroe greco tenta, come Vertumno, la seduzione delle parole e ripetutamente deluso 
sta per imporre il suo amore con la violenza, ma infine la Nereide cede riconoscendo che il pretendente è aiutato degli 
dei e si piega al destino che la vuole madre di un eroe più glorioso del genitore (XI,  221-265). 
16 Nei Fasti Ovidio racconta una storia analoga a quella di Vertumno e Pomona (V, 193-378) ma conclusa, secondo il 
modello narrativo più frequente nelle Metamorfosi, dalla violenza che, mimetizzata dalla trasformazione, sconvolge un 
ordine stabilito ma gli oppone un ordine nuovo (Pianezzola): Flora (il cui antico nome greco era Clori), la giovane 
cacciatrice abile a sottrarsi con l’inganno alle insistenze degli innamorati, è vinta alla fine dall’astuzia del dio Zefiro 
che, per compensarla dell’amplesso imposto con la forza prendendo esempio dal fratello Borea rapitore di Orizia, le 
concede il dono di far risplendere i prati a primavera di giacinti, narcisi, anemoni, crochi, viole (fiori dei morti in 
Grecia, ma a Roma annuncio del risveglio della natura a primavera). Alla dea che si attribuisce il vanto d’aver mutato in 
corolle il sangue di tutti i giovani eroi dei miti metamorfici raccontati da Ovidio nel suo poema, che presiede al rigoglio 
di tutta la natura e ha perfino reso possibile la nascita di Marte, il poeta chiede di fecondare la sua ispirazione così che la 
sua poesia possa durare in eterno: floreat ut toto carmen Nasonis in aevo, sparge, precor, donis pectora nostra tuis (vv. 
377-378). 
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di cui la levior lyra di Orfeo è assunta a modello; e come la poesia di Orfeo, simboleggiata 

dall’approdo della sua cetra a Lesbo e dal successivo catasterismo, sopravvive allo smembramento 

del cantore e supera gli angusti confini della Tracia, così nei versi conclusivi del poema Ovidio si 

proclama certo che dovunque lo coglierà la morte, in patria o in esilio, continuerà a vivere negli 

immensi spazi del dominio romano e per tutti i secoli, innalzato fino al cielo con la sua parte 

migliore, la gloria dell’opera poetica17. 

 

                                                 
17 Nel proemio del poema Ovidio, ispirato a cantare le trasformazioni dei corpi in altri corpi (in nova fert animus 
mutatas dicere formas / corpora ) ha invocato il favore divino (I, 1-2), nel congedo esprime orgogliosamente la certezza 
del valore e dell’eterna durata della sua opera: parte tamen meliore mei super alta perennis / astra ferar, nomenque erit 
indelebile nostrum / quaque patet domitis Romana potentia terris, / ore legar populi, perque omnia saecula fama, / 
siquid habent veri vatum praesagia, vivam (XV, 871-879). Ovidio fu buon profeta: le Metamorfosi ebbero infatti 
immensa fortuna e ispirarono per secoli la letteratura e le arti; il personaggio di Orfeo in particolare attraverso la 
riscrittura ovidiana del mito ha ispirato ininterrotte rielaborazioni in chiave filosofico-simbolica: cfr. Virgilio, Ovidio, 
Poliziano, Rilke, Cocteau, Pavese, Bufalino, Orfeo. Variazioni sul mito, a cura di M.G. Ciani e A. Rodighiero, Venezia 
2004. 


