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RICERCARE DONNA ... NELLE STORIE PERDUTE
di lvana Ceresa
(Trascrizione dal vivo di BrunaMalcisi, rivista e adattata dalla Relatrice)*

. il titolo é shagliato. Che era shagliato o che era, come dire, poco centrato, me ne sono
accorta poco dopo che era gia stampato, Martina me ne é testimone. Meglio sarebbe stato dire
‘nascoste’, Nelle storie nascoste. Che perd a mio orecchio di studiosa del cristianesimo diventa
immediatamente ‘ apocrife . Perché apocrifo vuol dire nascosto. | vangeli apocrifi sono testi, prima
che segreti, nascosti; cioé non erano a portata di mano, non erano pubblici, non canonici, ecco. Non
erano riconosciuti ufficialmente dalle comunita o dalla maggior parte delle comunita della chiesa
cristiana primitiva. Quindi piu esattamente avrei detto ‘apocrifi’, Nelle storie apocrife.

Mi ero accorta, facendo quella autolettura che era nata dalla metasapienzalita, che alcuni libri, anzi
alcune autrici erano state, come dire, le mie maestre, 0 anche meglio le balie, insomma mi avevano
nutrita protetta e spinta con laloro grandezza, la loro specificita, a spostare il mio passo. | cammini
sono fatti tutti ...che siano lunghi che siano gioios, tristi, drammatici, sono tutti fatti di un passo
dietro I'altro. Non ¢’e un modo di saltarei passi. Si, si possono fare del salti, ma un cammino lungo
non si pud fare a salti, solo apassi. E un po’ il discorso della pratica, laripetizione delle azioni, che
li al momento non si capisce cosa ne verra fuori, ma poi invece ¢’ e il risultato, ¢’ e I’ habitus, come
dicevano gli spirituali, cioé quello ch’é stato un esercizio diventa un’ attitudine. E questo vale per i
pass, i piccoli passi che spostano la nostra direzione.

Ho cercato e trovato che sono state tante le letture che mi hanno portata a spostarmi ... proprio
tante, ma ho notato che le piu importanti nell’ambito del miei ormai piu di sessant’anni, sono state
quattro opere di donne, che erano andate perdute, stavano anzi nascoste oppure anonime, delle quali
non si conosceva piu |’ autrice.

Hanno qualcosa in comune, si vedra; ma vi dico subito quali sono, cosi mi spiego meglio. Una € il
Diario di Egeria, una pellegrina del 1V secolo di cui ogni tanto parlo, ma questa volta ne parlo

come mia maestra di viaggio, non come magnifica narratrice del suo viaggio. La seconda e I’ opera

1 Si propone qui una parte della scrittura uscita integralmente in Ricercare donna. Percorsi di ricerca sapienziale
dentro il quotidiano. Presentazione di F. Banzi. Gruppo Donne Via Grioli — Assessorato Politiche Sociali della
Provincia di Mantova, Mantova, CDF 2006, pp. 15-32. Il Gruppo Donne Via Grioli si € costituito nel settembre 1997,
nato da un informale e libero incontrarsi tra donne mosse dal desiderio di percorrere tematiche connesse alla condizione
femminile. Come finalita prioritaria hail favorire la consapevolezza della vita femminile tra donne che operano in vari
campi, sociale, educativo, culturale ... con particolare sguardo alla quotidianita. Diversi temi hanno attraversato gli
incontri: dalla casa, ai homi, alarelazione con gli uomini, al’incontro con donne di ieri e di oggi. Sono stati raccolti gli



di Emily Dickinson. Ne parlo in ordine cronologico, il mio ordine cronologico: io ho letto Egeria,
che allora s chiamava Eteria (la questione sul suo nome, come si doveva tradlitterarlo ecc.) che
avevo sedici anni, quindici o sedici anni. Era la prima edizione che usciva in traduzione dalle
Paoline eio I’ ho trovata per caso: I’ ho trovata, I’ ho vista, ho detto questalaleggo.

Emily Dickinson é di un paio di anni dopo, nella mia cronologia. Era uscita nel ’56, poi rivista nel
'59, nella traduzione di Guido Errante, anche se non era la prima traduzione (la primissima del
dopoguerra e stata di alcune poesie nel 1947 di Margherita Guidacci, che le aveva avute, copiate su
gquadernino da un soldato americano). E ricordo che la regalammo, io e altre mie amiche (eravamo
in quattro, amo dire queste cose perché nella nostra autobiografia di ricercatrici le relazioni sono
fondamentali; dicevo, eravamo quattro, i nostri ex compagni di scuola anche dopo ci vedevano
come quattro, se €’ era una cena lasciavano quattro seggiole e dicevano: sono per loro) a una di noi
che compiva diciotto anni e si ebbe |’ edizione che s diceva, uscita nella collana dello Specchio in
due volumi, che ancora possiede. Quindi anch’io I’ ho letta allora.

La seconda, anche se mi é difficile metterla in cronologia, &€ come dicevo Emily Dickinson ... E
perché, mi direte, la metti tra le storie perdute? Be', |0 sapete il perché. Perché Emily Dickinson e
morta a 56 nel 1886 senza che s sapesse quasi nulla di lei, quindi e stata un’apocrifa, eccome,
anche se molto meno, come vedremo tra poco, di quel che si usa credere.

Laterza & Maria di Magdala. Naturalmente qui datarla per me € piu difficile perché ha la mia eta
come cristiana, nel senso che risale a quando ho cominciato ad andare in chiesa sapendo o volendo
sapere quel che facevo. Insomma, anche i siamo nella prima adolescenza. E quindi € sicuramente la
Maddalena del vangeli, dei vangeli canonici, cioe dei vangeli che leggevo in chiesa, i vangeli della
liturgia; e soltanto molto lentamente € sorto per me il problema della Maddalena apocrifa e
ghostica. Perché la Maddalena dei vangeli € molto piu parlante, molto meno penitente, molto piu
testimone del Risorto, molto piu apostola di quello che I’ interpretazione dominante, sia ecclesiastica
che popolare, ci abbia fin qua consegnato. Cioe, non c'e bisogno dei vangeli gnostici, apocrifi,
anche se ce li teniamo sempre piu cari ... perché la Maddalena dei vangeli canonici, speciamente il
vangelo di Giovanni, € gia una figura di grande statura, € gia I’ apostola degli apostoli, come |’ ha
felicemente definita la tradizione patristica e in questo tempo riconsegnata I’ esegesi femminile,
senza dover ricorrere alle mistificazioni esoteriche dei vari “codici daVinci”.

Quindi Egeria, Emily, Maddalena (Maria di Magdala), che e poi quella del Vangelo di Maria, un
manoscritto copto del Il secolo, ritrovato in Egitto nel 1896 e finalmente a portata di lettura non
speciaigtica(acuradi J.Y. Leloup, Ed. Servitium 2003).

Atti dei cors di approfondimento realizzati: Sapere Donna (2000); Sapienza Donna e Leggere Donna (2003);
Ricercare Donna (2006). (N.d.R.)
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E infine Margherita Porete, il suo Specchio delle anime semplici, per certi versi piu che apocrifa,
anonima. Lei eil mio futuro, la sua cristallina parola mistica liberata di ogni straordinarieta : “Sono
trasformata nella cosa che amo piu di me stessa/ e sono tanto mutata che ho perso il mio nome, /

amando chi cosl poco posso amare”, che altro?...

Ora le riprendiamo, anche se non avro tempo di fare molte specificazioni ulteriori, ma per

sottolineare quelle essenziali, che hanno prodotto le mie “tracimazioni”.

Egeria, anzi il suo Diario di viaggio (Ed. Paoline 1992, a cura di Elena Giannarelli) € un testo del
IV secolo, in latino, ritrovato da uno che non era neanche uno specialista, ma un appassionato, Gian
Francesco Gamurrini giurista di professione, che lo scopri nel 1884 ad Arezzo presso la Biblioteca
della Confraternita dei Laici, in un codice di pergamena risalente a secolo XI. Quindi Egeria era
Sparita e poi per cinquant’anni € stata come “oscurata’ dal problema della sua identita; cioe, e
apparso subito chiaro dal testo, per quanto appaia mutilo sia al’inizio che nella parte terminale, che
s tratta del viaggio che una donna, molto probabilmente spagnola, cioe di areaiberica, fain Oriente
a partire dall’ Egitto arrivando fino alla Mesopotamia attraverso i Luoghi Santi classici, quindi nella
Palestina, e poi fino a Costantinopoli. E che fa questo viaggio avendo come guida la Bibbia,
I’ Antico Testamento, il Nuovo Testamento e la conoscenza del cristianesimo primitivo; perché,
essendo nel 1V secolo, naturalmente aveva anche tutta un’ eredita di conoscenze di altri/e viaggiatori,
pellegrini. Appare pure subito chiaro e inequivocabile che il testo € di una donna ed e scritto per
donne, che lel chiama dominae sorores. Quel ch’é stato molto difficile stabilire — e non del tutto
ancora risolto, probabilmente anche irrisolvibile, e da un certo punto di vista credo non sia poi cosi
grave se non lo risolviamo — € a quale condizione sociale, a quale stato di vita appartenesse. Prima
ipotes é stata che fosse una monaca e scrivesse per consorelle monache; ma intanto si penso anche
ad una grande matrona, nipote figlia sorella dell’ Imperatore 0 comunque vicina alla corte imperiale,
né le due cose s escluderebbero. Che fosse una matrona, una donna abbiente e di alta posizione
sociale, € ormai comunemente accolto, perché lei viaggia in un modo che non sarebbe stato
consentito a una poveretta; non € una pellegrina viandante qualunque, come saranno altri/e, e in
questo senso si esprime anche Valerio del Bierzo, anche lui monaco e spagnolo, che circa un secolo
dopo ne scrive in termini encomiastici in una lettera ai suoi monaci. E, dicevo, € sicuramente
accompagnata anche da scorta, ha dei servi, e ben s avverte dal suo racconto che sta viaggiando in
gruppo. E poi viene ricevuta da dignitari, a Costantinopoli specialmente. Insomma, certamente &

unadonnadi classe sociale adta



Perché e stata il mio incipit? Perché per la prima volta ho cominciato a ricercare come viaggio,
come viaggio nella Bibbia, anch’io. E I'altro modo, oltre quello spaziale, in cui una cristiana
viaggianella Bibbia é laliturgia. E il libro di Egeria parlasiade luoghi biblici, cioe di percorsi che
sono individuabili nell’ Antico e nel Nuovo Testamento, speciamente nell’ Antico, ma si ferma
anche almeno una settimana a Gerusalemme. E questa € la sua preziosita sul piano documentario
perché registra, racconta come avvengono i riti a Gerusalemme. E abbiamo |’impostazione della
settimana liturgica, che poi diventera |’anno liturgico che nella sostanza abbiamo anche adesso ...
Dunque Egeria ci attesta che la liturgia cristiana come sequenza temporale del rivivere i misteri
della vita di Cristo (nel senso biblico di farne memoria, riattualizzarli) era gia consolidata nel IV
secolo. Se pensiamo che alla fine del 1V secolo, il cristianesimo solo da qualche decennio non era
piu fuori legge, questo ci da I'idea anche della fede e tenacia con cui queste comunita, di solito
piccole, hanno dato vita ai loro riti, e in particolare quella di Gerusalemme, che era passata
attraverso tempi duri di ogni genere ... € il cosiddetto giudeo-cristianesimo ... quindi dal punto di
vista storico di estremo interesse. Dunque per me questo testo ha funzionato da dispositivo,
innanzitutto di identificazione con questa donna, che aveva fatto questo viaggio, e io sono una
donna, ero una donna anche a quindici anni. Questa vicenda insomma mi ha molto consolata,
confortata, anzi non solo confortata, ma confermata.

Confermata, questa € la parola giusta; ed € stata la mia prima tracimazione, I'inizio per me della
costruzione del mio ordine simbolico. Che € un discorso complesso e ci vorrebbe del tempo che ora
non abbiamo per parlarne bene, percio dico brevemente: I’ ordine simbolico, che ne siamo 0 meno
consapevoli, presiede a tutta la nostra esistenza. Diventa dispositivo vitale, diventa patria, matria,
famiglia, diventa cioé il mio luogo dell’essere nella misura in cui io me lo reinvento. E io ho
cominciato allora ... e ognunadi noi stara pensando a quando ha cominciato ... i0 spero che ognuna

di noi stia pensando a quando ha cominciato areinventarsi I’ ordine simbolico, e afarlo proprio.

La seconda, dicevamo, € Emily Dickinson. Lei e proprio la mia maestra, la mia prima maestra nel
senso proprio ad personam, e stata anche talmente madre per me, nel senso di generatrice, che mi
capitadi parlare con le sue parole, con i suoi versi, e anche di censurarmi, perché non sembri vuoto
esibizionismo; eppure Emily mi é talmente lingua materna, che pur non sapendo I’'inglese, laleggo
con testo a fronte, cosi “la vedo” nella sua lingua e “sento” il ritmo della sua anima piu che nella
migliore delle traduzioni.

Emily, dunque: io con lei ho visto che I’ oggetto della poesia e I oggetto dellafede ... e uguale ...
lo stesso. Dicendo fede, non intendo una fede confessionale, ma la visione dell’ oltre, cui la poesia

da le sue parole, come la scrittura mistica da le proprie al’estasi. L'oggetto della poesia e



I’ esperienza dell’ oltre, che certamente tutte abbiamo, cioe che le cose non finiscono nella loro
fisicita, che gli eventi non finiscono nella loro sensatezza o insensatezza, che ¢’e un di piu nella
nostra esperienza che é stato chiamato in tanti modi, che chiamiamo in tanti modi, a cui abbiamo
tolto ormai il nome, che é uguale, € lo stesso per la poesia, per la musica, per tutte le atre arti,
guesto oltre/atro che mirabilmente Margherita Porete chiama il LontanoVicino, ed Emily lo dira
per esempio cosi, scrivendo del suoi familiari a T.W. Higginson: “Sono religios — io no — e
invocano un’ eclisse tutte le mattine, che chiamano Padre nostro”. Ma I’ eclisse, non e definitiva,
bensi un’invisibilita temporanea, come un’ombra che ci nasconde laluna o il sole, pur esistenti. In
una poesia dello stesso 1862 dira anche: “Osservano certuni ladomenica andando in chiesa—/ ed io
la osservo standomene a casa—/ un bobolinco € il mio corista, / ed un frutteto, il duomo —/ ... Dio
predica, il grande Prete —/ e il suo sermone non € mai lungo, / sicché invece d’andare in Cielo alla
fine—/ ci sto andando ad ogni istante”. Cosi Emily mi hatolto le barriere che alora avevo, culturali
e intellettuali, riguardo I'identita di Dio, la nominabilita divina; quello che lei viveva, che sapeva
dire come io non avrei mai saputo dire, eracio che io vivevo e a cui dare un nome, anzi due e tre,
non mi bastava. Fu lei che mi fece tracimare nella ‘via negativa’, apofatica, nella “nube della non

conoscenza’ di certateologiae mistica

Infine, Margherita Porete, il suo Specchio delle anime semplici (Ed. San Paolo 1994).

E stato scritto alla fine del Duecento da una beghina di Valenciennes ( ... dird brevemente: le
beghine sono state donne — ci sono stati anche degli uomini ma erano meno nuMerosi e s
chiamavano begardi — che attorno alla fine del Duecento, hanno scelto di vivere spesso
comunitariamente, a volte isolatamente, nei beghinaggi appunto, cioé quartieri dove vivevano in
casette a schiera oppure insieme; ma il loro specifico, che le ha rese celebri ed anche ... fatte
condannare dalla chiesa, era che non volevano aderire a nessuna delle regole religiose vigenti. Non
volevano vivere fuori della chiesa, volevano essere donne religiose, cioé che avevano scelto di
vivere solo per Dio e per il prossimo; lavoravano, insegnavano, traducevano la Bibbia in volgare —
per esempio, pare che Margherita abbia tradotto la Bibbia in francese; perd non volevano sottoporsi
al potere degli uomini che presiedevano un ordine religioso e di fatto quando il Concilio di Vienne
nel 1311 condanno il loro stato di vita: molte si salvarono scegliendo d’aderire ai terz' ordini laici
francescani e domenicani, nei quali potevano mantenere |’ aspirazione comunitaria, senza entrare in
convento. E questo consentiva loro di essere mulieres religiosae, magari col vestito anche — un po’
come la nostra Osanna Andreasi, per intenderci —, pero non dipendenti formalmente dai superiori
religiosi dell’ ordine corrispondente. In piu potevano frequentare le loro chiese, quindi ricevere
assiduamente i sacramenti ecc. ecc.). Margherita Porete € una beghina di Valenciennes e viene



condannata due volte, prima di essere arsa sul rogo, per una ragione rigorosamente dottrinale.
Spesso le beghine erano anche incolpate di immoralita, le loro vite non erano controllabili come
guelle delle altre donne, non essendo né sposate né in convento; per di piu S aggiravano semprein
mezzo ai poveri ... la norma era che nelle loro condanne c’erano riferimenti morali. Invece per
Margherita non si alude neppure lontanamente a questo. E incolpata per acune affermazioni del
suo libro, che & Lo specchio delle anime semplici, cioé le anime iniziate, le anime che arrivano
talmente a un livello d’amore da essere la traduzione di cio che dice Agostino, ama et fac quod vis.
E incolpata di avere insegnato questa dottrina ai semplici, cioé a chi non ha abbastanza cultura da
non interpretare questo in modo che lo porta all’immoralita, a fare quello che vuole ecc. ecc. La
sostanza e questa, anche se, scusate, detta miserevolmente.

Lei, venne arsa in Place De Gréve a Parigi il primo giugno del 1310, col suo librino a piedi. E
avevaresistito per dieci anni al’ offerta dell’ Inquisizione di patteggiare. Lei non ha patteggiato, non
ha cancellato né modificato niente e ala fine I’hanno condannata e inprigionata. E stata in carcere
due anni, pur non sottoposta a torture, perche la condanna di tipo dottrinale non comportava la
confessione obbligatoria attraverso la tortura; ma lel non ha mai rinnegato. E sembrava che fosse
gparito anche il libro e invece no, non € sparito. Romana Guarnieri |’ ha identificato e attribuito
all’autrice, avendolo ritrovato in un codice vaticano, mentre stava ricercando altro ... Romana
Guarnieri € stata la grande collaboratrice di don Giuseppe De Luca, nostro massimo studioso e
fondatore dell’ Archivio italiano per la storia della pieta, alla direzione del quale era succeduta nella
direzione dal 1962, ed e morta I’antivigilia del Natale scorso, per cui volentieri le dedico questo
nostro discorso. Perché & una ricercatrice nel senso piu vero e pertinente a questo nostro seminario:
e approdata allo studio storico-filologico della pieta popolare dopo una tes a suo tempo sulle
beghine; € mezza italiana e mezza olandese per parte di madre; e quando s € trovata... stava
facendo ricerche nell’ambito, credo, sempre della devozione popolare alla Biblioteca Vaticana e le
hanno portato del codici, fra cui uno piccolo, nel quale — conoscendo come lei conosceval’ ambito e
la storia delle beghine, dei loro scritti ecc- ha riconosciuto Lo specchio delle anime semplici, elo ha
ben presto e con certezza attribuito alla Porete ... Si, che fosse di una donna quel libretto, ogni tanto
saltava fuori, machi fosse no ... solo che lei sapeva tutto su questa donna, senza aver ancora letto il
libro e hamesso insieme le cose ... E poi c¢i sono stati i riscontri, naturalmente: filogici, diplomatici,
storici e quant’ atro. E- era una donna pignolissima dal punto di vista dellaricerca ... questo foglio
con fiori seccati del suo giardino e auguri, lo diede a Martina e Bruna che laincontrarono a Roma, il
giorno del mio compleanno e ormai lo tengo come una reliquia. E a lei dedico tutto questo
seminario. Maiil biglietto, lo faccio vedere anche perché una delle caratteristiche del nostro scrivere

— perché sto arrivando a questo ...che tutte scriviamo o tante, riempiamo cassetti ... — € sempre



accompagnato da questo ... da fiori, ricette, ritagli di giornali, incollamenti di cartoline, di
fotografie ...

Ma riprendendo il nostro discorso, ci sono due cose che devo dire, correlando Margherita ed Emily.
A proposito della prima — dicevamo — il libro ¢’era ma lei no; invece Emily Dickinson c’era, ma
non le sue duemila lettere e milleottocento poesie, almeno non pubblicate a stampa ... , perché in
altro modo invece ... forse questo non € noto a tutte, ma quando Emily Dickinson mori, non e vero
che fossero note soltanto le sei, 0 secondo atri nove poesie effettivamente pubblicate, che sono
un’inezia naturalmente, ed erano state scambiate per ‘valentini’.

|| fatto € che Emily ne aveva mandato piu di cinquecento per lettera ai suoi corrispondenti. Quindi
lel aveva una sua maniera di pubblicare che a me piace tanto, per esempio, mentre non sono
invaghita della pubblicazione a stampa; anch’io il poco che ho scritto ... non c’e niente che non sia
noto, I’ho sempre mandato, regalato alle mia amiche, ai miei amici ... E un modo di pubblicare
anche questo; perché, cos e pubblicare? E cos e scrivere? Se € solo un mezzo per apparire, €
superfluo, forse anche fuorviante. Si pubblica un sacco di roba che potrebbe andare tranquillamente
al macero e invece ci obbliga a leggere in un modo che non ci fa diventare, ci fa solo distrarre dal
centro del nostro desiderio ... Emily sembrava scrivere in solitudine ... ma quando ci dicono che
non e venuto fuori niente per un secolo ... no, non per un secolo ma quas ... hon € vero. Le
duemilalettere le ha scritte come | ettere, cioe inviate, e anche le poesie le ha mandate, certo solo un
terzo della sua produzione, e certo non per caso, né per necessita, per sola grandezza, la sua

consapevole grandezza.

Di Maria di Magdala voglio dirvi ancora solo questo. Be', Maria di Magdala € la massima
autorizzazione per una credente, per una credente cristiana voglio dire, a sentirsi coinvolta
nell’annuncio del vangelo. E per una donna questo non €& poco. Cioe, sapere che c'e
un’ autorevolezza femminile, voglio dire c¢’e una donna, una donna reale, a cui il Risorto se
mostrato per prima e a cui ha detto di andare dagli apostoli a dire che I’aveva visto, non é
semplicemente una rivendicazione o finalmente una specie di compensazione alle donne per i
duemila anni che sappiamo nella chiesa, non compensa niente; perd mi autorizza, eccome. E questo,
avere cominciato a saperlo a quindici, vent’anni forse é stato I’ origine della mia sicurezza, direi
della mia temerarieta, nel decidere di studiare teologia e che ne avrei fatto quello che volevo,
insomma. E questo (ci tengo a dirlo non per vanita, ma perché é la condizione di tutte noi), questo
mentre mi guadagnavo da vivere facendo I'insegnante di lettere, mi sposavo, avevo figli, i genitori
invecchiavano (io e mio marito siamo figli unici) e tutti o quasi che mi dicevano “che cosafai, tanto
non serve a niente, e tardi per te e troppo presto per lachiesa...” tutto vero, mala mia convinzione,



il mio desiderio era che io volevo essere me stessa, e questo mi ha anche molto aiutato a sapere che
I’ essere me stessa — I’ ho capito piu tardi — non voleva dire diventare un teologo, ma diventare una
teologa, che e un atro discorso, e ‘dire Dio’, teo-logare, non benché ma perché donna.

Un'’ ultima osservazione a margine del Vangelo di Maria (proprio, io amo togliere tutte le illusioni!
... perché non abbiamo bisogno di illusioni, abbiamo bisogno di verita).

Vangelo di Maria dunque non vuol dire che I’ha scritto Maria, esattamente come il vangelo di
Filippo, il vangelo di Tommaso, cioé tutti i vangeli apocrifi e gnostici, ma in parte vale anche per i
tre vangeli sinottici e sicuramente per il quarto, quello di Giovanni; dire “vangelo di” significadire
il vangelo scritto secondo il pensiero e la prospettiva su Cristo che aveva quel tal discepolo,
quell’apostolo 0 apostola, in questo caso la nostra Maria di Magdala. Infatti non era cosi
fondamentale per gli antichi e fino all’epoca moderna assicurarsi I’identita dell’ autore. In questo
senso anche la sparizione di Margherita Porete come autrice, non € cosi scandalosa, non € cosi
esclusivamente legata a fatto che fosse morta come eretica, né a quello che era una donna. Per
esempio, La nube della non conoscenza (Adelphi 1998) non si sa di chi sia. E uno dei testi pitl
grandi della letteratura mistica medievale e non solo, ma non si sa di chi e. Cosi L’imitazione di
Cristo ... ci sono delle ipotesi ma nessuna definitiva, se non che in entrambi i casi sono attribuiti ad

uomini, preti o religiosi 0 monaci, che li avrebbero scritti allafine del Trecento.

... per concludere, dird cosavorrei che restasse.
Intanto, I"idea che se la scrittura ... 0 meglio, se la lettura cui € necessaria, e protagonista della
nostra vita, magari anche solo per mestiere, per lavoro e perché siamo donne, ameno qua,
abbastanza acculturate, alora diventi uno strumento della ricerca, del ‘ricercare donna’ nel senso
che ho detto prima. Innanzitutto dobbiamo smettere di leggere qualsias cosa. Come dobbiamo
smettere di andare da qualsiasi parte. Voi direte, eh matu sei aiutata, non ti puoi muovere! Si, io
sono aiutata dalla disabilita motoria ad andare solo dove mi occorre, che vuol anche dove davvero
desidero. Ma sono una pigrona, una sedentaria da sempre, cioé da prima dell’invalidita, dedita per
carattere e scelta piu a viaggio interiore che ad altro. E anche rispetto al leggere, non ho avuto
bisogno della mielite per arrivarci ... che cioe leggere, la passione della lettura non deve essere un
mezzo con cui la societa in cui viviamo ci asserve, non dobbiamo, non devo se sono una
ricercatrice, permetterlo. E invece lo € e lo diventa sempre piu, se ¢i sentiamo obbligate a leggere
per sentirci informate. o sono stanca di fare opposizione a questo; no, stanca no, anche perché su
guesto sono una disobbediente da sempre , non me n’e mai importato niente di non aver letto questo
0 quest’altro e neppure di dirlo, anche provocatoriamente, che non lo leggerd mai quel dato libro
che tutti stanno leggendo, perché non avrei nessuna motivazione mia per leggerlo, ma solo quella



che é uscito e che bisogna leggerlo. Quindi, per prima cosa, vi auguro la lettura come mezzo per
tracimare.

La seconda cosa che vorrei lasciare € una sommessa esortazione: se scriviamo, magari
abitualmente, con una certa frequenza, una nostra periodicita che pud anche essere una voltal’ anno,
selo teniamo in un libro o in un quaderno, ecco, non buttiamolo via.

Non buttiamo viai nostri graffiti! lasciamoli alla persona piu stimata, ala nostra amica piu cara, a
chi ci ispira piu confidenza. Non buttiamoli via, perché ... perché € un prodotto, un manufatto, € un
nostro manufatto, uscito da noi, una protesi tra noi e la realta, dall’ apprendimento d' uso spesso
difficile e faticoso (avverto anch’io il mio “linguaggio della disabilita’, che spero efficace e
persuasivo), anche per questo da non buttare con leggerezza, almeno per amore di sé.

Un'’ esortazione, non senza un suggerimento: se non |’ avete gia fatto (so che si, ameno di alcune di
voi ... ), comungue chi ancora non |'ha fatto, s racconti ... faccia |’autobiografia delle
tracimazioni, del proprio, se preferite, straripamento.

Ah, I"ultima. Ha preso questa piega la mia relazione, cioé ‘la cosa’ di oggi, ha preso questa piega
dopo che ho ascoltato la dr.a Macola — ispanista e ora psicoterapeuta — alla Casa della Beata
Osanna, nell’incontro sulla mistica durante I’ultimo Festival della Letteratura. 11 suo intervento
sull’ attuale necessita politica della mistica ha come fatto traboccare il mio vaso e mi ha consentito
di raccontarmi, cioe di dirmi in questo aspetto, e adesso lo dico pubblicamente per la prima volta:
che anch’io sono una mistica. Che e una cosa, detta cosi, inusuale e forse sospetta, ma invece,
ameno come io I'intendo e voglio comunicarla, molto semplice, feriale ... non ¢’é bisogno di
essere santa Caterina da Siena per essere una mistica, € una caratteristica della personalita, di una
personalitainvece di un’altra. C'e chi dice “io sono una donna pratica, volta all’ attivitd; sono unain
politica, in carriera’ ... proprio come si dice “ho gli occhi azzurri o i capelli neri”, io dico “sono una
mistica’, latracimazione ultimativa

Ho sempre fatto teologia come mistica, nel senso che io non ho studiato teologia per lateologia, ma
per darmi una ragione, anzi un linguaggio, per il mio modo di rapportarmi col Dio di Gesu Cristo,
cioe per dirne, narrarne da cristiana |’ esperienza. E questo € mistica.

Sono anche una letterata mistica, quando leggo i testi |etterari nel modo che v’ ho detto.

Ho relazioni che si traducono in questo; per me le relazioni umane incisive, importanti, sono tutte,
poco o tanto, delle esperienze mistiche, nel senso che modificano la mia esperienza di cid che
chiamo il divino. E in corso di queste relazioni proprio '€ come una ... Si, una compenetrazione fra
|’ esperienza piu propriamente spirituale, per intenderci, e quella piu propriamente umana. E anche
guesto € proprio della vita mistica, anche se andrebbe precisato meglio. Spesso vengono dette in

merito cose approssimate quando non errate anche in sede di esposizione scientifica (come dalla



storica, la dr.a Zarri — 1o dico con esitazione a causa della gratitudine che ho per lei, che ha
elaborato |a categoria della “ sante vive” — durante I’ incontro accennato), quando ad esempio Si usa
la parola mistica in modo equivoco, confondendo la mistica con i suoi possibili fenomeni
straordinari, stigmate, visioni, levitazioni, estasi, che in questo momento non voglio avvalorare né
sgualificare, ma sono soltanto manifestazioni, non la vita mistica in se stessa. Perché ci sia vita
mistica non occorre che ci siano gquesti fenomeni, anzi, la tradizione cristiana e estremamente cauta
nei confronti di essi, perché possono essere tutt’altro che esperienze mistiche, come oggi sappiamo
meglio che in passato.

Dungue a me e servito I'intervento importantissimo di Macola, perché lei ha fatto una lettura non
medicalizzante della mistica né penalizzante, né di condanna e nemmeno di approvazione
guiescente (della serie ‘diamoci alla mistica che non ci resta atro). Ecco, ha detto che questo
atteggiamento nel confronti della vita, credenti o non credenti che siamo, in sostanza (queste sono
parole mie), & un atteggiamento che va riavvalorato e in questo tempo di grande impoverimento
simbolico, preziosissimo. Questa € la ragione per cui ho pensato di privilegiare questo registro

(ancoraun termine musicale! ... ) per il discorso odierno. Grazie.
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