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L’ eros scomposto di Rodint
di LetiziaLanza

La Gorgone figlia della Notte che emette sibili da cento teste di serpi?

«Era la sua maestosa casa studio, situata nel centro di Parigi ma contornata da un ampio parco ben
curato ed accessibile a pubblico, che fin dal 1916, cioé addirittura un anno prima della morte, era
gia destinata a diventare il suo museo perché I'artista I’aveva donata a questo scopo alo Stato
francese». Cosi Enzo Di Martino, aintrodurre su un noto quotidiano di Veneziad la mostra Auguste
Rodin - Lesfigures d’ eros, programmata a Museo Rodin di Parigi fino a 18 marzo di quest’ anno.
Si tratta senza dubbio di «uno degli scultori piu celebrati in vita nella storia dell’ arte, che ha
tuttavia avuto — sono sempre parole del critico veneziano — esordi davvero difficili. Tanto da essere
respinto da giovane all’ammissione all’Ecole des Beaux Arts, e perfino rifiutato a Salon des
Independents del 1875».

Ripulse clamorose quanto assurde, non ¢’ e che dire. E inducono a rimemorare le atrettanto inaudite
censure che colpirono due giganti quali Alessandro Manzoni e Giuseppe Verdi — penalizzato, il
primo, con un 5 in italiano agli esami di fine corso, il secondo, con la non ammissione d
Conservatorio (addirittura ...). E tuttavia, proprio a seguito dell’insensata esclusione, Rodin
intraprese un viaggio decisivo in Italia alla scoperta del sommo Michelangelo, liberandosi una volta
per tutte dell’ accademismo a suo tempo dominante — causa prima, tra |’ altro, del dispregio verso il
realistico monumento dalui elevato a Balzac.

Daieri a oggi molto, moltissimo & cambiato (e non sempre in peggio). Tanto che nella magnifica
casa-museo di Parigi puo snodarsi oralamostra «riservata ai disegni erotici», che Rodin esegui «tra
il 1890 eil 1917»: ben centoquaranta, «alcuni acquarellati, altri connotati dal segno puro e potente,
che fanno capire meglio il suo ossessivo interesse per la figura, anche nell’ opera plastica, come
peraltro documentano le cinque sculture dello stesso periodo e con lo stesso tema ispirativo
presentate per |’ occasione». Una mostra «importante — secondo Di Martino — perché sappiamo bene
che per uno scultore il disegno e lo strumento per “avvistare la forma’, per “nominarla’, diceva
anzi Picasso, atro grande disegnatore. Sebbene caratterizzati da un forte realismo, come peraltro
tutta |’ opera di Rodin, questi disegni sono avvolti in una sorta di leggenda. Perché, si dice, I’ artista
li ha realizzati in una condizione di automatismo esecutivo, non distaccando mai gli occhi dala
modella alla quale amava far assumere posizioni innaturali per ottenere, ha detto egli stesso, “forme
nuove del corpo”».

1 Ripropongo, con significativi aggiornamenti e modifiche, un contributo uscito tempo fa in questa medesima testata:
Camille Claudel, scultrice (tra tradimenti e gorgonici deliri). Cio, anche a rendere ulteriore omaggio alla memoria del
grande Vernant.

2 Euripide, Eracle 883-884. L’ impeccabile traduzione & di Gabriele Burzacchini.

3 «ll gazzettino», 5 marzo 2007.



Sorge a questo punto, abbastanza scontata, |a domanda se siano disegni «osceni 0 semplicemente
erotici»? Se infatti, ricorda ancora Di Martino, «il critico di Le Figaro li aveva definiti a suo tempo
di una “rozzezza ripugnante’», a dire di un altro esperto «“certe figure sono di una impudicizia da
fare arrossire una scimmia’. Altri tempi naturalmente ma, a ben vedere, questi disegni appaiono
ancora oggi forti, per certi versi disturbanti». E |a ragione & che Rodin «non voleva rappresentare
un bel corpo femminile ma piuttosto “possederlo” con gli strumenti dell’ arte, utilizzando un segno
in grado di dare una “carnalitd” concreta alla figura ed alla sua sessualita». In tale prospettiva —
conclude il critico veneziano — «é inevitabile che il pensiero vada anche a Camille Claudel, la sua
giovane allieva ed amante che tanto dolorosamente ha pagato la sua “ammirazione” per un grande
genio dell’ arte».

Ed e proprio a Claudel, alla Musa sovente misconosciuta?, che intendo nuovamente volgere una
complice attenzione. Poiché, sebbene ormai variamente studiata, la sua vicenda esistenziale —
enigmatica e violenta— e ancora avvolta di un alone cupo, misterioso.

Sorella del poeta Paul Claudel>, Camille nasce in una citta di provincia, Fére-en-Tardenois, nel
1864; dlieva, ispiratrice, amante abbandonata di Auguste, vive alungo nel cuore pulsante di Parigi
ripiegandosi su se stessa, in un mutismo aspro e sofferente, in un’auto-segregazione alienata,
protesa solo a creare e, assal presto, a distruggere le proprie opere: € la pazzia che comincia a
roderle il cervello o non piuttosto un’estrema, disperata sfida a (condanna del) mondo che la
imprigiona e paralizza, con la sua indegna cancellazione del femminile”® Fatto si € che, nel 1913,
viene rinchiusa dai parenti nel manicomio di Montdevergues, e i trascorrera trent’anni di orribile
segregazione senza piu scolpire alcunché fino alla morte, avvenutail 19 ottobre 1943.

4 Sia pure in differente ambito, anche su Camille in qualche maniera/misura ha pesato I'antico «giudizio
sostanzialmente negativo, 0 quanto meno cauto e perplesso, dato al fenomeno dell’alfabetizzazione femminile,
considerata positiva se utilizzabile nell’economia domestica ma ritenuta sostanzialmente pericolosa se rischia di
attivare disobbedienza, liberta di pensiero e di attentare alla stabilita della famiglia. Pud una femme de lettres essere
anche una buona madre e una buona moglie? Pud una letterata svolgere con impegno e rettitudine le mansioni legate
ala famiglia? Si pud considerare onesta una donna che pubblica, che si espone con i propri scritti? E ancora: quali
insidie s annidano nella lettura dei libri laici, non di devozione? Questi gli interrogativi che si prolungano nel secolo
XIX, interessato adare rilievo pit a*“casi” muliebri virtuosi che a donne che si siano distinte per ingegno e talento, ea
tramandare esempi di dedizione piul che di emancipazione. Almeno fino a una certa altezza cronologica. Pertanto sulla
incompatibilita di virtl e sapere si & cosi giocata pit di una carriera letteraria. E attenzione: non sempre si € trattato di
stereotipi maschili, di “molestie testuali”, come le ha definite Elaine Showalter in The Feminist Criticism (1986), dal
momento che numerose donne hanno condiviso il principio della incompatibilita della salute familiare con il proprio
acculturamento e che nei loro scritti 1o hanno dimostrato», L. Ricaldone, |l Settecento, per esempio in Oltrecanone. Per
una cartografia della scrittura femminile, acuradi A. M. Crispino. Introduzione di A. M. C., Roma 2003, pp. 51-52.

5 Diplomatico ai piti alti gradi della carriera, poeta e drammaturgo influenzato dal simbolismo, dopo una profonda crisi
approda al cattolicesimo ed a conseguente impegno di critico e interprete della Bibbia. Proprio dalla scelta religiosa
deriva la poetica,esposta nel discusso Art poétique (1907), che lo induce tra |’ altro a trasformare il poema drammatico
La jeune fille Violaine (1900) in una specie di “mistero”— L’Annonce faite a Marie (1912) — considerato il suo
capolavoro. Ricca e significativa pure la Correspondance avec André Gide (1899-1926, pubblicata nel 1949).

6 Penso per esempio, nel campo della letteratura, a Laura Di Nola e al suo celebrare «una violenta poesia che ha il
colore del sangue mestruale. L'urlo di chi vuole riprendersi la storia, con tutta la rabbia connessa a una perpetua
esclusione», cosi chiosata da Chemello: «Un lessico fortemente impregnato dei segni del corpo femminile per predicare
“con rabbia’ il tema dell’ esclusione, dell’ assenza dalla storia e dalla letteratura. Una rabbia per la sottrazione patita a
cui si accompagnalavogliafortissimadi avere voce, di partecipare alla vita del mondo, di fare la storia», A. Chemello,
Oltre il recinto in Oltrecanone, cit., pp. 70-71. Cfr. Poesia femminista italiana, a cura di L. Di Nola. Interventi di B.
Frabotta- M. Bettarini - S. Petrignani, Roma 1978.



Trale sue opere — una delle ultime, se non I’ ultima addirittura — di speciale, conturbante vivezza é
il marmo che riproduce Perseo e la Medusa: un’opera di notevoli dimensioni, preceduta da uno
studio in gesso (oggi scomparso) elaborato trail 1898 e il 1905, raffigurante un Perseo’ giovane, a
mezzo busto, dal profilo superbo, e una Gorgone crudele e beffarda— ma, al contempo, pensierosa,
assorta®. Un abbozzo che in certo qual modo rintraccia — (ri)traccia — un «triangolo virtuale.
Nell’angolo di centro e inscritta unafigurail cui volto di profilo, un po’ chino sullaspalla, si staglia
nitido sul fondale scuro. La luce raggiunge la fronte, gli zigomi, gli occhi. Dalle pupille parte una
linea imperiosa che attira la nostra attenzione e ci lega alla rappresentazione. Raggiunge un punto
invisibile, che noi, spettatori, non possiamo agevolmente individuare. 1l braccio sinistro € alzato e
regge una capigliatura sinuosa che avvolge un’inquietante testa tagliata. La quale dirige lo sguardo,
anch’'essa, verso quel punto invisibile. Ma se c¢i avviciniamo ancora un po’, possiamo vedere
chiaramente che il vertice di sinistra del triangolo € occupato da un oggetto, forse uno specchio, che
altro non fa se non “riflettere atrove’ i due volti». Il giuoco infatti — anzi, il dramma — della
rappresentazione «consiste nella messa in scena di una trama silenziosa di relazioni, di intrecci, di
incroci di sguardi tra le due figure che, quell’ oggetto, punto inevitabile dei loro incontri, rende
vicinisssime I’unaall’ atra. A questo punto, noi spettatori siamo quasi di troppo»°.

Tale dunque I’ antecedente (perduto, ma noto attraverso riproduzioni) del Perseo superstite — colto
da Camille Claudel nel recidere, complice Atenald, la testa di Medusall: non improbabile simbolo

7 Eroe fondatore di Midea e della rocca di Micene, sovrano di Tirinto nato dagli amori di Zeus con Danae (0 secondo
alcuni, da Preto — fratello erivale di Acrisio), lasuaorigine si ricollega ad Argo: avendo un oracolo predetto a re della
citta, Acrisio appunto, che sua figlia Danae avrebbe partorito un figlio destinato a ucciderlo, Acrisio imprigiono la
mal capitata fanciulla in una cella sotterranea dai muri di bronzo: ma il dio supremo, tramutatosi in oro liquido, riusci
ugualmente a penetrarla. Scoperto quindi I'indesiderato nipote, 1o setsso Acrisio fece chiudere madre e figlio in una
bara di legno da gettare in mare. Dopo lunga quanto perigliosa deriva i due naufraghi vennero tratti in salvo e
ospitalmente accolti da Ditti — un pescatore dell’isola di Serifo, nelle Cicladi; in seguito perd Polidette, sovrano
dell’isola, innamoratosi di Danae volle eliminare lo scomodo Perseo, ormai cresciuto: di qui la medusica impresa,
tramandata, Si sa, in parecchie varianti (da Esiodo e Ferecide a Nonno ed Ovidio).

8 Molteplici, & inevitabile, le interpretazioni, varie nel variare dei secoli, della gorgonica lotta (e della successiva
liberazione, da parte dello stesso Perseo, di Andromeda— vergine nuda incatenata a unaroccia). Poiché Medusa, spesso
rappresentata al’ingresso degli Inferi, € ossmorico simbolo di affascinante orrore, di male che attira e inseme
respinge, ma anche di femminilita inquietante che I’ eroe deve sconfiggere. Per citare un esempio non troppo lontano
nel tempo, il proustiano Sodoma e Gomorra (1921) giuoca sui due elementi del mito: I’omoerotico solitario, che non
trova il compagno, «si attarda sulla spiaggia, strana Andromeda che nessun Argonauta verra mai a liberare, come una
sterile medusa destinata a perire sulla sabbia» (Einaudi, trad. Giolitti).

9 P. Preo, Perseo e la Medusa di Camille Claudel, scultrice. Riflessioni in Poesia Altro Altrove (Atti del 1X Convegno
di Poesia. Alessandria 17-29 settembre 1998), a curadi M. Ferrari - A. Leoni - E. Mancuso, Novi Ligure 2000, p. 22.
Vd. pureil prosieguo: «Quando vidi per la primavolta |’ opera definitiva (un marmo piuttosto monumentale esposto in
una mostra retrospettiva su Camille Claudel, le cui opere, € necessario dirlo, sono state a lungo ignorate dalla critica e
dal musei; un’atra versione in marmo, piu piccola, € attualmente a Museo Rodin) mi era sembrata “vibrante”, ma al
tempo stesso, ricordo, molto “teatrale”’. L'immagine che piu ho avuto presente nella mente scrivendo la Vita
immaginaria di Camille Claudel, scultrice, & questo studio eseguito con un materiale fragile, il gesso, che pit che una
scultura sembra “un disegno”. E se ad una primaimpressione puo apparire “meno”, rispetto alla materiatrasfigurata nel
marmo o nel bronzo delle altre versioni (nel 1905 vengono eseguiti 25 esemplari in bronzo a cura di un collezionista
d’arte, amico dell’ artista), s rivelapoi “quasi un di pit” nel “quasi nulla’ di una linea che esita, che s’ interrompe» (p.
22).

10 Secondo divergente tradizione, la stessa dea troncail capo di Medusa— sua ubristica rivale in avvenenza.

11 Che Atena, & risaputo, esibisce raffigurata sullo scudo; secondo altre versioni Atena «reca sul petto, amo’ di egida,
non la maschera, ma la pelle di Medusa scorticata», J.-P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’ Altro nell’ antica
Grecia. Trad. it. di C. Saletti, Bologna 1987, p. 61 en. 5. A stare a mito, Medusa nasce straordinariamente bella ma,
turpemente violata da Posidone nel tempio di Atena, viene mutata dall’ira della dea in un mostro aato con occhi
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dell’ energia eccentrica, dell’acume ruvido e ingordo — ovvero dell’immaginario altro (ALTO)12 e
alucinato della scultrice: di colei, appunto, che i contemporanei «definirono “monstrum” (alla
latina, naturalmente), “una rivolta della natura’, una natura che attirava con la sua grazia e
respingeva con la sua ritrosia. | suoi occhi, blu scuro, viola o verdi, si racconta, erano cangianti. E
brillavano, selvaggi, come quelli di un gatto»13.

Come e noto, la Gorgone Medusa del mito!4 — figura del disordine cosmico, incarnazione aliena di
«cio che e fuori dell’umano, I'indicibile, I'impensabile, I' alterita radicale»> — esprime il «terrore
alo stato puro, il Terrore come dimensione del soprannatural e»16.

fiammeggianti, collo squamoso, artigli di bronzo, chioma serpiforme. Cosi la descrive il Perseo ovidiano: «Era stata
bellissima, oggetto della speranza e della competizione di molti pretendenti, ma la sua piu grande dote erano i
magnifici capelli. Ho conosciuto uno che poteva testimoniare di averli visti. Si dice che il re del mare violento la
giovane nel tempio di Minerva: aloralafiglia di Giove si voltd indignata, coprendo i suoi casti occhi con lo scudo, e
perché il fatto non restasse impunito trasformo i capelli della Gorgone in orribili serpenti. E anche orala dea ostenta sul
petto i serpenti che ha generato, per riempire i nemici di stupefazione e di terrore» (Metamorfosi 4. 794-803, trad.
Faranda Villa). Curiose, a contrario, «talune interpretazioni “razionalistiche” di tardi mitografi greci, che vedevano in
Medusa nient’atro che una bellissma prostituta, una hetaira, e nel diventar di pietra una semplice — e coerente —
metafora dello stupore e dello shigottimento che assaliva coloro che s lasciavano affascinare dalle sue seducenti e
appetitose attrattive», E. Pellizer, La peripezia dell’ eletto. Racconti eroici della Grecia antica, Palermo 1991, p. 89.
Cfr. Heraclit., Deincredib. 1 (p. 73 Festa).

12 per esempio: come non pensare a lamento ribelle di una grande scrittrice romantica (finita suicida nel Reno) — K.
von Giinderrode (1780-1806) — “madre autorevole” Iucidamente riscoperta da Christa Wolf: «Perché non sono nata
uomo! Non ho nessuna disposizione per le virtt domestiche e per la cosiddetta felicita femminile. Mi piace solo quello
che e selvaggio, grande e brillante. Si tratta di uno sventurato equilibrio della mia anima e per giunta incorreggibile;
cosi € e cosi sara, perché sono una donna e ho desideri da uomo senza possederne la forza. E percio sono cosi mutevole
ein dissidio con me stessa», L’ombra di un sogno: prose, poesie, lettere di Karoline von Glinderrode, a cura di Ch.
Wolf. Scelta e traduzioneitaliana di V. Perretta, Milano 1984, p. 89.

13 P, Preo, Perseo e la Medusa, cit., p. 22.

14 Con I’eccezione di Omero, si sa, gli autori antichi presentano tre Gorgoni — Steno Euriale Medusa — delle quali
I’'unica mortale & appunto quest’ultima. Comuni a tutte «sono i tratti disumani, mostruosi, raccapriccianti. Le teste
ricoperte di scaglie di serpenti, grandi zanne di cinghiale sporgenti dalle labbra aperte e beanti in un rictus
agghiacciante, mani di bronzo, ali d'oro. L’ibridazione secondo la quale sono fabbricati questi mostri interessal’ umano
—il femminile — I'animale e perfino il minerale, e non mancano tratti sovrumani: due di queste sorelle sono immortali.
A questi elementi eterogenel s sovrappone una paradossale velocita e mohilita, pur con piedi e ai di metallo», E.
Pellizer, La peripezia, cit., p. 81. Vd. pure n. 4: «l serpenti possono essere attorcigliati ala vita, o possono trovarsi al
posto dei capelli, 0 mescolati con essi».

15 J-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 13. Sulla storia di Medusa dalla meta del secolo VIl alle recenti
visitazioni, si veda in part. J. Clair, Contribution & une anthropologie des arts du visuel, Paris 1989, ove la terrifica
immagine, impositivo assillo di creazione fin dai primordi della civilta “occidentale” — dalla gigantesca Gorgone in
pietra calcarea che s agita sul frontone del tempio di Artemide a Corfu (590 a. C.) ala fiammeggiante Medusa in
smalto policromo di Lucio Fontana; da Caravaggio a Rubens, da Cellini a Canova — si pone a paradigma della
visione/operazione dell’ artista che, proiettando |o sguardo sul mondo, ne paralizza/cristallizza le forme.

16 J-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 43. Si sa, d'atronde, che «la paura & una delle esperienze capitali
dell’esistenza e persino della nostra struttura cromosomica, se € vero quello che s & annunziato recentemente
sull’identificazione del gene della paura. Che il temere sia una sorta di pianeta molto variegato in cui ci si insediapiti o
meno a lungo — e in questi ultimi tempi ci stiamo ben piantati — emerge dallo stesso sforzo che la nostra lingua fa per
catalogarne le oscure iridescenze: paura, timore, spavento, angoscia, angustia, sgomento, terrore, panico, inquietudine,
batticuore, ansia, turbamento, trepidazione, apprensione, tanto per citare i termini che mi vengono in mente accanto a
quelli piu popolari di fifa, strizza, tremarella ... Anzi, in epoca contemporanea su questa readlta si & gettata con
entusiasmo la psicologia che ha rispolverato un vocabolo obsoleto e colto trasformandolo in una sorta di talismano
magico, fobia, declinato in decine di tipologie (agorafobia, claustrofobia, eritrofobia, patofobia, rupofabia, etc.). Si &
assistito, cosi, a un vero e proprio accanimento terapeutico a livello psicoanalitico, biologico e comportamentale, col
risultato di lasciarci ala fine nello stato descritto da Woody Allen che, ammiccando ale note distinzioni freudiane,
confessava: “Il mio strizzacervelli € ottimo: mi hatolto la paura e mi ha infettato di angoscia’. Fare, percio, una storia
della paura e delle sue variazioni € un’impresa disperata perché dovremmo attraversare tutti i secoli e quasi tutti i testi»,
G. Ravasi, Paura etimore, «A&R» 2005, 4, p. 167.
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Potenza d'ira sinistra, Nottegenital’, la Gorgone uccide trasformando «ogni essere che vive, s
muove e vede laluce del solein una pietraimmobile, gelida, cieca, ottenebrata»18. Nell’ esercizio di
cotanto potere appare per esempio, oltre che in Omero, sia in Pindaro («La, in quella turba
d’uomini felici, / giunseiil figlio di Danae, ansante / di coraggio, ed Atenalo guidava. / Egli spense
la Gorgone / poi ando a recare agli isolani / quella chioma svariata di serpenti, / una morte di
pietra»)1® sia presso Platone, nelle improbabili parole di Socrate («Il discorso mi faceva ricordare
Gorgia, ed ero proprio sotto I'impressione di cui parla Omero: temevo che Agatone finisse il suo
discorso lanciando contro il mio latesta di Gorgia, di quell’ oratore terribile, e, impietrandomi, mi
facesse restare senza voce»?0.

Per gquanto attiene all’iconografia, il medusico modello ricorre in un duplice aspetto — di pura
maschera (gorgoneion) da un lato, di personaggio femminile dall’atro — a iniziare in epoca
arcaica?l, tanto nella serie del vasi dipinti che sul frontone dei templi, sia come acroterio sia come
antefissa; ritorna sugli scudi, sugli utensili domestici, appeso nei laboratori degli artigiani, fissato
sugli sportelli dei forni, collocato nelle case private, raffigurato su monete. Apparendo sul
principiare del VII a.C., il funesto stereotipo si definisce nei tratti essenziali verso il secondo quarto
del medesimo secolo e, a di la delle varianti per dir cosi ‘regionali’, rivela subito due tratti
fondamentali: I’ assoluta frontalite?? e la ributtevole mostruosita: la quale — sottolinea Vernant — «si
avvale sistematicamente delle interferenze tra I’'umano e il bestide, associate e commiste in
maniera diversa. Latesta, slargata, arrotondata, ricorda un muso leonino, gli occhi sono sbarrati, lo
sguardo e fisso e penetrante, la chioma trattata come una criniera animalesca o irta di serpenti, le
orecchie ingrandite, deformate, simili talora ad orecchie bovine; il cranio puo presentare corna; la
bocca, ghignante, si allarga fino ad occupare tutta I’ ampiezza del volto, scoprendo le file dei denti,
con zanne ferine o di cinghiale, e con la lingua che fuoriesce, protesain avanti; il mento e peloso o
barbuto, la pelle solcata talvolta da rughe profonde», cosi che il suo potenziale mostruoso oscilla
continuamente «tra due poli: I’ orrore del terrifico, il ridicolo del grottesco»23.

17 Cosi Euripide: «E salita sul carro colel che suscita molto pianto e spronai cavalli col pungolo come per lanciarli a
seminare roving, la Gorgone figlia della Notte con cento serpi che le sibilano intorno, Lyssa dallo sguardo che
pietrifica» (Eracle 880-883, trad. Mirto: masi veda sopra).

18 J.-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 6.

19 pitica 10. 59-65, trad. Mandruzzato.

20 9mposio 198c, trad. Diano. Commenta Susanetti: «Si fa riferimento a Odissea X| 633-635 ove Odisseo parte
precipitosamente dalle case di Ade, paventando che Persefone gli possa mandare incontro “il capo della Gorgone, il
mostro tremendo”. Per il suo effetto stordente la parola gorgiana di Agatone viene accostata— con un arguto calembour
—allaGorgone il cui sguardo pietrifica ... dinanzi alle fantasmagorie verbali di Agatone Socrate hatemuto di rimanere,
letteralmente, “di sasso”», D. Susanetti in Platone, Il simposio. Traduzione di C. Diano. Introduzione e commento di D.
S, Venezia 1992, p. 208. | puntini sono miei.

21 per |e sue origini si sono cercati antecedenti nel Vicino Oriente, nel mondo cretese-miceneo o sumero-accadico,
OVVero «sono stati proposti agganci con la figura del Bes egiziano e soprattutto con quella del demone Humbaba, cosi
come é rappresentato nell’ arte assira». A dispetto di cio, decisiva resta la gorgonica specifitadi «creazione nuova, assai
diversa dagli antecedenti invocati», J.-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., pp. 38-39. Vd. puren. 10 p. 39.

22 Dj fatto, «contrariamente alle convenzioni figurative che regolano lo spazio pittorico» nel periodo greco arcaico,
Medusa & «sempre, senza al cuna eccezione, rappresentata di faccia», ibidem, p. 35.

23 |bidem, pp. 35-36. E continua: «Allo stesso modo, tra la Gorgone che & dalla parte del terrifico, e i Sileni o Satiri
che, nel registro del mostruoso, si situano dalla parte del grottesco, si possono rilevare, insieme a evidenti contrasti,
significative convergenze. Queste due categorie di personaggi hanno del resto chiare affinita con la rappresentazione
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Significative, in aggiunta, le affinita riscontrate tra Medusa e la Signora degli animali — apparendo
il suo ghigno deforme, per taluni aspetti, come «la faccia cupa, il sinistro rovescio della Grande
Deadi cui Artemide in modo particolare raccogliera |’ eredita»?4, e conservando tuttavia — intatte e
terribili — le intrinseche peculiarita: si pensi per esempio al Vaso Frangois (verso il 570 a.C.), dove,
«alle Gorgoni dipinte internamente alle anse corrispondono, all’ esterno, le figurazioni della Signora
degli animali. | due tipi di Potenza si trovano dungue praticamente associati e, a tempo stesso,
contrapposti. Il contrasto si realizza su vari piani. In primo luogo, e soprattutto, le Gorgoni sono di
prospetto, le Signore degli animali di profilo, come tutti gli altri dei o eroi che figurano sul vaso.
Inoltre le Gorgoni sono in corsa, con le ginocchiaflesse; le Signore sono immobili, in piedi, ritte, in
atteggiamento ieratico. Le Gorgoni hanno un chitone corto, le Signore una lunga tunica che le
avvolge fino ai piedi. La chioma delle prime, irta, si contrappone a quella delle seconde, portata
normalmente al’indietro sulle spalle mediante una fascia»: tutta una serie di indizi, che
«contrassegnano senza ambiguita la differenza rispetto al modello della Potniax»2>.

Una Medusa a tutto perversa, allora. Una Potenza sinistra e i(nco)mbattibile — al punto che
chiunque osi affrontare |’ agghiacciante fissita del suo sguardo viene, per cosi dire, strappato a se
stesso, privato del proprio sguardo, investito e come invaso da quello della Potenza che lo
fronteggia e che, mediante il terrore che saetta dai suoi tratti deformi e dal suo occhio inflessibile, si
impadronisce di lui/lel e lo/la possiede. Poiché fissare Medusa € «trovarsi faccia a faccia con
I’aldila nella sua dimensione di terrore», imprimere (smarrire) lo sguardo in un occhio che é la
«negazione dello sguardo, accogliere unaluce il cui bagliore accecante € quello della notte»?6. Ecco
perché fissare la Gorgone e «cessare di essere se stessi, di essere vivi, per diventare, al pari di lei,
Potenza di morte. Fissare Medusa e perdere, nel suo occhio, lavista, trasformarsi in pietra cieca ed
opaca»?’.

Da tutto cio, probabilmente, trae un qualche motivo e spiegazione la vicenda drammatica di
Claudel — nel cui volto di quegli anni i critici riconoscono «alcuni tratti di somiglianza» con la
«testa di Medusa scolpita». In qualche modo la scultrice «si identifica con cio che fa orrore. L’ altro
da sé non e “fuori”, matalmente “nella sua testa’ (come direbbe Merleau-Ponty), da assumerne le
sembianze (in un processo di sradicamento, di “medusizzazione” di se stessa). E s ricordi bene,
come ogni artista che scolpisce, emblema del potere dello sguardo che cristallizza frammenti di
mondo, lei trasforma in pietra gli esseri viventi. Anche lei come Medusa. E anche lei, come
Medusa, € la vittima ghigliottinata da Perseo»?8. Di fatto — sorta di Gorgone dolente e, alfine,

cruda e brutale del sesso, femminile o maschile — rappresentazione che, come il volto mostruoso di cui essa e per certi
aspetti I’ equivalente, pud provocare siail terrore di una angoscia sacra sialo scoppio del riso liberatore» (p. 36).

24 |pidem, p. 40 en. 13.

25 | bidem, p. 41.

26 | bidem, p. 83.

27 | bidem, p. 81.

28 P, Preo, Perseo e la Medus, cit., p. 24. Per volonta degli déi — Ermes, la stessa Atena e le Ninfe — |’ eroe & dotato dei
prezios talismani: i calzari aati, la daga ricurva e falcata, la bisaccia e sopra tutto la celata dell’ invisibilita in pelle di
cane, attribuzione di Ade — la quale, secondo Esiodo, adduce le «misteriose tenebre della Notte» (Lo scudo di Eracle
227, trad. Magugliani). Essa infatti «avvolge come una nube tenebrosa tutta |a testa, la maschera, rendendo chi lo porta
invisibile a tutti gli sguardi, al pari di un morto», J.-P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 51. La sua pertinenza a
dio degli Inferi si spiega con I'interpretazione di Ade = «invisibile» (da a- privativo e idein, «vedere»). Come
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autolesiva, destruente — Camille in qualche modo pietrifica le proprie «rappresentazioni interiori.
Perseo, giovandosi del riflesso specchiante dello scudo?, riesce a decapitare Medusa®®; Camille
stessa, inseguendo I'immagine ossessiva di Rodin (specchio di un fatale, reciproco narcisismo),
ferisce la pietra, la scalpella, I'intaglia, la mutila per farne uscire una forma mentale. Entro questo
duplice processo — “Chi (mi) guarda muore” / “Frantumare per trovare laformaignota’ — si svolge
una tremenda battaglia fra pulsioni di vita e pulsioni di morte (fra eros da un lato e sadismo,
masochismo dall’ altro). A volte — nel suo pensiero come nella sua produzione — € la figura della
madre3! fredda e dura come pietra, a prevalere»; atre volte prevale il «doppio speculare: Camille-
Rodin, Rodin-Camille, all’insegna di un amore impossibile, inattingibile, perduto da sempre (e qui
s profila anche I"amorosa figura del padre, con cui spesso Camille si sentiva identificata; o del
fratello Paul, figura ambivalente)»; talora invece «emerge Perseo, uccisore di mostri (come Teseo),
che non s avvede come la Gorgone altro non sia che un’immagine esterna del suo proprio mondo
interno terrifico e a pezzi»; altre volte, infine, un legame, un vincolo «stringe e struttura i
frammenti che impazzano dentro, in un tentativo di conciliare gli opposti». Poiché, é risaputo,
simbolo «significa: ri-unione di frammenti. La vita veridica di Camille Claudel ha continuamente
oscillato fra “diabolo” (che significa frammentazione) e “simbolo”: fra la ri-costruzione o la
riparazione di un oggetto» — prezioso, amato — e la sua «distruzione rabbiosa», volta a volta
interagendo (tristamente giuocando?) «con la pietra che genera forme di vita o pietrificando nel
marmo figure viventi»32,

comprensibile, «per affrontare mostri alati che hanno la morte nello sguardo, si richiede simmetricamente che |’ eroe
porti I’elmo dell’ angelo della morte, che annulla il vedere, toglie ogni possibilita di essere visti, di essere “toccati con
lo sguardo” », E. Pellizer, La peripeza, cit., p. 80.

29 Geniale stratagemma escogitato dalla metis di Atena, benefica e benevola all’ eroe. Secondo una variante mitica la
dea «captando sul suo scudo di bronzo I'immagine del volto vietato, permettendo a Perseo, costretto ad agire a ritroso,
di intravedere il riflesso neutralizzato del mostro», fa interagire «due proprieta dello specchio, quella che permette di
vedere dietro di sé, ma anche quella che consente la visione di cio che I'occhio umano non sarebbe in grado di
sostenere; affrontare il bagliore terrificante di quel sole tenebroso che € la Gorgone», F. Frontisi-Ducroux - J.-P.
Vernant, Ulisse e lo specchio. |l femminile e la rappresentazione di sé nella Grecia antica. Trad. it. di C. Donzelli,
Roma 1998, p. 141. Di cotale maniera il racconto mitico «sembra esplorare gli effetti della faccialita, dello sguardo
riflesso simmetricamente lungo un asse visivo attraversato da tutto un inventario di figure dell’ oscurita e del terrore.
Vale la pena di riportare un’interpretazione tardo-antica (Fulgent. Planc., Mythol. 1, 21), che ... fornisce una
spiegazione singolarmente appropriata e pertinente: “ Speculum etiam ferre dicitur, quod omnis terror non solum in
corde, sed etiamin figura transeat”, cogliendo in pieno I’ articolazione delle figure della paura lungo un asse ottico», E.
Pellizer, La peripezia, cit., p. 85.

30 Frutti del traumatico evento, dallo squarcio del gorgonico collo balzeran fuori Pegaso aato e Crisaore gigante
«Spada-d’oro», a sua volta progenitore di svariate bestiacce: secondo alcune versioni, «l'intera stirpe dei serpenti
velenosi, tra cui ovviamente il basilisco, mostruoso rettile che crea il deserto intorno a sé, poiché il suo sguardo
produce la morte», E. Pellizer, La peripezia, cit., p. 82. Come risaputo, assieme dlafenice egiziana, all’ uccello grifone,
all’ignifuga salamandra, il basilisco vive una nuova epoca d' oro in eta rinascimentale. Cosli, se «il medico padovano
Giulio Cesare Scaligero, uno dei piu celebri filologi del secolo XVI», garantiva la sua esistenza, piu tardi si designo
con tale nome «una piccola, innocua lucertola che si arrampica sugli aberi del Messico; e questo fu il segno dell’inizio
di una nuova epoca», Morus (Richard Lewinsohn), Gli animali nella storia della civilta. Trad. it. di B. Montalenti,
Milano 19732, p. 189.

31 Recentissima una comunicazione fiorentina (Camille Claudel e la madre) da parte di Clotilde Barbarulli (giovedi 15
marzo, presso || Giardino dei Ciliegi).

32 G. Cacciavillani in P. Preo, Vita immaginaria di Camille Claude!, scultrice. Postfazione di G. C., Firenze 1993, pp.
98; 99.



Un giuoco ben arduo, per vero dire, macabro addirittura, che ha significato a fine, per Camille, la
pazzia, I’ esclusione, la morte. E tuttavia, a tempo stesso, |e ha donato — e dona — eterna rinascitas.
Cosi giustappunto si staglia, (av)vincente di forza, presso Preo — che in lei intravede «non solo un
“documento storico” mauna“incarnazione attiva’ all’interno di un giudizio presente»34.

Senza dubbio alcuno, chi satrionfare della Gorgone «fonda una storia (trasformail caos in cosmo)»
e tuttavia «infinite misurazioni sono necessarie a stabilire distanze di sicurezza e aoni di difesa».
Ecco allora: portatrice tragica di una duplice “verita’, la demiurga francese — «testa stralunata» di
Gorgone ma a tempo stesso «eroina superba» di audaci percorrenze; «suole di vento» ma,
contemporaneamente, «ali di piombo» — finisce per smarrirsi «nella glaciale negativita del mondo.
Proprio lei che aveva innalzato un altare smisuratamente ato all’artista, obbligandosi a salirvi
senza poter piu ridiscendere, proprio lei che aveva vissuto una vita per I’ arte celandosi invece una
prospettiva piu umana», proprio la tradita— sconfitta— Camille sarebbe magari riuscita a «trattenere
un po’ di luce, un po’ di quell’ “oro che era suo” (cosi Rodin defini le opere di C. C., la loro

originalita) se non avesse guardato troppo fissamente le cose del mondo (fissare lo sguardo €,

beninteso, |a negazione del guardare)»3s.

Di fatto, se nella vicenda mitica come nella produzione artistica I’improbabile «circolazione di
sguardi tra Perseo e la Gorgone attraverso 1o scudo» pud istituire una qualche «vicinanza, una
“relazione mutevole tra alterita’», € con piena coerenza che Camille Claudel si e «identificata, e
rappresentata anche nella figura dell’ eroe» — non avendone per altro «una qualita fondamentale, la
leggerezza, e neppure I'ironia che e presa di distanza dalle cose, artificio prospettico che gli
consente di guardare senza essere sorpreso e scongiurare cosi la gravita e |’ opacita delle cose, il
torpore del mondo grigio come il piombo. Non a caso Calvino inserisce Perseo mercuriae, dalle
suole di vento, nel capitolo sulla “Leggerezza’ delle sue Lezioni Americane». Se quindi — come

33 | n effetti, anche a campo delle arti si possono riferire le pregnanti considerazioni di Adriana Chemello sul “canone”
letterario (femminile /o maschile?): «Se la storiografia ufficiale ha tralasciato di occuparsi delle donne, oppure le ha
considerate esclusivamente per le loro presenze “atipiche’, come modello perturbativo, o addirittura come anomalie del
sistema, € arrivato il momento, superando i paradigmi di esclusione e marginalizzazione delle esperienze femminili, di
dire e di raccontare, dopo averlo scrutato ed indagato con sguardi attenti e consapevoli, anche questa parte di mondo.
Andando a rileggere, a ritroso, le presenze dei secoli passati hon dobbiamo lasciarci invischiare dal parametro del
“successo”, né dalla “retorica dell’incertezza’, bensi la memoria storica delle figure che ci hanno preceduto deve
apparirci come un’ereditd da spendere, con estrema leggerezza ed assoluta libertd E necessario trovare nuove
metodologie e tecniche d’ analisi appropriate, capaci di situare la presenza della donnain un orizzonte critico corretto e
convincente sul piano della disciplina. Anziché perdersi a discutere le “aggiunte” da apportare a canone, suggerirei di
ripensare i paradigmi di ricerca ed i programmi istituzionali della discipling, filtrandoli attraverso il “prisma
dell’ appartenenza sessual€’ », A. Chemello, Oltreil recinto in Oltrecanone, cit., p. 68. Vd. pure nn. 18-19 p. 80.

34 Non per caso gli studi delle/sulle donne (in special modo letterate, ma non solo), condotti in prevalenza nella
seconda meta del Novecento, hanno imposto — impongono — una «radicale riscrittura della storia della cultura
occidentale in cui trovino voce e presenza tutte le differenze costitutive del grande coacervo culturale, umano e sociale
della nostra societa. Gli studi delle donne possono attraversare il passato remoto come il presente, illuminando il non
detto, il rimosso, il silenzio. Ne & provail fatto innegabile che questi studi si servono di molteplici e differenti strumenti
critici in un costante esercizio di pluralismo che scarta tendenze ufficiali od ortodosse e rifiuta persino I’ elaborazione di
un’ unica teoria letteraria femminista. All’interno dell’ elaborazione critica, gli studi delle donne rifiutano un discorso
che separi lateoria letteraria dalla produzione letteraria e la produzione | etteraria dalle condizioni materiali di vita delle
donne (scrittrici, lettrici e critiche)». Di conseguenza, «imparare a vivere, ad agire e a pensare senza il “canone” é
operazione intellettual e rischiosa e meritoria (e adatta ai tempi)», A. Riccio, Contro il canone in Oltrecanone, cit., pp.
121; 127.

35 P, Preo, Perseo e la Medusa, cit., pp. 24-25.



inevitabile — il rapporto tra Perseo e la Gorgone risulta complesso (anche nella decifrazione), una
cosa tuttavia & evidente, palmare: cioé che I’ eroe «riuscira a decapitare la testa orrenda di Medusa
“rifiutandone la visione diretta’». Marifiuto della visione diretta «non significa “rifiuto dellaredta
del mondo di mostri in cui gli era toccato di vivere, una realta che egli porta con sé, che assume
come proprio fardello”36. Non s tratta, dunque, di evadere, ma di guardare a una “ giusta distanza’,
ove per “sguardo” si deve intendere, beninteso, meno la facolta di raccogliere le immagini, che di
stabilire una “relazione vivente” tra la persona e il mondo, come insegna |’ etimologia stessa del
francese regarder, “ri-prendere sotto guardia’, ma anche come |’equivalente italiano riflettere,
“operare un arresto, unaflessione del pensiero” »3.

36 Un fardello, un gravame davvero ingente — se non avolte del tutto insostenibile.
37 P. Preo, Perseo ela Medusa, cit., p. 24. Cfr. |. Calvino, Lezioni Americane, Milano 1988, pp. 6-7.



