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Lo spettacolo nell’alto medioevo. 

Tra condanne e la definizione di una nuova estetica teatrale. 1 

di Vincenzo Ruggiero Perrino 

 

 

1. Gli spettacoli della Roma imperiale del I secolo d.C. 

Volendo accettare la convenzione storica secondo la quale il medioevo abbia origine con la caduta 

dell’impero romano d’occidente, bisogna di conseguenza fissarne l’inizio nell’anno 476. Esso, poi, 

concluderebbe la sua lunga parabola storica circa mille anni più tardi, nel 1492, allorché Cristoforo 

Colombo approda sulle coste dell’attuale continente americano. Alla luce di questa 

schematizzazione temporale, è bene tener presente che parlare di “teatro medievale” equivale ad 

indagare forme di spettacolo, di scrittura drammaturgica e di tentativi di teorizzazione estetica, 

evolutesi durante un periodo di tempo ben più lungo di quello in cui si sono svolte le vicende 

teatrali greche o romane. 

Se una simile ripartizione cronologica è quanto meno discutibile, a maggior ragione lo è per quel 

che attiene la storia del teatro, atteso che le manifestazioni teatrali, e più in generale quelle 

spettacolari, assimilabili alle caratteristiche estetiche propriamente ascrivibili ai canoni medievali, 

sono rintracciabili ben prima della caduta dell’impero romano, e gradualmente lasciano il posto ad 

altre istanze performative e drammaturgiche ben prima della fine del XV secolo. Perciò, riteniamo 

più opportuno distinguere tra più “teatri medievali”, dal momento che l’evoluzione estetica, 

protrattasi per circa un millennio, ha imposto forme sceniche e di letteratura drammatica molto 

diverse le une dalle altre. 

Per avere un esaustivo quadro di riferimento storico di quello che incautamente si potrebbe definire 

un lungo letargo del teatro, è preferibile prendere le mosse dalla gaudente stagione imperiale del I 

sec. d.C., quando ormai l’epoca di un Plauto o di un Terenzio era soltanto un ricordo. Infatti, il 

teatro offre un’immagine completamente diversa da quella che poteva avere nell’Atene del V-IV 

sec. a.C. o nella Roma repubblicana. 

Il panorama degli spettacoli dell’età imperiale comprende un complesso di manifestazioni molto 

eterogeneo e articolato, che va al di là della sfera teatrale strettamente intesa e sovente include 

anche una componente agonistica (corse dei cavalli, lotte di gladiatori, venationes, ecc.)1. Per 

esempio, scorrendo il decimo libro delle Metamorfosi di Apuleio, ci imbattiamo in una dettagliata 

descrizione di come poteva svolgersi una giornata di spettacoli a teatro in età imperiale. L’Autore, 

                                                
1 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico (II-IV secolo), Brescia, 
Morcelliana, 2008, pp. 67 e ss. 
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con vivo realismo, ci illustra le primitiae spectaculi in forma danzata, poi le danze mimate con 

giovani nudi e di grande bellezza, macchine teatrali, coreografie fastose e seducenti: una fabula 

saltica ispirata al giudizio di Paride. Che Apuleio, pur attraverso una forma romanzata, ci racconti 

qualcosa di vero era testimoniato anche da un dipinto della “Schola Armaturarum” di Pompei, in cui 

era raffigurata appunto la scena di un mimo con un adolescente completamente nudo, coperto solo 

da un mantello come quello del personaggio di Apuleio2.  

Fin dai primi decenni del nuovo corso politico, la tragedia e la commedia classica circolavano solo 

in ambienti ristretti e colti, molto probabilmente nemmeno nella forma di messinscena, bensì in 

quella di letture di brani3. Alla luce di quanto appena detto, appare per lo meno paradossale che, 

solo quando la produzione letteraria di tragedie e commedie sembra rarefarsi (e, sul versante della 

messinscena, per quanto ne sappiamo, sparire del tutto), inizia la costruzione, su tutto il territorio 

imperiale, di edifici teatrali, che erano però destinati a tutt’altro tipo di rappresentazioni4.  

Dunque, agli albori del medioevo cristiano, la tragedia viene conosciuta e praticata come letteratura 

drammatica, non come teatro5. L’unica forma di esecuzione parateatrale, destinata comunque ad un 

                                                
2 La “Schola Armaturarum” purtroppo non è più visibile, essendo rovinata al suolo nel novembre del 2010, cfr. V. 
Ruggiero Perrino, Cronaca di un misfatto. Pompei oggi, in «Stilos», gennaio 2011, pp. 16-23.  
3 Cfr. G. Binder, Seculum augustum. Vol. 2: Religion und Literatur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1988, pp. 121-124. Significativamente, Marziale in un suo epigramma immagina che la Musa lo dissuada 
dall’intenzione di scrivere tragedie, facendogli notare che non gli piacerebbe finire per esser letto con voce roca da un 
tronfio maestro di scuola. Il che lascia supporre che all’epoca dell’epigrammista la normale destinazione di una tragedia 
era solo la lettura scolastica e non la rappresentazione scenica, cfr. Marziale, 8, 3, vv. 13-16. Anche Plinio il Giovane, 
che nel suo epistolario accenna più volte a tragedie e commedie, sembra riferirsi, peraltro in maniera indirettamente 
critica, sempre all’abitudine di leggerle in pubblico, in apposite riunioni o al termine di banchetti, cfr. Plinio, 7, 17, 3. 
4 Doglio riferisce di 270 ambienti per spettacoli che funzionavano nell’Europa imperiale, per quanto l’ultima notizia 
relativa a vere e proprie rappresentazioni teatrali in Occidente risalga al 467, cfr. F. Doglio, Storia del teatro. 
Dall’impero romano all’umanesimo, Milano, Garzanti, 1990, pp. 43 e ss. Dal canto suo, Musso ci informa che «fino a 
tutto il primo secolo d.C. sono testimoniate nelle fonti letterarie rappresentazioni di tragedie. Oltre a riprese di drammi 
di autori classici, quale Accio, Ennio, Pacuvio e Nevio, conosciamo i nomi con alcuni titoli di autori contemporanei: 
Curiazio Materno, autore del dramma perduto Nerone; Pomponio Secondo, autore di tragedie, pure perdute, quali 
Atreus, Armorum iudicium e di una praetexta dal titolo Aeneas», cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica nel tardo 
impero, pp. 4-5, consultabile online all’indirizzo web: 
http://fenzi.dssg.unifi.it/dip/materiali/1710/GLI%20SPECTACULA%20NEL%20TARDO%20IMPERO.pdf.  
5 Ci sono, tuttavia, moltissime fonti figurative, pitture, sculture, bassorilievi, mosaici (come, ad esempio, quello del 
sacrificio di Ifigenia nella città di Ampurias), che ritraggono personaggi della tragedia. In esse è attestato l’impiego di 
temi tragici, che venivano trattati dal pantomimo e non solo dagli attori della tragedia vera e propria. Un significativo 
documento è la “Lastra Campana” (databile sul finire del I sec. d.C.), nella quale è rappresentata una scena 
dell’Astianatte di Accio. Al centro, di fronte a una scena con le tre porte canoniche (la regia centrale e le due hospitalia 
laterali), si vede un personaggio femminile (Andromaca), che tiene per un braccio un bambino (Astianatte), nel 
tentativo di proteggerlo. Alla sua sinistra c’è un personaggio maschile (Ulisse), che allunga la mano destra, pretendendo 
dalla donna la consegna del figlio. Ci sono, poi, sulla sinistra due personaggi, uno maschile e uno femminile, che 
potrebbero essere identificati come servi, che svolgevano la funzione del coro. Gli attori sono abbigliati alla greca, con 
maschere e costumi appropriati al ruolo (Ulisse, per esempio, ha la spada), e portano ai piedi le alte calzature tragiche 
(cothurni). Qualche ulteriore accenno a spettacoli di tragedie, ma di dubbia interpretazione, troviamo in alcuni scrittori 
cristiani. Ad esempio, Arnobio nell’opera Difesa della vera religione, che si fa risalire all’inizio del IV sec., scrive: 
«Sulla scena […] si rappresentano con balli e danze gli amori di Venere, la genitrice famosa della marzia gente, la 
madre del popolo dominatore, e un’oscena imitazione mostra com’essa si sfrena di passione in passione, al pari d’una 
spregevole prostituta. Si rappresenta pure la danza della Gran Madre, con le chiome avvolte nelle sacre bende, e la 
Pessinunzia Dindimene che, in maniera indecorosa per la sua età, si getta con desiderio osceno tra le braccia d’un 
bovaro, e ancora Ercole, il figlio famoso di Giove, che nelle Trachinie sofoclee, irretito nella morsa d’una veste mortale, 



 3 

pubblico colto, era la declamazione di singole scene ad opera di un tragicus cantor. Si trattava di 

qualcosa di simile ad un moderno recital, in cui un attore o un cantante eseguiva, senza un 

particolare apparato scenico, i pezzi più popolari del suo repertorio6. È noto che anche Nerone 

soleva cantare tragedie accompagnandosi alla lira7. E lo stesso Seneca ne assecondò le velleità 

artistiche al punto da scrivere nuove tragedie per lui. 

Se i recital erano intesi per assecondare i capricci di un pubblico colto, facendogli ascoltare brani 

illustri e familiari, un’altra forma di spettacolo, il pantomimo, si proponeva di far rivivere 

scenicamente e visivamente le trame del teatro antico8. In questo genere di rappresentazione, 

affidata di regola ad un solo interprete (affiancato da un coro che narrava la storia), che sosteneva 

diverse parti indossando la maschera ed esprimendosi con movimenti del corpo e delle mani 

accompagnati dalla musica, i soggetti erano spesso presi da quelli del repertorio tragico (ma 

esisteva anche un pantomimo comico-satirico). Infatti, si usava l’espressione saltare tragoediam, 

per designare quel particolare modo di far rivivere, senza parole, le storie dei grandi personaggi del 

teatro tragico, per lo più di ascendenza mitologica. Possiamo ben dire che, dopo il tramonto 

letterario e scenico della tragedia, sarà proprio il pantomimo a tener viva la conoscenza del 

patrimonio di miti e leggende tradizionali9. 

Al pantomimo, o per meglio dire alla scrittura dei relativi libretti scenici (la cosiddetta fabula 

saltica), si dedicarono anche autori importanti come Lucano, di cui si ricordano alcuni titoli (Atreo 

e Tieste, Ajax, Niobe, Hercules Furens), e Stazio, che scrisse un’Agave per il celebre pantomimo 
                                                                                                                                                            
emette miserandi ululati, è affranto dallo strazio del dolore e consumato fino alla morte completa dal disfacimento delle 
sue membra», cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica, cit., p. 5. 
6 Già all’inizio dell’era cristiana, era invalso l’uso di adattare per la scena materiale non strettamente drammaturgico, 
cioè testi (leggende dell’epopea troiana e romana, o soggetti letterari dei poeti augustei), solitamente destinati alla 
lettura privata o alla declamazione in pubblico (per esempio, Tacito racconta l’entusiasmo con cui Virgilio era accolto 
nei teatri dove avveniva la lettura dei suoi versi ed il calore con cui era omaggiato). Il successo di questo tipo di 
spettacolarità fu certamente agevolato dal progressivo diffondersi di forme rappresentative piuttosto varie, che 
soppiantarono l’allestimento dei drammi classici nella loro interezza, secondo una prassi che permetteva di riprodurre 
episodi di tragedie svincolati dalla propria più ampia cornice narrativa (cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico: 
teatro greco e teatro romano arcaico, Roma-Bari, Laterza, 1977). Scrive la Fogli: «Gli spettacoli così riorganizzati 
potevano prevedere, tra un balletto e una performance mimica, un susseguirsi di scene madri delle antiche tragedie 
comunemente note, rivisitate, smembrate e riordinate secondo criteri che privilegiano al massimo coreografia, musica e 
allestimento sfarzoso, facendosi più avvincenti per lo spettatore, secondo un modello di “varietà” ante litteram», cfr. A. 
Fogli, Elementi drammaturgici nell’episodio virgiliano di Didone, in AA. VV., Ritmo, parola, immagine. Il teatro 
classico e la sua tradizione, Milano, La Biblioteca di “Dionysus ex machina”, 2011, p. 260.  
7 Cfr. Svetonio, Nero 21, 5. Un altro autore, Filostrato, ci informa di un attore che in Spagna offriva, «a gente che non 
aveva mai visto una tragedia», delle rappresentazioni che dovevano essere dello stesso tipo, poiché dal testo si evince 
che l’attore era solo senza una troupe, cfr. Filostrato, Vita Apollonii 5, 9. Tale tipo di attività solistiche perse 
progressivamente popolarità nel corso dei secoli successivi, tant’è che Coricio di Gaza ci dà testimonianza dello scarso 
successo che ormai raccoglieva questo genere di rappresentazioni, peraltro molto rare, agli inizi del VI secolo; cfr. 
Coricio di Gaza, Orationes, 32, 118.  
8 Sul pantomimo, cfr. V. Rotolo, Il pantomimo: studi e testi, Palermo, Accademia, 1957. 
9 Tale funzione “memoriale” diventerà una delle principali ragioni addotte in sua difesa, per esempio, da un Libanio 
(fine IV sec.), cfr. Libanio, Orationes, 64, 112. Per completezza di informazioni, diciamo anche che abbiamo 
testimonianza di pantomimi derivati da altre forme letterarie. Plutarco, per esempio, ci racconta di un pantomimo basato 
su dialoghi platonici, cfr. Plutarco, Quaestiones Conviviales 7 (711 C); mentre Ateneo parla di rappresentazioni 
pantomimiche di temi di filosofia pitagorica; cfr. Ateneo, Deipnosophistai 1, 20. 
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Paride (come è attestato nella settima satira di Giovenale). In genere, il pantomimo era un ballerino, 

ma sono ricordate anche delle ballerine, vere artiste che raggiunsero una notevole fama. Lo 

spettacolo era accompagnato da un’orchestra, composta da auleti, citaredi, percussionisti. In alcuni 

casi la musica aveva un ruolo preponderante, come ci informa Seneca, in una delle Epistole (XI, 84, 

10): «Nelle nostre rappresentazioni pantomimiche ci sono più cantori di quanti spettatori ci furono 

un tempo nei teatri»10. 

Varie fonti ci informano che il pantomimo aveva un linguaggio gestuale, composto di movimenti 

rigidamente codificati, che il pubblico degli intenditori sapeva decifrare perfettamente, distinguendo 

i diversi passi di danza, le figure eseguite dall’interprete soprattutto con determinati movimenti 

delle mani e i singoli atteggiamenti del volto11. Il pantomimo aveva raggiunto, in età tardo antica, 

livelli di grande raffinatezza e di perfezione comunicativa, tanto da poter essere considerato perfino 

come una forma di comunicazione letteraria non verbale di grande interesse. Perfino Agostino 

sembra ammirare gli histriones che «col movimento di tutte le membra mandano certi segni a quelli 

che sanno interpretarli e quasi conversano con i loro occhi»12. Insomma, il pantomimo è la forma 

più raffinata e colta dello spettacolo tardo antico, fermo restando, però, che né il pantomimo né le 

declamazioni solistiche di brani tragici sono forme teatrali in senso completo, cioè unità di parola e 

azione, dal momento che l’una e l’altra forma si concentrano su un solo elemento, la parola (recitata 

o cantata) nei carmina tragica e il puro gesto nel pantomimo. 

                                                
10 Fino ad una trentina di anni fa non avevamo nessun testo di fabula saltica, che ci permettesse di farci un’idea delle 
caratteristiche dello spettacolo, in ordine, per esempio, alla durata e al suo svolgimento. Poi, è stato riconosciuto che un 
papiro del IV sec. ha conservato il testo di un pantomimo, la cosiddetta Alcestis Barcinonensis. Si tratta di una 
composizione in 122 versi, che narra la morte di Alcesti. I personaggi sono: Apollo, Admeto, il padre e la madre di 
Admeto e Alcesti, moglie di Admeto. Quest’ultimo, in preda all’angoscia, interroga Apollo per sapere quanto tempo gli 
resta da vivere. Il dio gli risponde che il momento della fine è vicino, ma che sopravvivrà se qualcuno si offrirà al posto 
suo. Rattristato e gemente, rivela al padre il verdetto divino, pregandolo di donargli la vita, ma riceve dal vecchio un 
rifiuto. Si getta allora ai piedi della madre, che senza cuore né pietà inorridisce a una simile richiesta e addirittura 
rimprovera il figlio. Solo Alcesti, alla vista del consorte disperato, offre se stessa. Lascia al marito disposizioni sui figli, 
poi si accinge a preparare il suo letto di morte con spezie, balsamo e profumi. Al giungere della sua ora, si rannicchia tra 
le braccia del marito, mentre, le mani irrigidite, vede le sue unghie diventare blu e sente il freddo della morte che 
l’avvolge salendo dai piedi ghiacciati. I versi, non privi di eleganza, devono essere opera di un poeta di un certo valore. 
Il dramma presenta una novità rispetto alla tradizione del mito di Alcesti trattato da Euripide: l’introduzione della 
madre, che col suo atteggiamento spietato accresce il pathos drammatico. L’azione si svolge rapida verso la soluzione. 
Le musiche completano e sottolineano il melodramma. Il tutto si svolge in meno di mezz’ora. Quindi, il pantomimo 
rivela le stesse caratteristiche del mimo: brevità dell’azione e rapidità dello svolgimento. Il pubblico non aveva tempo di 
annoiarsi, cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica, cit., pp. 11-13. Sull’Alcestis Barcinonensis, cfr. M. Marcovich, 
Alcestis Barcinonensis, in «Illinois Classical Studies», n. 1, 1984, pp. 111-134. 
11 Cfr. Nonno di Panopoli, Dyonisiaca 19; Ateneo, Deipnosophistai 14, 629-631; Luciano, Peri; ojrchvsew". 
12 Agostino, Doctrina cristiana 2, 3, 4. Vi è però da precisare che per i Padri della Chiesa, in astratto, l’arte del 
pantomimo può tranquillamente essere studiata con rispetto dallo stesso autore, che magari non esita a deprecarla 
violentemente nel momento in cui la considera nella concretezza della sua esecuzione spettacolare. Infatti, come 
vedremo nelle pagine seguenti, la censura dei pensatori cristiani è quasi sempre diretta alla sola dimensione spettacolare 
e performativa, mentre una maggiore apertura viene dimostrata nei confronti del teatro quale fatto letterario. Questa 
circostanza permetterà nei secoli successivi, e proprio all’interno di ambienti religiosi, la ripresa prima della redazione 
di testi teatrali, e dopo della loro realizzazione scenica, senza più incorrere in anatemi e condanne.  
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Anche la commedia continua ad essere amata e conosciuta soltanto attraverso la sua forma 

letteraria. Non a caso, Plinio dice comoedias audio et specto mimos13. In altre parole, le commedie 

vengono ascoltate leggere, mentre ciò che si va a vedere sono i mimi. Tuttavia, c’è rimasto il nome 

di un autore del II sec. d.C., Pomponius Bassulus, che, a giudicare da un’iscrizione sepolcrale 

redatta da lui stesso, tradusse opere di Menandro e si cimentò nella stesura di commedie. Anche nel 

caso della commedia, come poc’anzi accennato per la tragedia, l’apprezzamento dei testi della 

letteratura drammatica classica non ha niente a che vedere con la condanna degli spettacoli: i Padri 

li citano volentieri, in particolare Terenzio14. 

Il genere teatrale che ha il maggiore successo in età imperiale è il mimo, tipo di spettacolo destinato 

al grosso pubblico, caratterizzato da un’estrema versatilità15. L’espressione non si restringe al gesto 

come nel pantomimo, ma comprende sia la parola che la danza ed il canto; l’intonazione è 

prevalentemente comica, anche se non esclude l’inserimento di battute sentenziose in cui si riflette 

una moralità forse conformistica; c’è una grande varietà di temi, che va dalla ripresa di scene di 

carattere mitologico ad argomenti di attualità e di polemica anticristiana; gli attori, che recitano tutti 

senza maschere, sono sia maschi che femmine, queste ultime spesso abbondantemente scollacciate. 

È possibile ipotizzare che la grande fortuna scenica di questo genere può forse derivare dalla 

possibilità di allestimenti poco costosi e semplici, e dalla connotazione di un maggiore realismo 

imitativo rispetto alle convenzioni del teatro classico16. 

                                                
13 Plinio, 5, 3, 2. Ad onor del vero, le commedie, ed in particolar modo quelle di Plauto e Terenzio, furono rappresentate 
sicuramente nel I sec. d.C., come ci attestano alcune fonti. Per esempio, Quintiliano (Institutio oratoria XI, 3, 182), 
citando alcuni versi dell’Eunuchus di Terenzio (vv. 46-48), scrive: «Che avverrebbe se sulla scena bisognasse 
pronunciare: Allora che devo fare? Non andare neppure ora / che mi mandano a chiamare? O è meglio che mi prepari / 
a ribattere una buona volta alle puttanate? In questo caso l’attore farà uso di pause d’incertezza, modulazioni vocali, 
molteplicità di movimenti delle mani e varietà di gesti». Si rappresentavano anche commedie in greco, come quella di 
Germanico fatta mettere in scena e premiare dalla giuria a Napoli dal fratello Imperatore Claudio, come ci racconta 
Svetonio, nel Divus Claudius (XII, 2).  
14 Terenzio è citato sovente da Ambrogio, ma anche da Agostino e da Girolamo. Quest’ultimo, in una lettera del 384, 
dichiara di aver letto Plauto: miser ego lecturus Tullium ieiunabam; post noctium crebras vigilias, quas mihi 
praeteritorum recordatio peccatorum ex imis visceribus eruebat, Plautus sumebatur in manibus (XXII, 30). Dal canto 
suo Arnobio sembra alludere a una rappresentazione dell’Anfitrione di Plauto (Difesa della vera religione VII, 33): 
«Che motivo c’è […] che gli dèi diventino tranquilli, placidi, miti, se si fanno cose insignificanti e se uomini oziosi 
recitano davanti a una folla di spettatori? Giove deporrà l’ira se verrà allestito e interpretato l’Anfitrione di Plauto». 
15 Per quanto, all’interno del genere, vi erano anche mimi destinati ad élite più colte. Basti fare riferimento alla decima 
satira oraziana, in cui il poeta rifiuta di considerare poesia i mimi di Laberio, e si paragona ad un’attrice dei mimi, 
Arbuscula, che, fischiata dal grosso pubblico, diceva di essere fiera del plauso dei cavalieri, cfr. Orazio, Saturae 10. 
Anche Cicerone ci fa sapere che quest’attrice era la beniamina di un pubblico più raffinato, cfr. Cicerone, Epistulae ad 
Atticum 4, 16, 6. Un’esaustiva e dotta elencazione di mimografi (e dei frammenti delle loro opere), mimi e mime 
dell’età imperiale è rintracciabile in L. Cicu, Mimografi, mimi e mime nell’età imperiale, in «Sandalion», n. 32/33, 
2011, pp. 71-97. 
16 Valerio Massimo, nel secondo dei Factorum et dictorum memorabilium libri narra un aneddoto a proposito di Catone 
il Censore, che ben fa intuire cosa succedesse durante la rappresentazione di un mimo. Poiché lo stesso Catone assisteva 
allo svolgersi dei ludi Florali organizzati dall’edile Messio, il popolo si vergognò di chiedere che le mime si 
denudassero. Venutone a conoscenza tramite il suo amico Favonio che gli sedeva accanto, si allontanò dal teatro per 
non ostacolare con la sua presenza lo svolgimento del consueto spettacolo. Mentre usciva, il popolo, dopo averlo 
calorosamente applaudito, volle che si continuasse come prima. Altresì, ricordiamo, sulla scorta del Balsdon che, simili 
al mimo (ma con caratteristiche formali alquanto peculiari), almeno per modalità di fruizione e impatto sul pubblico, 
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Per capire cos’era esattamente un mimo e quali tratti lo caratterizzavano e lo distinguevano da altri 

generi teatrali, possiamo rivolgere la nostra attenzione a un mimo greco del II sec., il cosiddetto 

Charition, la cui trama è stata agevolmente ricostruita. Nel papiro che ci ha conservato il frammento 

del mimo ci sono le sigle degli strumenti da impiegare: timpani, crotali, scabellum; il suonatore di 

questo strumento, lo scabillarius, suonava al contempo l’aulòs. Il testo è costituito da prosa e da 

versi. Era un misto di recitazione e di canto. L’impiego degli strumenti presuppone la danza del 

coro. Oltre al greco, viene impiegata una lingua dravidica, il cannarese. Si tratta di una parodia 

dell’Ifigenia fra i Tauri e del Ciclope di Euripide. L’azione si svolge rapidamente, senza 

interruzioni; lo spettacolo dura una ventina di minuti, ed è di tono paradossale e divertente. Alla fine 

ci sarà stata la nudatio delle attrici che componevano il coro. Dunque: spettacolo di breve durata, 

dal ritmo serrato, d’argomento comico, condito da musica, canti e danze. A differenza di altri 

spettacoli più nobili, quali la tragedia e la commedia, non dava spazio alla noia17. 

In epoca ellenistica invalse anche l’uso di concorsi citarodici, nei quali gli esecutori cantavano brani 

di vario tipo, anche teatrali, accompagnandosi con la cetra. Lo storico Timeo di Tauromenio, come 

ci attesta lo Pseudo-Antigono, racconta che le cicale che si trovavano nel territorio di Locri, 

separato da quello di Reggio, cantavano, mentre le cicale che si trovavano nel territorio di Reggio 

erano mute. Ma si racconta un fatto ancora più fantastico di questo: i citaredi Aristone di Reggio ed 

                                                                                                                                                            
c’erano altri tipi di spettacoli di minore importanza, come l’atellana, un antico genere di origine osca, che continuò ad 
avere successo anche in età augustea. L’atellana era una farsa popolare improvvisata di tono satirico; mista di versi e di 
prosa condita di termini rustici, impiegava maschere fisse, i cui nomi sono Dossennus, Maccus, Buccus, Manducus, 
Pappus (talvolta compariva anche una maschera con l’aspetto di animale, Kikinus, il cui nome richiamava il verso del 
gallo). Nel I sec. a.C. ci furono degli autori, soprattutto Lucio Pomponio e Novio, che le conferirono dignità letteraria. 
Col tempo le farse atellane vennero impiegate come i drammi satireschi in appendice alle tragedie (exodia). 
Nell’atellana i ruoli femminili venivano interpretati da attori di sesso maschile, che nascondevano la propria identità con 
maschere. Il linguaggio sboccato era una caratteristica spiccata. Nei frammenti rimasti si può rintracciare la crudezza 
popolare del linguaggio dell’atellana. Un frammento del Citarista di Pomponio dice: «Per favore, non t’incazzare. Tutti 
vogliono che crepi la moglie». Un frammento della Concha suona: «Già ora patisco la fame: manderò a fare in culo mia 
moglie». Gli attori a volte si abbandonavano al pericoloso gioco di criticare il potere imperiale. Ne conseguivano 
tragiche conseguenze: sappiamo di un attore, che attaccò Caligola e venne bruciato vivo nell’anfiteatro per ordine 
dell’imperatore (Svetonio, Caligula 27, 4). La popolarità del genere fu particolarmente grande nel II sec., sotto Traiano 
e Adriano, ed ebbe successo per tutto il periodo imperiale, come dimostrano le numerosissime statuette e maschere di 
terracotta raffiguranti i tipi canonici dell’atellana, provenienti da ogni parte dell’impero romano, cfr. John Percy V. D. 
Balsdon, Life and leisure in ancient Rome, Londra, The Bodley Head, 1969, pp. 278-279. Vi erano anche le esibizioni 
di giocolieri e funamboli, tipiche di una spettacolarità di strada, ma che si potevano tenere però anche nei teatri. Infine, 
Musso ricorda un altro genere, il tetimimo, spettacoli coreografici acquatici, così denominati da uno studioso moderno 
(G. Traversari, Tetìmino e colimbètra, in «Dioniso», n. 13, 1950), dal nome di Teti, dea del mare. Nell’orchestra dei 
teatri si ricavava un bacino chiuso alimentato da condutture idriche. Venivano rappresentati spettacolari mimi con 
licenziose esibizioni di nudità femminili, cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica, cit., pp. 7-8. Marziale, nel 
ventiseiesimo epigramma del De spectaculis, ce ne descrive uno: «Per tutta la piscina un coro docile / di Nereidi 
scherzò / disegnando sull’acqua un’ampia serie / di figure: una fiocina dai denti / diritti, minacciosa, una curva àncora, / 
un remo ed una nave / e la costellazione dei Dioscuri / gradita ai marinai / ed una vela gonfia./ Chi inventò tante 
meraviglie in acqua? / Le insegnò forse Teti / o Teti le imparò?». Giovanni Crisostomo, in un’omelia pronunciata ad 
Antiochia nel 390, così commenta tali spettacoli: «E tu, abbandonata questa fonte [Cristo], accorri nel teatro per vedere 
le donne che nuotano e la sfacciata ostentazione delle loro pudende […]. Tu […], trascurata la fonte del sangue […], 
accorri a una fonte diabolica, per ammirare una prostituta che nuota e subire il naufragio della tua anima, poiché 
quell’acqua è un mare di licenziosità, che non sommerge i corpi, ma compie naufragi di anime». 
17 Cfr. T. Gammacurta, Papyrologica scaenica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006. 
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Eunomo di Locri, trovatisi a Delfi, vennero a diverbio circa la scelta del miglior citaredo. L’uno 

affermava che la scelta doveva cadere su di lui, dal momento che Reggio era una colonia delfica, 

fondata per volere di Apollo; l’altro ribatteva che non avrebbe dovuto osare suonar la cetra uno nel 

cui paese non cantavano nemmeno le cicale. Fatto sta che, pur risultando nella gara superiore il 

reggino, la vittoria fu assegnata ad Eunomo per questo motivo: mentre cantava una cicala volò sulla 

lira e si mise a cantare; il pubblico a quella vista esplose in un’acclamazione, che decretò la fine 

della gara18.  

In tutto il periodo imperiale le citarodie ebbero successo e gli esecutori più bravi vennero acclamati 

dal pubblico romano. Si diffuse il costume di comporre musiche su brani tratti da tragedie classiche 

e di cantarli accompagnati dalla cetra. Ce lo attestano iscrizioni come quella per Temisone di Mileto 

della prima metà del II sec.: «La Bulé ed il popolo dei Milesi eressero il busto di Tito Poplio Elio 

Temisone, figlio di Teodoto, che vinse giochi Istmici, Nemei, cinque giochi panasiatici, e 

ottantanove altri concorsi, solo e primo a musicare Euripide»19.  

Oltre agli spettacoli a teatro (pantomimo, carmina tragica, mimo, atellana, citarodie, tetimimo, e 

giocoleria), erano di grande presa sul pubblico gli spettacoli in anfiteatro: cacce alle belve 

(venationes), esecuzione capitali di condannati, combattimenti di gladiatori (munera gladiatoria), e 

più raramente le battaglie navali (naumachiae)20. Questa tipologia di spettacoli godette di grande 

popolarità almeno fino al IV sec., quando iniziò un lento ma inesorabile declino, solo in parte 

attribuibile all’influsso del cristianesimo. Infatti, a far decadere le fortune degli spettacoli in 

anfiteatro furono per lo più ragioni di ordine economico e il mutato atteggiamento delle autorità 

pubbliche, soprattutto verso le lotte gladiatorie, che scomparvero completamente dalle scene intorno 

alla metà del V sec..  

È interessante notare, come fa Lugaresi, che in queste performance, sulla crudezza del dettaglio 

realistico (il sangue e la morte), si innesta con crescente riconoscibilità una marcata 

teatralizzazione21. Non a caso, chi combatteva nell’arena doveva vestire panni di eroi mitologici, 

andando a creare una sorta di iperrealismo in cui si connettevano l’istanza agonistica (un vero 

combattimento dall’esito non predeterminato), e l’istanza teatrale (che rinvia ad una logica di 

simulazione). E non si trascuri di considerare che la marcata teatralizzazione dei munera gladiatoria 

                                                
18 Nerone amava molto questo genere di esibizioni. Sappiamo da Svetonio che l’imperatore cantò i dolori del parto di 
Canace dall’Eolo di Euripide, Oreste matricida, Edipo cieco, Ercole pazzo, e, in greco, Edipo esule. Rivaleggiò con 
attori valenti come Epirote. Inoltre, si fece scolpire nelle vesti di citaredo sul modello di Apollo e coniò pure monete 
sulle quali era ritratto da citaredo, cfr. M. Bieber, The History of the Greek and Roman Theater, Princeton, University 
Press, 1939, p. 234. 
19 Cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica, cit., pp. 6-7. 
20 Cfr. T. Wiedemann, Emperors and Gladiators, Londra, Routledge, 1995; anche K. M. Coleman, Martial: Liber 
Spectaculorum, Oxford, Oxford University Press, 2006; utilissimo è G.L. Gregori, Ludi e munera: 25 anni di ricerche 
sugli spettacoli d’età romana, Milano, LED, 2011. 
21 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., pp. 76-79. 
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andò rapidamente ad intaccare il grado di sacralità rituale e il carattere religioso che erano una cifra 

importante dei giochi antichi22. Resta comunque che i giochi dei gladiatori spinsero al massimo la 

contraddizione tra rappresentazione spettacolare e realtà, e forzarono, fino ad uscirne del tutto, i 

confini dello spazio ludico. 

Non meno importanti, anzi primi per antichità, per frequenza di svolgimento e per numero di 

spettatori, sono gli spettacoli del circo, cioè, in buona sostanza, le corse dei carri. Fino alla loro fine 

(attribuibile al tracollo economico e sociale: l’ultima corsa di cui abbiamo notizie risale al 549, al 

tempo di Totila, nel circo Massimo a Roma), i ludi circenses ebbero una durevole fortuna 

nell’impero bizantino. Caricato di significati simbolici, fastosamente monumentalizzato, il circo 

acquista un’importanza cruciale nello spazio politico non solo di Costantinopoli, ma anche delle 

lontane province, nelle quali gli spettacoli del circo venivano invocati (tanto dai pagani quanto dai 

cristiani), come elemento prioritario della difesa e del ripristino della civiltà di fronte alle 

distruzioni portate dai barbari23.  

Il potere di suggestione del circo, con la sua atmosfera inebriante creata dalla concentrazione 

emotiva delle folle negli istanti prima della partenza dei carri, è tale che alcuni autori cristiani, tra i 

quali Gregorio di Nissa, ricorrono proprio al paragone con le corse dei cavalli per descrivere 

l’attitudine con cui si accingono a scrivere di anatemi religiosi24. 

Riassumiamo: è indiscutibile che l’incidenza degli spettacoli sulla vita sociale nella prima età 

dell’impero romano fosse tale da poter arrivare a parlare di una “società dello spettacolo”. Non a 

caso, molte manifestazioni della vita politica e civile subirono una forte spettacolarizzazione – su 

tutti valga l’esempio di Nerone, che, di fronte a Roma in fiamme, cominciò a suonare la lira e ad 

“esibirsi” per la corte25. Lo spettacolo, dal I sec. d.C. in poi, diviene, attraverso interferenze e 

sovrapposizioni di realtà e finzione, tra immaginazione, realismo (e in alcuni casi iperrealismo), il 

luogo di contaminazione tra l’otium ludico e il negotium politico. Altresì, si verifica un’asimmetria 
                                                
22 In realtà la questione, variamente dibattuta tra gli studiosi, è difficile da risolvere in maniera univoca, dal momento 
che bisognerebbe possedere informazioni su alcuni culti (primo fra tutti quello di Nemesi, che era alla base dei munera 
e delle venationes in anfiteatro), che però non abbiamo. A quanti hanno insistito per il significato di rituale funebre di 
questi giochi (Wiedemann), si sono opposti altri studiosi che hanno rimarcato la natura decisamente spettacolare di 
queste manifestazioni, ormai gestite professionalmente per il divertimento del pubblico (Ville), un po’ come avviene 
oggi per gli incontri di wrestling. A dirla tutta, non solo tra i moderni, ma anche dalle fonti antiche emerge incertezza 
circa l’originario significato dei giochi. Per esempio, l’Historia Augusta, spiega ai lettori quale sia l’origine dell’usanza 
per cui gli imperatori partendo per la guerra offrono dei munera gladiatoria e delle venationes e dice che molti 
ritengono che in antico si trattasse di un rito propiziatorio, destinato a saziare di sangue la dea Nemesi, mentre altri la 
spiegano con l’utilità di far vedere dei combattimenti aspri e cruenti ai soldati che a erano in procinto di combattere, per 
abituarli alla crudeltà della lotta in battaglia; cfr. T. Wiedemann, Emperors, cit.; G. Ville, La gladiature en Occident des 
origines à la mort de Domitien, Roma, École Française de Rome, 1981. 
23 Riferendosi alla distruzione di Treviri, saccheggiata dai barbari nel 420, Salviano racconta, in maniera piuttosto irata 
e critica per la demenzialità della pretesa, che i pochi nobili sopravvissuti a quell’eccidio non facevano che chiedere agli 
imperatori i giochi del circo, come se fossero il toccasana per la città distrutta!; cfr. Salviano, De Gubernatione Dei 6, 
85-89. 
24 Gregorio di Nissa, Vita di Mosé. 
25 È Svetonio, Nerone 21, 5, che ci narra di Nerone cantore di tragedie, cui abbiamo accennato alla nota 18. 
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nella relazione spettacolare: l’agonista è “seriamente” impegnato in un’azione che lo vede per lo più 

impotente; lo spettatore è “irresponsabilmente” relegato in un ruolo che con grande efficacia 

Lugaresi ha definito di “onnipotenza attiva”26. 

In secondo luogo, è bene sottolineare che gli spettacoli della cultura pagana amplificano i livelli 

socio-culturali (non erano certo “per tutti”), al punto da generare una serie di riserve di natura 

politica ed economica. Non a caso, nei confronti dell’attore si genera una sorta di ambivalenza tra 

esaltazione ed infamia, desiderio di esibirsi e ripugnanza per l’esposizione scenica, qua e là 

nobilitato dalla somiglianza delle tecniche usate dall’oratore27. 

Infine, dobbiamo per lo meno accennare al trattamento metaforico che viene fatto dello spettacolo28: 

da un lato la metafora del theatrum mundi postula l’uomo e il mondo quale spettacolo goduto dalle 

divinità, perciò l’attore ricoprirebbe un ruolo ironico29; dall’altro il topos della scena interiore30. 

L’intero mondo dello spettacolo, che fin qui abbiamo velocemente delineato, subisce a partire dal II 

sec. una fortissima scossa e incontra una netta e rigida opposizione da parte della riflessione 

teologica dei Padri della Chiesa. Riflessione che se da un lato è ferma condanna di determinati 

atteggiamenti, dall’altra contribuirà a far nascere, nel corso dei secoli, una presa di coscienza 

estetica, che finirà per separare il teatro in senso stretto dalle altre forme spettacolari. 

 

2. Lo spettacolo teatrale dal II al V sec.: la riflessione dei Padri della Chiesa 

Con la diffusione del cristianesimo, e più in particolare in seguito alla riflessione dottrinaria dei 

Padri della Chiesa, si imponeva una nuova immagine del teatro, profondamente diversa da quella 

che si era delineata al tramonto dell’età classica. Tra il II e il V sec. gli autori cristiani assumevano, 

come abbiamo accennato, un atteggiamento di rifiuto nei confronti del teatro. La loro condanna era 

ispirata non solo da un atteggiamento critico verso i prodotti della cultura pagana, ma anche e 

soprattutto dall’esperienza offerta dalle forme di spettacolo più frequentate nei primi secoli del 

cristianesimo.  

                                                
26 Cfr. L Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., pp. 165 e ss. 
27 Cfr. C. Vicentini, Da Platone a Plutarco. L’emozionalismo nella teoria della recitazione del mondo antico, «Culture 
Teatrali», n. 9, autunno 2003, pp. 142 e ss. 
28 Naturalmente, non si tratta del problema posto dal teatro che riflette su se stesso e diventa metateatro, questione sulla 
quale, se eccettuiamo il prologo dei Menaechmi di Plauto, non ci sono tracce nella produzione teatrale antica, sia greca 
che romana, cfr. L.G. Christian, Theatrum mundi. The history of an idea, New York-Londra, Garland, 1987, pp. 9-11. 
29 Si ricordi che Plotino usava la metafora del theatrum mundi al servizio della teodicea e come strumento per pensare il 
rapporto tra il Logos del mondo e la singola anima, cfr. M. Vegetti, La saggezza dell’attore. Problemi dell’etica stoica, 
in «Aut Aut», n. 195/196, 1983, pp. 19-41. 
30 La scena interiore, o il teatro della mente, è una metafora che ha avuto una presenza di gran lunga meno significativa 
nella letteratura antica. Invece, nella riflessione cristiana tardoantica e medievale incontrerà grande fortuna. La scena 
interiore postula la possibilità di aprire un campo metaforico in interiore homine, in cui all’immaginazione sia 
consentito visualizzare vicende, ambienti e personaggi inventati, o mutuati da letture fatte. A tal proposito si vedano 
Orazio (Epistulae 2, 2), Cicerone (Tusculanae Disputationes 2, 26, 64) o Seneca (Epistulae 25, 5-6). Anche 
l’imperatore Giuliano (Misopogon 21, 351 C-D) evoca il teatro interiore, propiziato dalla lettura di un testo autorevole, 
cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., pp. 256-260. 
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A differenza delle commedie e delle tragedie dell’età classica, nelle quali si rappresentavano testi 

letterari più o meno attentamente elaborati, la nuova spettacolarità si affidava piuttosto 

all’immediata efficacia dell’azione scenica, sfruttando l’abilità delle esibizioni degli attori e la 

crudezza e la violenza delle immagini. Come abbiamo detto, accanto alla spettacolarità del circo e 

dell’anfiteatro, in questo periodo, raggiungevano la loro massima popolarità le rappresentazioni di 

attori girovaghi, che operavano probabilmente nel mondo greco fin dal V sec. a.C.31. La loro attività 

era estremamente varia: si esibivano come mimi, giocolieri, acrobati, contorsionisti, imitatori, 

ammaestratori di animali. Lavoravano nelle piazze, in occasione dei mercati e delle festività 

pubbliche, qualche volta erano ingaggiati per apparire nelle case private e nei banchetti. Sapevano 

danzare, cantare, recitare brevi scenette, in tutto o in larga parte improvvisando le battute. Tra di 

loro, in epoca imperiale, dovevano emergere alcuni attori particolarmente apprezzati, ma il genere 

dei loro spettacoli era considerato minore e, come classe sociale, godevano di scarsissima 

considerazione. A più riprese particolari decreti stabilivano la soppressione delle loro 

rappresentazioni e l’espulsione delle compagnie dal territorio cittadino32. Non per questo cessava 

comunque la loro attività, sostenuta dal favore del pubblico e anche dall’appoggio di cittadini 

eminenti e facoltosi. 

Le fonti i cui disponiamo sono concordi nel sottolineare la licenziosità degli spettacoli dei mimi. Le 

trame, la gestualità, le battute erano spesso oscene. Inoltre, le compagnie comprendevano non solo 

attori, che erano tradizionalmente gli unici interpreti dei generi teatrali “alti” come la tragedia e la 

commedia, ma anche attrici, sovente coinvolte in situazioni al limite della pornografia. Abbiamo 

detto che già nel III sec. a.C., nelle celebrazioni dei ludi Florali, il pubblico assisteva all’esibizione 

di donne nude sulla scena, e sappiamo che gli spettacoli di mimo potevano comprendere esibizioni 

sessuali assolutamente realistiche. Procopio, nella sua Storia segreta, ci ha tramandato la 

descrizione delle attività teatrali di Teodora, in gioventù apprezzata pornodiva, che sarebbe poi 

diventata moglie di Giustiniano e imperatrice33. 

                                                
31 I mimi, a partire dal IX sec., vennero chiamati giullari (jongleurs) e poi menestrelli (menestriers). L’evoluzione dei 
termini corrisponde solo parzialmente a quella del ruolo, giacché non si può affermare che ci sia alcun elemento per 
distinguere i mimi dai giullari, entrambi essendo saltimbanchi, cantastorie, prestigiatori, ciarlatani, cfr. Cesare Molinari, 
Teatro. Lo spettacolo drammatico nei momenti della sua storia dalle origini ad oggi, Milano, Mondadori, 1972, pp. 75 
e ss. Un testo molto esaustivo sullo sviluppo dell’arte degli artisti di strada – mimi, giullari, menestrelli, o comunque 
siano stati denominati nelle varie parti del mondo allora conosciuto – è Edmond Faral, Les Jongleurs en France au 
Moyen Age, Parigi, Champion, 1910, il quale, pur concentrandosi sulla storia teatrale francese, non trascura di fornire 
preziosissime informazioni più generali sull’attività di questi attori, dall’impero romano al declino scenico, passando 
per la condanna della Chiesa, per l’epoca di massimo splendore, e per il loro fondamentale apporto alla nascente 
drammaturgia. 
32 Cfr. G. Maugras, Les comédiens hors la loi, Paris, Calmann Lévy Editeur, 1887, pp. 15-16 e 23-26. 
33 Cfr. Procopio, Historia Arcana 2, 15. 
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Intanto, alcune testimonianze, fortunosamente giunte fino a noi, ci fanno sapere che v’erano, fino a 

tutto il V sec., alcuni scrittori che si confrontavano con la scrittura drammaturgica, per quanto 

dichiaratamente destinata alla sola lettura e non anche alla rappresentazione34. 

Come nota Vicentini, la trasformazione in atto in quei decenni era anche un’altra, e consisteva nella 

modificazione del meccanismo stesso dello spettacolo teatrale. Al contrario delle forme classiche 

della tragedia e della commedia, fondate sulla realizzazione scenica di un tessuto fantastico, che 

induceva il pubblico a immergersi nelle vicende narrate e a partecipare alla vita delle figure 

immaginarie dei personaggi, la nuova teatralità ruotava intorno all’esibizione del corpo dell’attore, 

che sollecitava la reazione degli spettatori, o attraverso l’abilità e la destrezza di giocoliere, 

acrobata, imitatore, danzatore, o attraverso l’immediata esposizione del corpo, diretta a stimolare gli 

impulsi irrazionali e passionali degli osservatori. Che si trattasse degli atti osceni compiuti da 

un’attrice nuda sul palco, o dello spettacolo di un uomo torturato nel circo che offriva, come 

racconta Marziale, «le sue carni a un orso della Caledonia» mentre le sue articolazioni erano 

«ancora vive» e le membra «stillavano sangue»35, la visione era indirizzata a scatenare sensazioni 

                                                
34 Particolarmente interessante è il Ludus Septem Sapientum, composto da Ausonio nel IV sec.. L’opera, strutturata 
come sequenza di nove monologhi, segue a suo modo le movenze di uno spettacolo; vi sono continui cenni ad 
un’astratta ambientazione scenica (fa da sfondo ai personaggi il nudo teatro) e copiosi ricorrono i rinvii alla commedia e 
alla produzione di Plauto e di Terenzio. Il Ludus si presenta formalmente come spettacolo destinato alla performance 
teatrale, ma non è una rappresentazione in senso stretto, non è una commedia, non è una tragedia e nemmeno rientra nei 
generi minori. Anche se il Prologus preannuncia che i sette compariranno sulla scena palliati, con questa affermazione 
non si intende semplicemente collocare l’opera nell’ambito della commedia: l’attribuzione del pallio simboleggia la 
tipica opposizione tra mondo greco e romano (togate Romule) e ritrae i sapienti con le vesti che l’iconografia antica 
tradizionalmente assegnava ai filosofi. Inoltre, la finzione prevista dall’opera ausoniana non è al livello della 
rappresentazione, cioè non riposa su quel tacito accordo in virtù del quale il pubblico accetta che degli attori fingano di 
essere altro rispetto a quello che realmente sono per raccontare una storia; ma è al livello della lettura, cioè chi legge 
l’opera immagina che i “veri” sette sapienti si presentino in scena per spiegare le proprie massime e raccontare le loro 
vicende; l’idea di spettacolo suggerita sarà allora più vicina alle pubbliche letture e alle declamazioni. Con quale altro 
termine, se non “ludus”, Ausonio poteva rimanere nel vago e alludere genericamente a un’esibizione teatrale? In questo 
modo il lettore si figurava all’istante uno spettacolo senza però identificarlo precisamente con una commedia, con una 
tragedia, un mimo o altro; lo sforzo che gli era richiesto era dare una precisa collocazione scenica all’opera: il nudo 
teatro, evocato dal Prologus attraverso la storia dell’edilizia teatrale romana. La funzione del prologo sarà quindi da un 
lato informativa (illustrare la storia dei teatri romani), dall’altro suggestiva, cioè diretta a creare nel lettore una 
suggestione tale per cui in seguito, proseguendo con la lettura, egli non dimentichi qual è l’ambientazione prevista 
dall’autore; e infatti, altrimenti, sarebbero poco efficaci le allusioni fatte da ciascun sapiente al proprio ingresso o uscita, 
come pure la sollecitazione degli applausi. Un’ottima analisi di questo testo è in E. Cazzuffi, D. M. Ausonio, Ludus 
septem sapientum. Studio introduttivo, traduzione e note di commento, tesi per il conseguimento del dottorato di ricerca 
in Filologia Classica presso l’Università di Padova, XXII ciclo, aprile 2010. Inoltre, risalirebbe alla fine del IV sec. (ma 
sulla datazione vi sono tesi molto discordanti nella letteratura critica) una commedia anonima intitolata Querolus sive 
Aulularia, importante testimonianza, presumibilmente di provenienza gallica, di come era cambiata la struttura di uno 
scritto drammaturgico rispetto a quelli di Plauto e di Terenzio, dai quali pure si trae abbondante ispirazione, tant’è che 
alcuni studi (su tutti quelli di Bertini) hanno osservato che l’ignoto autore, volendo imitare Plauto ha, in realtà, seguito 
l’esempio della maniera terenziana. L’autore dichiara di aver composto la sua opera (in prosa e non in versi) «fabellis 
atque mensis», cioè perché fosse letta durante i banchetti e non più rappresentata sulla scena. Infine, dalla “provincia” 
africana, sempre attiva sul piano culturale, giunge un’altra testimonianza, quella della composizione, sul finire del V 
sec., di una tragedia, opera d’imitazione classica, talora ridondante e appesantita, però non priva di pregi, l’Orestis 
tragoedia, attribuita all’avvocato cartaginese Draconzio; cfr. F. Bertini, Commedie latine del XII e XIII secolo, Genova, 
Università degli Studi di Genova, 1976, pp. 35-43; F. Corsaro, Querolus. Studio introduttivo e commentario, Bologna, 
Casa Editrice prof. Riccardo Pàtron, 1965, pp. 7-63; F. Doglio, Storia del teatro, cit., pp. 43 e ss. 
35 Marziale, Liber de spectaculis 7. 



 12 

estreme, che offuscavano le capacità di elaborazione fantastica e intellettuale dello spettatore, e lo 

avvolgevano in una rete di stimoli sensibili immediati e incontrollabili36. 

È proprio di fronte alla diffusione di questo genere di intrattenimenti che gli scrittori cristiani 

pronunciano la condanna di ogni forma teatrale. L’argomento, nel corso di almeno tre secoli, viene 

trattato da una miriade di autori, in un complesso di osservazioni, spiegazioni, descrizioni, che si 

riproducono e si ripetono costantemente, in maniera quasi ossessiva. 

Il primo, e più noto tra i Padri della Chiesa, a scagliarsi contro i “peccaminosi” spettacoli dell’epoca 

imperiale fu Tertulliano. Convertitosi al cristianesimo verso il 193, scrisse pochi anni dopo un 

opuscolo intitolato De spectaculis, nel quale sosteneva che ogni genere di spettacolo è opera del 

diavolo. Invitava perciò i cristiani a restare lontani dal teatro, che è la sede privilegiata 

dell’impudicizia (privatum consistorium impudicitiae). E spiegava: «il sommo favore di cui gode il 

teatro deriva soprattutto dall’oscenità che l’attore di atellane rappresenta coi suoi gesti, che il mimo 

impersona anche con donne in scena, un’oscenità a tal punto deleteria per il gentil sesso che ne 

arrossiscono più facilmente a casa che sulla scena; quell’oscenità infine che il pantomimo fin 

dall’infanzia subisce sul suo corpo per poter diventare un artista»37. Tertulliano prendeva soprattutto 

di mira i generi dell’atellana, del mimo e del pantomimo, ossia gli spettacoli più in voga 

nell’impero. Tuttavia, per lui anche le tragedie e le commedie dovevano essere respinte: «Se le 

tragedie e le commedie, che ci ammanniscono crimini e scene libidinose, sono cruente e lascive, 

empie o senza regole, di nessuna cosa che in se stessa è atroce o volgare la sua rappresentazione è 

migliore, perché ciò che viene respinto nella realtà non deve essere accolto neppure sotto forma di 

recitazione»38. 

Tertulliano ampliò e approfondì in un’organica teoria critica dello spettacolo gli spunti polemici 

verso gli spettacoli che affiorano, con maggiore o minore evidenza, nella letteratura apologetica del 

II sec.39. Dal suo intervento emerge la chiara consapevolezza che quello degli spettacoli non è per i 

cristiani un problema secondario, attinente soltanto all’etica della vita pubblica e delle relazioni con 

l’ambiente pagano, ma una questione cruciale per la definizione della stessa identità cristiana, su cui 

era aperto un vivace dibattito all’interno delle comunità ecclesiali. Tertulliano affrontò in modo 

sistematico un problema centrale per l’autocomprensione della fede cristiana e che, lungi dall’avere 

                                                
36 Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 58-59. 
37 Tertulliano, De spectaculis 17. 
38 Ivi. Ricorda Luigi Allegri che, tra i cristiani, sarà soprattutto Lattanzio, nelle Divinae Institutiones e nell’Epitome 
Divinarum Institutionum, a insistere su questo aspetto, consigliando di fuggire qualsiasi tipo di spettacolo: «Dunque 
sono da evitare tutti gli spettacoli, non solo perché qualcosa di vizioso non si venga ad annidare negli animi, che devono 
invece essere quieti e tranquilli […]. Pertanto ogni spettacolo è da fuggirsi, perché possiamo tenere tranquilla la 
condizione della mente», cfr. L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 27. 
39 Si vedano anche Taziano, Oratio adversus Græcos 22-24; Atenagora, Legatio pro Christianis 35, 4-5; Teofilo, 
Apologia ad Autolycum 3, 15. 



 13 

il carattere marginale che spesso gli viene attribuito, si innerva profondamente in tutto il corpo della 

teologia tertullianea40. 

La questione dell’immoralità degli spettacoli era diffusa ovunque e non soltanto nell’Europa 

continentale. Infatti, alla metà del III sec., un vescovo di una piccola città africana scrive a Cipriano 

di Cartagine a proposito della conversione di un ex-attore, il quale, non avendo altro mezzo di 

sostentamento, vorrebbe poter continuare ad insegnare la sua arte. Cipriano, richiamandosi alla 

proibizione contenuta nella legge mosaica relativa al travestimento con abiti femminili, risponde 

con un diniego estremamente rigoroso: «Io penso che non sia compatibile né con la maestà divina, 

né con la disciplina evangelica che l’onore e il pudore della chiesa siano contaminati da un contagio 

tanto impuro e infame»41. Insomma, l’azione nefasta degli spettacoli è tale che, per dirla con le 

parole di Lugaresi, «la chiesa […] non può certo respingere la pecorella smarrita che, venendo dal 

teatro, si presenta alle sue porte, ma deve evitare a tutti i costi che, a causa di quella conversione, 

l’intero gregge sia danneggiato, come accadrebbe […], se si verificasse il benché minimo contatto, 

per quanto episodico e indiretto, con il mondo degli spettacoli»42. 

Ancora: all’epoca di Ambrogio, Milano era considerata una delle venti più importanti città 

dell’impero. Ausonio (310-393/4), la classifica settima, così descrivendola:  
 

È tutto meraviglioso, a Milano: ricchezze abbondanti, case innumerevoli e sontuose, popolazione 
faconda e intelligente, piacevoli costumi. Una doppia cerchia di mura, inoltre, amplifica l’aspetto 
della città e, per il piacere del popolo (populique voluptas), v’è un circo e la mole cuneiforme di un 
teatro coperto (circus et inclusi moles cuneata theatri); e ancora templi, un palazzo imperiale, una 
zecca opulenta, un quartiere celebre sotto il nome di “Bagni d’Ercole”; i suoi colonnati, tutti adorni 
di statue di marmo, e le sue mura circondano, come un bastione, i margini della città. Tutte queste 
costruzioni sembrano, per le loro forme grandiose, rivaleggiare in magnificenza e non sono affatto 
oppresse dalla stretta vicinanza di Roma43.  

 
 
Il teatro di Milano, risalente al periodo augusteo (metà del I sec. a.C., e perciò contemporaneo al 

teatro di Pompeo, il primo teatro in pietra di Roma, completato nel 55 a.C.), poteva contenere dai 

sette agli ottomila spettatori44. È stato paragonato per grandezza e disposizione al teatro di 

Aspendos, il teatro meglio conservato dell’antichità45. A Milano, Ambrogio, così esortava i fedeli 

sul finire del IV sec.: «Volgiamo i nostri occhi dalle vanità; perché l’animo non concupisca ciò che 

vedrà»46. Si riferiva a quelli che accorrevano agli spettacoli dei giochi del circo e del teatro 

                                                
40 Cfr. L. Lugaresi, Tertulliano e la fondazione del discorso cristiano sugli spettacoli, in «Rivista di Storia del 
Cristianesimo», n. 2, 2005, pp. 357-407. 
41 Cipriano, Epistulae 2, 1-2. 
42 L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., p. 8.  
43 Ausonio, Ordo urbium nobilium 7. 
44 Cfr. M. Mirabella Roberti, Milano romana, Milano, Rusconi, 1984, pp. 52-56. 
45 Cfr. A. Neppi Modona, Gli edifici teatrali greci e romani: teatri, odei, anfiteatri, circhi, Firenze, Leo S. Olschki, 
1961, p. 122. 
46 Ambrogio, Expositio in psalmum Davidi CXVIII 15, 1260.  
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(circensium ludorum atque theatralium festinantes): «Vanità è quella che scorgi chiaramente. 

Guardi il pantomimo, è vanità; guardi i lottatori, è vanità; perché scorgi chiaramente che lottano per 

una corona di foglie […]. Guardi i cavalli che corrono, è vanità; perché corrono vanamente, dal 

momento che non sono in grado di salvare colui che li monta»47. I piaceri del teatro invero sono 

osceni (theatralium voluptatum obscenitate)48. 

La smodata passione degli abitanti di Costantinopoli per gli spettacoli viene rimproverata da 

Gregorio di Nazianzo nell’orazione 36 (risalente al 380-81):  
 

O voi, cittadini di questa grande città, voi che siete i primi subito dopo quelli della prima città, anche 
se non ammettete neppure questo primato, mostratevi a me primi non nella malvagità, ma nella virtù, 
non nella dissolutezza, ma nella buona condotta. Come è turpe avere la meglio sulle altre città e 
lasciarsi poi sopraffare dai piaceri! Essere assennati in tutte le altre cose, e fare follie per le corse dei 
cavalli, per i teatri e per gli stadi, per la caccia, al punto di ridurre a tutto ciò la propria vita, ed essere 
tra tutte le città la prima per gli amanti dei divertimenti: sarebbe più conveniente che questa città 
fosse per tutte le altre un esempio di ogni bene49. 

 

In un’altra orazione, Gregorio ricorda anche che sua madre Nonna «non tollerò non solo di entrare, 

ma nemmeno di vedere una cosa sacrilega contro la legge della sua coscienza, né che le sue 

orecchie o la sua voce, che dovevano accogliere o far risuonare le verità divine, venissero 

contaminate dai racconti dei Greci o dalle canzonette dei teatri: niente di impuro infatti si adatta alle 

cose divine»50. 

Agostino, che in particolare nelle Confessiones e nel De Civitate Dei formulò le considerazioni più 

acute circa gli spettacoli del suo tempo, andò a Milano come maestro di retorica, nell’autunno del 

38451, e venne accolto paternamente dal vescovo Ambrogio. In gioventù, durante il suo soggiorno a 

Cartagine, confessa di aver amato appassionatamente gli spectacula theatrica: «Mi attiravano gli 

spettacoli teatrali, colmi di raffigurazioni delle mie miserie e di esche per il mio fuoco»52. E 

commenta:  
 

Come avviene che a teatro l’uomo cerca la sofferenza contemplando vicende luttuose e tragiche? E 
che, se pure non vorrebbe per conto suo patirle, quale spettatore cerca di patirne tutto il dolore, e 
proprio il dolore costituisce il suo piacere? Strana follia, non altro, è questa. A quei casi si 
commuove infatti di più chi è meno immune dalle passioni che agitano; eppure, mentre di solito si 
definisce miseria la propria sofferenza, le sofferenze per gli altri si definiscono misericordia. Ma 
infine, dov’è la misericordia nella finzione delle scene? Là non si è sollecitati a soccorrere, ma 
soltanto eccitati a soffrire, e si apprezza tanto più l’attore di quelle figurazioni, quanto più si soffre, e 
se la rappresentazione di sventure remote nel tempo oppure immaginarie non lo fa soffrire, lo 
spettatore si allontana disgustato e imprecando; se invece soffre, rimane attento e godendo piange53. 

                                                
47 Ivi. 
48 Ambrogio, De excidio urbis Hierosolymitanae 15, 2065. 
49 Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Milano, Bompiani, 2000, p. 857. 
50 Ivi, p. 439. 
51 Agostino, Confessiones V, 13. 
52 Agostino, Confessiones III, 1. 
53 Ivi. 
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Per fare capire che cosa può succedere a chi assiste agli spettacoli teatrali, e alla subdola 

dimensione molto simile a quella ritualistica del cristianesimo che molti spettacoli tendevano ad 

assumere, Agostino ricorre alla propria esperienza personale di testimone del culto della dea 

Celeste, la versione cartaginese della Grande Madre:  
 

Non sappiamo né dove né quando gli iniziati al culto della dea Celeste potevano udire insegnamenti 
di purezza; davanti al suo santuario dove era posta la statua della dea, la gente veniva da ogni parte e 
si sistemava come poteva. Noi guardavamo con la massima attenzione la rappresentazione dei ludi 
(ludos quiagebantur intentissime spectabamus); si posava lo sguardo da una parte sul corteo delle 
meretrici, dall’altra sulla vergine dea (intuentes alternante conspectu hincmeretriciam pompam, 
illinc virginem deam); questa era oggetto di suppliche e di adorazione, mentre davanti a lei si 
celebravano delle sconcezze (illam suppliciter adorari, ante illam turpia celebrari); lì non abbiamo 
visto dei mimi casti o qualche attrice appena più modesta (non ibi pudibundos mimos, nullam 
verecundiorem scaenicam vidimus); ogni ruolo era pieno di oscenità. Ciò che era gradito alla vergine 
dea ormai si conosceva e si esibiva ciò che permetteva ad una sposa di tornare a casa dal tempio più 
esperta. Alcune più caste distoglievano lo sguardo dalle azioni impure degli attori e furtivamente 
apprendevano l’arte del vizio. Infatti si vergognavano degli uomini e non osavano guardare 
liberamente quei gesti privi di pudore; ma non per questo osavano condannare con cuore casto i riti 
sacri a colei che veneravano54. 

 

Tutta la situazione descritta da Agostino (che riflette, si badi bene, la sua esperienza diretta di 

testimone oculare) è nel segno della contraddizione e dell’ambiguità, tanto che non sapremmo dire 

se ci troviamo di fronte ad un rito, come le circostanze indicherebbero in modo abbastanza chiaro, o 

ad uno spettacolo, come il linguaggio adoperato da Agostino ci spinge con altrettanta evidenza a 

pensare55. 

Fraintendimenti del genere sono propri di un pubblico inesperto e non sufficientemente acculturato, 

ma l’ambiguità della rappresentazione, che li rende possibili ha radici più profonde e universali. È 

ancora una volta Agostino, nel De vera religione, a notare con la consueta acutezza che ciò che 

attrae l’uomo, anche negli spettacoli, è sempre la ricerca della realtà vera:  
 

Ora, poi, che altro cercano tutti gli spettacoli e tutto ciò che si chiama curiosità, se non la gioia di 
conoscere le cose (Iam vero cuncta spectacula et omnis illa quae appellatur curiositas quid aliud 

                                                
54 Agostino, De Civitate Dei II, 26, 2. 
55 L’ambiguità morale dello spettacolo, che Agostino denuncia in diversi luoghi della sua opera, è tale anche quando le 
circostanze in cui una performance rendessero più facile stabilirne la natura di rito o di spettacolo. Anche in tal caso si 
porrebbe sempre il problema che gli stessi dèi destinatari del culto e gli stessi miti rievocati nei riti sacri sono presentati 
in modo ridicolo e indegno negli spettacoli, e questo senza che fra il tempio e il teatro, nell’ottica del politeismo pagano, 
si avverta una contraddizione. Lo stesso pubblico che affolla il teatro frequenta il tempio, senza apparentemente essere 
turbato dal contrasto fra identità di contenuti e opposizione di intenzionalità nelle “rappresentazioni” degli dèi che si 
compiono nei due diversi ambienti. Anzi, agli spettacoli si attribuisce un’origine cultuale, che probabilmente ai tempi di 
Agostino non è più presente alla coscienza del grande pubblico e resta come patrimonio dell’erudizione antiquaria, ma 
che, non a caso, egli (come altri Padri avevano già fatto in precedenza, per esempio il Lattanzio delle Divinae 
Institutiones) si premura di mettere in risalto. Il teatro dunque irride gli dèi ma non perché si ponga, o venga sentito, 
come un luogo opposto al tempio, e proprio questo, dal punto di vista degli scrittori cristiani, genera un’ambiguità 
insostenibile, cfr. L. Lugaresi, Ambivalenze della rappresentazione: riflessioni patristiche su riti e spettacoli, in 
«Zeitschrift für Antikes Christentum», n. 7, 2003, pp. 281-309. 
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quaerit quam de rerum cognitione laetitiam)? Che c’è dunque di più ammirabile e di più bello della 
verità stessa, alla quale ogni spettatore confessa di desiderare di giungere, quando sta intensamente 
attento a non essere ingannato e, poi, si vanta se, osservando, riesce a giudicare qualcosa con più 
acume e vivacità degli altri? 56.  

 

Se prendiamo l’esempio di un gioco di prestigio, prosegue Agostino, ciò di cui il pubblico si 

compiace non è l’inganno in se stesso, ma la maestria del prestigiatore nell’ingannare (maestria che 

implica, ovviamente, la precisa consapevolezza di come stanno le cose in realtà), oppure la propria 

maggiore abilità nello scoprire il trucco: in ogni caso «la palma della vittoria è sempre data alla 

conoscenza, alla capacità, alla comprensione della verità»57.  

Presso i Padri della Chiesa la riprovazione per il teatro e gli attori era generale. Girolamo (345-420 

circa) in una lettera databile al 400 scrive: «Non passeggi al tuo fianco un procuratore dai capelli 

arricciati, non un attore travestito da donna, non la dolcezza avvelenata di un cantore diabolico, non 

un giovane depilato e vezzoso. Niente delle arti sceniche ti si attacchi, niente di effeminato nei 

corteggi. Tienti schiere di vedove e di vergini, tienti le consolazioni del tuo sesso. Anche dai 

costumi delle ancelle si giudicano le padrone»58. Sono lontani i tempi nei quali Tacito definiva 

ignoranti i barbari Verritus e Mallorix perché, giunti a Roma nel 58 come ambasciatori del loro 

popolo, i Frisii, e invitati al teatro di Pompeo, restarono insensibili agli spettacoli59. 

Finanche presso i Padri della Chiesa greci il teatro non godeva di buona fama. Basilio di Cesarea 

(329/30-379), nell’orazione Ai giovani (sull’utilità della letteratura greca), scritta nel 364 secondo 

alcuni60, nel 370-380 secondo altri61, dice: «Non daremo […] la nostra approvazione ai poeti quando 

fanno parlare i loro personaggi con linguaggio blasfemo o scurrile, o quando ne rappresentano gli 

amori o le ubriacature, e neppure quando riducono la felicità ad una mensa bene imbandita e a canti 

licenziosi». Gli adulterî degli dèi, i loro amori e le loro azioni manifestamente indegne, e soprattutto 

quelle del dio supremo, Zeus, cose che farebbero vergognare perfino a raccontarle, vanno lasciate 

alle rappresentazioni teatrali. 

Nel composito insieme di questi interventi antiteatrali si possono individuare alcune riflessioni 

costanti, che formano una sorta di teoria dello spettacolo, che spiegherà i suoi effetti fino all’età 

dell’illuminismo. Il fondamento di questa teoria è la visione della storia umana come un campo di 

battaglia in cui l’attività di Satana si contrappone alla costruzione del regno di Dio. Il teatro viene 

                                                
56 Agostino, De vera religione 49, 94-95. 
57 Ivi. 
58 Girolamo, Epistula LXXIX 9 ad Salvinam. 
59 Cfr. Tacito, Annales XIII, 54, 3. 
60 Cfr. O. Musso, Gli spectacula theatrica, cit. 
61 Cfr. J. O’ Callaghan (a cura di), Papiri greci scelti: instar manuscripti, Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1985. 
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appunto riconosciuto come un’arma adoperata dal demonio per realizzare il proprio dominio sulla 

terra62.  

Tertulliano spiegava che gli spettacoli teatrali traggono la loro essenza «dall’idolatria»63. Fin dalla 

loro origine, come nota Agostino, sono legati al culto delle divinità pagane, che sono falsi simulacri 

di una religione sotto cui si nasconde la presenza e l’azione del maligno64. Ogni componente dello 

spettacolo è connessa all’influenza di una particolare divinità, e ne esprime la potenza malefica. I 

gesti e i movimenti del corpo, osserva Tertulliano, manifestano l’azione nefasta di Venere e di 

Bacco, e riflettono la dissolutezza dei sensi percorsi dal piacere in uno stato di ebbrezza quale è 

quello provocato dal vino. Mentre l’impiego della voce, del ritmo e della musica celebra 

un’ispirazione attribuita all’intervento e all’ammaestramento delle Muse, di Apollo, di Minerva e 

Mercurio65. Di conseguenza, tutte le manifestazioni teatrali esercitano un effetto distruttivo, perché 

scatenano negli spettatori sentimenti, passioni, impulsi irrazionali, invogliandoli a non comportarsi 

più «con la massima dolcezza, e con la più grande serenità»66.  

Che lo spettacolo teatrale tendesse a sollecitare i sentimenti e gli impulsi irrazionali del pubblico 

non era un’intuizione nuova. L’idea dell’effetto catartico della tragedia, perno su cui si fonda la 

teoria estetica di Aristotele, si basa su questo assunto. Anzi, la capacità dell’attore di coinvolgere 

emotivamente gli spettatori poteva addirittura costituire la prova della sua eccellenza artistica. 

Dunque, sotto questo aspetto la visione degli scrittori cristiani si limitava a capovolgere il consueto 

criterio di giudizio: se la serenità dell’animo era essenziale all’anima buona e pia, sollecitare le 

passioni non era un atto positivo, ma negativo. L’originalità del pensiero dei Padri della Chiesa 

emerge nell’analisi della maniera in cui l’azione scenica riesce a turbare e a sconvolgere l’animo di 

chi assiste. Gli spettacoli, per infiammare le passioni del pubblico, sfruttano la debolezza dei nostri 

sensi, i quali sono delle vere e proprie “finestre dell’anima” attraverso cui penetrano tutti i vizi. Il 

piacere che proviene dalla percezione di qualsiasi forma sensibile appare infatti tanto pericoloso che 

Agostino non solo vuole guardarsi dal godimento dei colori e della luce degli stessi fenomeni 

                                                
62 Scrive con il consueto acume Lugaresi: «Nel cristianesimo antico l’approccio al problema degli spettacoli si distacca 
nettamente da quello generalmente adottato nel caso di molti altri aspetti del patrimonio culturale e del costume sociale 
greco-romano: invece di un atteggiamento tendenzialmente inclusivo, preoccupato semmai di vagliare e trasformare in 
senso cristiano gli apporti della cultura pagana […], come quello che si ha, per esempio, nei confronti della letteratura o 
dell’arte, in questo caso particolare viene operata una drastica esclusione, che neppure dà luogo, si noti bene, ad alcun 
tentativo di istituire forme alternative di spettacolo cristiano», L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., p. 15. 
63 Tertulliano, De spectaculis 4. Il primo a sostenere questo principio è Ireneo (Adversus Haeresiae 1, 1, 12), ma poi è 
soprattutto Tertulliano ad illustrarlo, con argomenti che si ritroveranno anche negli altri cristiani che si occuperanno di 
spettacoli, da Novaziano, tradizionalmente conosciuto come Pseudo Cipriano (Spectacula 4), a Lattanzio (Divinae 
Institutiones 6, 20, 33), a Salviano (De Gubernatione Dei 6, 61). Peraltro, Tertulliano, già nell’Apologeticum (38, 4), 
aveva anticipato l’argomentazione, prima di fornire poi questa efficacissima sintesi delle ragioni contro gli spettacoli: 
«niente abbiamo a che fare – né con la parola né con la vista né con l’udito – con l’insania del circo, con l’impudicizia 
del teatro, con l’atrocità dell’arena, con la vanità della palestra». 
64 Agostino, De Civitate Dei IV,1. 
65 Tertulliano, De spectaculis 10. 
66 Tertulliano, De spectaculis 15; cfr. anche Agostino, De Civitate Dei VIII, 17. 
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naturali, ma giunge addirittura a sospettare dell’opportunità delle melodie e dei canti che 

accompagnano le funzioni religiose67. Persi gli addentellati drammaturgici, lo spettacolo teatrale è 

infatti diventato, come abbiamo visto, una forma di allettamento dei sensi: il diletto che proviene 

«dai combattimenti dei gladiatori, dalla gare atletiche, dalle azioni dei mimi o dalla rappresentazioni 

di commedie», osserva Girolamo, è simile a quello che ci procura «lo splendore delle gemme, dei 

vestiti o dei metalli preziosi», e ci stringe in una rete di seduzioni sensoriali che «catturano la nostra 

anima» privandola della sua libertà68. 

Lo spettacolo assume le forme di un infernale meccanismo, che irretisce il pubblico in un 

complesso tessuto di provocazioni visive e uditive, e a nulla vale anche la più determinata volontà 

di resistenza69. È celebre, a questo proposito, l’episodio raccontato da Agostino nel sesto libro delle 

Confessiones, dove descrive l’esperienza del suo giovane amico Alipio, che, pur provando un 

profondo disgusto per i combattimenti dei gladiatori, è trascinato dagli amici nel circo. Fermo nella 

sua volontà, Alipio decide di restare «come un assente», chiudendo gli occhi. Ma viene scosso da 

un improvviso urlo della folla: le sensazioni che colpiscono il suo udito lo costringono a spalancare 

gli occhi e a gettare un rapido sguardo sull’arena, subendo così nel suo animo «una ferita più grave 

di quella ricevuta nel corpo del gladiatore che per un istante aveva voluto guardare». L’effetto è 

devastante: «Vedere quel sangue e imbeversi di crudeltà fu tutt’uno: non ne distolse gli occhi, anzi 

ve li fissò; respirava furore senza accorgersene, prendeva gusto a quella lotta criminale, ebbro di 

sanguinario piacere […]. Guardò, gridò, si entusiasmò; se ne venne via portando seco una febbre 

che lo spinse a tornarvi non solo con quelli che ve lo avevano trascinato, ma primo di essi, 

trascinatore di altri»70. 

La concezione cristiana dello spettacolo, quale sistema di immagini che sollecitano in modo 

irresistibile le percezioni sensibili, e quindi penetrano nell’animo dello spettatore sconvolgendolo, 

produce alcune importanti conseguenze. Innanzitutto, se l’attrazione esercitata da qualsiasi forma 

sensibile è una pericolosa fonte di peccato, lo spettacolo teatrale, appositamente studiato per 

allettare ed eccitare i sensi, moltiplica per la sua natura la potenza e l’efficacia della presenza del 

male. È evidente l’impegno dei Padri della Chiesa nella ridefinizione di una giusta misura della 

gestualità e dei comportamenti dell’uomo, in qualche modo rimodulando la tradizione classica. Una 

delle parole più importanti su cui si sviluppa la riflessione etica del primo cristianesimo è 

“modestia”, che implica le nozioni di misura (modus) e di giusto mezzo (mediocritas). Cicerone, nel 

De officiis, testo finalizzato all’educazione del figlio, elenca le quattro virtù che compongono la 

                                                
67 Agostino, Confessiones, X 23 e 24. 
68 Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione, cit., p. 61. La citazione proviene da Girolamo, Adversum Iovinianum II, 
8. 
69 Tertulliano, De spectaculis 15. 
70 Agostino, Confessiones VI, 8. 
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bellezza morale (scientia, liberalitas, fortitudo, modestia). Sono le stesse virtù che Ambrogio 

qualifica come “virtù cardinali”, le quali, insieme alle virtù teologali di Paolo, compongono la base 

della teologia morale della Chiesa. In tal modo, il cristianesimo assimilava e faceva propri elementi 

della cultura pagana71. 

Invece, qualsiasi fenomeno, esibito sulla scena di fronte agli occhi del pubblico, esalta le proprie 

qualità negative e le proprie capacità di corrompere. Che si tratti di un sanguinoso combattimento di 

gladiatori, dell’apparizione di un corpo femminile, o della rappresentazione di vicende immaginarie 

calate nei gesti e nei movimenti degli attori tragici o comici, la scena ne enfatizza comunque la 

dimensione perversa e distruttiva. Tuttavia, quello della responsabilità dello sguardo è forse uno 

degli aspetti di maggiore discontinuità del discorso cristiano sugli spettacoli. È proprio il 

cristianesimo ad istituire una responsabilità dello spettatore, abolendo la sua innocenza e negando 

l’autonomia dello spazio ludico come mondo a parte, esente dal principio della responsabilità. Per 

questo può dirsi che il discorso cristiano sugli spettacoli è, essenzialmente, un discorso sulla 

disciplina dello sguardo72. In altre parole, il pensiero cristiano, in merito al significato della 

rappresentazione, inaugura una teoria originale che ha fondamenti ontologici ed epistemologici. È il 

concetto stesso di rappresentazione ad essere ridefinito, secondo canoni che spiegheranno i loro 

effetti fino a tutto il X sec.: «Di conseguenza, avviene uno slittamento semantico dei termini a esso 

connessi, i quali non possono più essere intesi secondo i canoni critici e interpretativi della poetica 

classica, ma debbono essere letti secondo i principi strutturali propri della teologia 

dell’incarnazione»73. 

Inoltre, nella prospettiva degli autori cristiani, assume un aspetto particolare anche il carattere di 

finzione che è proprio degli avvenimenti teatrali. Innanzitutto, si nega la realtà dell’attore: l’attore è 

completamente falso, perciò è privo di una sua identità, non è nessuno. Scrive Taziano:  
 

Io vidi spesso un tale e vedendolo mi meravigliai e dopo essermi meravigliato lo disprezzai per il 
fatto che mentre interiormente era [in un certo modo] si mascherava esternamente per quello che non 
era. Del tutto effeminato e cascante da ogni parte; ora scintillante nello sguardo, ora gesticolando 
con le mani e come un demonio, grazie alla maschera di argilla diventava ora come Afrodite, ora 

                                                
71 Cfr. B. Filippi, La «ragione» del gesto e l’arte della scena nel Medioevo di Jean-Claude Schmitt, in «Teatro e 
Storia», n. 1, aprile 1992, pp. 155-165. 
72 In questo senso, il versetto 5, 28 del Vangelo di Matteo è fondamentale nell’affermazione di una polemica cristiana 
contro gli spettacoli, nella sua valenza di monito sulla pericolosità dello sguardo desiderante («Ma io vi dico: chiunque 
guarda una donna per desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel suo cuore»). Un caso esemplare è costituito 
dalle presenza delle attrici sulla scena. Se anche solo gettando lo sguardo su una donna che cammina per la strada, o 
addirittura prega in chiesa, spiega Giovanni Crisostomo, possiamo provare gli impulsi della libidine, tanto meno 
potremo restarne immuni di fronte alla sua apparizione sul palco del teatro, dove la presenza femminile viene 
intenzionalmente esibita. E, nel Liber de spectaculis attribuito a Cipriano, l’attività delle attrici sulla scena viene 
considerata addirittura più peccaminosa e nociva di quella esercitata dalle prostitute, che almeno restano ritirate e 
compiono le loro faccende nascoste all’interno delle case. 
73 C. Bino, La scena della memoria. Il teatro sacro cristiano tra retorica e rappresentazione nel Medioevo (IX-XII sec.), 
in S. Mazzoni (A cura di), Studi di storia dello spettacolo. Omaggio a Siro Ferrone, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 38.  
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come Apollo […]. Io però rifiutai costui che era falso in tutto: nell’essere empio, nel [suo] mestiere e 
come uomo»74. 

 

Su questa ripugnanza per la falsità dell’attore, che è la reazione comune e costante espressa dai 

Padri, interverrà la riflessione agostiniana, per mettere a fuoco la distinzione tra fallacia, cioè 

l’inganno che vuol fare credere vero ciò che è falso, e il mendacium, che è proprio, appunto, della 

finzione dell’attore, il quale non pretende che gli spettatori prendano per vero il personaggio da lui 

rappresentato. L’attore, nota Agostino, è nello stesso tempo falso, in quanto non è il personaggio 

che impersona, e vero, in quanto è veramente se stesso come attore75. Ne discende che se l’attore, in 

definitiva, non è nessuno, anche l’uomo che si fa spettatore – ed anche su questo aspetto si appunta 

la critica dei Padri, in particolare di Agostino – frequentando i luoghi dello spettacolo e 

immergendosi nel loro clima di passioni violente e fatue, rischia di perdere la sua identità, 

dissolvendo la consistenza morale della sua personalità nella passività di una situazione, come 

quella dello spettatore, che è radicalmente immorale. Falso l’attore, dunque, perché non è quello che 

appare, e falso lo spettatore, in quanto si fa risucchiare in un vortice di irrealtà, dove le passioni 

divampano tanto violente quanto insensate76. 

Se lo spettacolo consiste nella esibizione di immagini studiate per colpire irresistibilmente i sensi 

degli spettatori, non ha alcuna importanza che le vicende rappresentate siano solo invenzioni 

fantastiche e gli attori non compiano realmente le azioni dei personaggi, ma si limitino a fingere77. 

La finzione portata sulla scena, non esercita per nulla sui nostri animi un effetto più debole di quello 

di un evento reale. Quando si assiste ai fatti rappresentati in una tragedia, si comprende che non si 

tratta di una vicenda vera, ma di una semplice imitazione. Ma ciò non riduce l’impressione che se 

ne ricava, perché questa deriva unicamente dalla sollecitazione dei sensi, delle percezioni visive e 

uditive, che sono se mai potenziate e non ridotte dalla pubblica ostentazione del fatto 

nell’allestimento scenico. Quando i mimi, scrive Lattanzio, travestendosi, simulano «femmine 

impudiche con gesti disonesti», e «mostrano adulteri», non solo inducono gli spettatori a compiere 

le azioni vere, ma il loro esempio è particolarmente nefasto perché mostra come tali comportamenti 

possano essere «osservati piacevolmente da tutti»78. 

                                                
74 Taziano, Oratio adversus Græcos 22. L’attore, quando recita, produce una «contraffazione», e la contraffazione, 
spiega Tertulliano, costituisce un atto gravissimo di fronte agli occhi di Dio, creatore del vero. Non si può in nessun 
modo approvare «chi falsifica la voce, il sesso, l’età, chi ostenta con solenne finzione amore, ira, gemiti e lacrime». 
L’attore che altera i tratti della sua figura, si traveste, simula situazioni e stati d’animo, esercita una vera e propria 
violenza sulla realtà creata da Dio.  
75 Cfr. Agostino, Soliloquia II, 9, 16-18. 
76 Cfr. L. Lugaresi, Ambivalenze, cit., pp. 298 e ss. 
77 Tertulliano, De spectaculis 17. 
78 Lattanzio, Divinae institutiones VI, 20. Agostino osserva che le dolorose vicende delle tragedie possono provocare 
nello spettatore anche un moto di pietà, di per sé sentimento buono e opportuno, «che sgorga dalla stessa vena 
dell’amicizia». Ma la pietà vera, autentica, induce chi la prova a intervenire, a portare aiuto. Invece, la pietà suscitata 
dalla rappresentazione teatrale invita chi assiste «soltanto a soffrire», e quanto maggiore è la sofferenza, tanto maggiore 
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Ricapitoliamo velocemente: con la diffusione del Cristianesimo comincia una lunga serie di 

severissime ed intransigenti condanne morali contro la spettacolarità teatrale e circense da parte dei 

Padri della Chiesa. I maggiori interpreti di questa posizione di netto rifiuto sono Tertulliano e 

Agostino. Del teatro essi combattono la natura ambigua di mezzo diabolico di sollecitazione dei 

sensi; la discendenza e la pericolosa somiglianza con la ritualità pagana e idolatra, che amplificano 

la lascivia di gesti e situazioni presentate, creando distorti accostamenti tra sacro e profano; la 

sostanziale mendacia dell’attore, che finge e simula sentimenti e azioni, alterando la verità del 

Creato e della parola divina. 

Questo rifiuto radicale della spettacolarità, che caratterizzò la riflessione dottrinaria tra il II e il V 

sec., tuttavia, sembra andare controcorrente rispetto alle pratiche sociali della città tardo antica, 

nella quale gli spettacoli rivestivano un ruolo di primaria importanza, come fattore di 

identificazione culturale, di integrazione e di organizzazione civile e politica. Si pensi, ad esempio, 

alla funzione della pompa circensis, che è quella di teatralizzare la strada come luogo della 

comunità sociale e politica, la città intera come spazio privilegiato dello spettacolo urbano79. 

Predicare un’astensione da manifestazioni di tale importanza poteva significare emarginarsi dal 

resto della collettività. Inoltre, se fino alla svolta di Costantino non era saggio farsi emarginare dalla 

vita politica, dal IV sec. in poi la contraddizione si acuisce. La Chiesa, nello sforzo di cristianizzare 

la città pagana, esclude però dal suo impegno l’intero sistema degli spettacoli. 

Altresì, la richiesta di non frequentare i ludi è in netto contrasto con lo stile di vita seguito dagli 

stessi cristiani. Non a caso, gli stessi Padri della Chiesa lasciano trasparire nei loro scritti che le 

masse cristiane stentano a capire le ragioni di un’opposizione così intransigente, e a loro volta 

oppongono una sorta di resistenza passiva al divieto80. 

Ancora: la condanna ecclesiastica degli spettacoli entra in collisione con gli interessi del potere 

imperiale, anche dopo Costantino, atteso che gli imperatori cristiani non disdegnano affatto di 

continuare a servirsi dei ludi per finalità politiche, dopo averli adeguatamente depurati dei caratteri 

religiosi pagani. 

                                                                                                                                                            
è l’ammirazione per l’attore che simula queste finzioni. Si tratta dunque di una pietà deviata e distorta. E perciò lo 
spettacolo teatrale, provocando nei modi che gli sono propri la reazione emotiva del pubblico, dissolve, annulla e 
perverte l’insorgere di ogni sentimento potenzialmente positivo, che finisce con il perdersi «in un torrente di pece 
bollente, in immense vampate di cupa passione in cui volontariamente si tramuta e si deforma, deviato e umiliato dalla 
sua celeste limpidezza», cfr. Agostino, Confessiones III, 2. 
79 Cfr. M. Clavel-Lévêque, L’Empire en jeux: espace symbolique et pratique sociale dans le monde romain, Parigi, 
Èditions du Centre National de la recherche scintifique, 1984, pp. 44-45. 
80 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., pp. 11-12. La folle passione per gli spettacoli da parte del popolo viene 
testimoniata, tra gli altri, da Agostino, con riferimento al 410, dopo la presa di Roma ed il suo saccheggio da parte dei 
Visigoti di Alarico: «[il contagio] ha accecato la coscienza dei poveretti con tenebre tanto grandi e li ha bruttati di tanto 
obbrobrio che anche adesso – e forse sarà incredibile se si saprà dai posteri –, dopo il saccheggio di Roma, coloro che 
furono posseduti da tale contagio e poterono fuggendo di lì arrivare a Cartagine, tutti i giorni hanno gareggiato nel far 
tifo per gli attori nei teatri», Agostino, De Civitate Dei 1, 32. 
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Infine, è bene sottolineare che la censura cristiana viene esercitata nei confronti delle forme di 

rappresentazione ludica. Il che vuol dire che, se considerate in astratto come letteratura drammatica, 

quelle stesse forme possono essere anche oggetto di un interesse non polemico e addirittura ascritte 

al patrimonio della cultura cristiana. Può essere interessante ricordare, per esempio, che quando 

padre e figlio Apollinare di Leodica, al tempo dell’editto emanato nel 362 dall’imperatore Giuliano, 

che escludeva i maestri cristiani dalle scuole, si dedicarono al progetto di costituire un corpus di 

testi letterari cristiani, alternativo a quello canonico dell’istruzione classica, tra le opere da loro 

composte c’erano anche delle tragedie e delle commedie di imitazione menandrea81. 

Tuttavia, negli Atti di Giovanni, risalenti verosimilmente alla seconda metà del II sec., la tendenza 

alla spettacolarizzazione delle pratiche cristiane a scopo di proselitismo è decisamente forte. Vi si 

narra che l’apostolo organizza ad Efeso, non senza trovarvi ostacoli e resistenze da parte del potere 

politico, un grande spettacolo di guarigione nel teatro della città. Il testo evidenzia la teatralità della 

situazione che viene a crearsi82. 

                                                
81 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., p. 15. 
82 Su questo testo apocrifo, cfr. ivi, pp. 16 e ss. Altro esempio, in tal senso, è fornito da un testo agiografico della fine 
del IV sec., Vita di Ilarione di Girolamo, sul quale cfr. L. Lugaresi, Santità e spettacolo: dimensioni ‘teatrali’ nella Vita 
di Ilarione e in altri testi della letteratura agiografica tra il IV e V secolo, in «Adamantius», n. 16, 2010, pp. 141-163. È 
nella tradizione alessandrina, tuttavia, che si delineano una serie di contributi che, indagano realtà e metafore della 
rappresentazione. Vi è un Filone (20 a.C.-45 d.C. circa), che, riferendosi ai giochi e agli spettacoli agonistici, sembra da 
un lato giungere ad un’“accettazione” degli spettacoli almeno nel senso di un atletismo spirituale, dall’altro ad una 
contrapposizione tra vita autentica e vita spettacolare. Per Filone l’uomo è spettatore nel teatro del mondo creato. Vi è 
un Clemente Alessandrino (150-215 circa), che, nel suo Protrettico, allude all’uso della metafora teatrale e alla 
decostruzione del meccanismo della rappresentazione. Egli giunge a contrapporre rappresentazione divina (un duplice 
teatro in cui da un lato l’uomo “gioca il suo gioco” sotto gli occhi del divino spettatore e dall’altro si svolge il dramma 
soteriologico di cui Cristo è protagonista) e rappresentazione umana (la scena come “doppio” della vita, che minaccia 
l’esistenza autentica). Anche Origene (185-254), parla dell’uomo quale attore davanti a Dio e partecipe dello sguardo 
del divino spettatore. Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., pp. 463-533. 


