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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
¢/o la diftusione telematica di quest’opera
sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Saffo riemersa dalle acque della memoria

di Franco Montanari

“Scavate nelle biblioteche’: I esortazione di Bruno Snell, uno degli spiriti magni degli studi sul
mondo antico del secolo scorso, € ben nota ai filologi classici e ogni tanto torna a colpire nel segno.
Anche le biblioteche e le collezioni riservano sorprese e offrono novita quanto i nuovi scavi
archeologici, cosi amati dai mass media. Esse custodiscono libri da secoli non letti o quantomeno
non abbastanza studiati: sono luoghi di scoperte. In verita, abbiamo piu di quanto conosciamo,
siamo piu ricchi di quanto crediamo.

Lo scalpore che ha suscitato fuori dalle mura degli studios eruditi il recente ritrovamento di due
testi di Saffo fa notizia soprattutto per la grandezza del personaggio implicato. Ma, per quanto
clamoroso, s tratta solo di un esempio: abbiamo bisogno di ricercatori esperti, che sappiano portare
alaluce per noi cio che talvolta abbiamo a portata di mano senza saperlo.

Quando Saffo, vissutafrail VII eil VI sec. a. C., cantavai suoi componimenti, non da molto tempo
nel mondo greco si era prodotta la rivoluzione tecnologica che aveva introdotto quella scrittura
alfabetica poi evolutasi fino a greco che siamo abituati a leggere oggi. In quell’ epoca comungue gli
esemplari scritti erano ancora cosa rara, la poesia veniva soprattutto ascoltata nelle occasioni
pubbliche e private di esecuzione. Solo con il V secolo a. C. e sempre piu in seguito (cioe in eta
ellenistica e imperiale) proliferd la produzione di copie manoscritte e divenne relativamente
consueto leggere laletteratura e possedere un libro.

Moltissimi capolavori, pero, non superarono il Medio Evo bizantino. Per questo di tante opere
conosciamo solo frammenti sparsi, qualche volta un po’ piu estesi, talvolta minuscoli, restituiti da
brandelli di papiro oppure grazie a citazioni in atri autori: queste opere non s trovano (o non si
sono ancora trovate) nei manoscritti medioevali. Oltre ai manoscritti delle biblioteche, una miniera
di tesori ancora ignorati sono dungue le collezioni di frammenti di papiro o pergamena risalenti a
prima dell’ eta bizantina, collocabili frail 111 secolo a. C. (rarissmi sono quelli del 1V secolo) el
VI1I-VIII secolo d. C.

Provenienti da vari scavi archeologici, migliaia di pezzi piccoli e grandi hanno costituito importanti
collezioni, presso le quali studiosi agguerriti lavorano a decifrare i reperti e scoprirne i segreti: a
Oxford, Londra, Berlino, Colonia, Vienna, Ann Arbor (Michigan) e in molte altre cittd; e in Itaia
al'lstituto Papirologico Vitelli di Firenze, all’Officina dei Papiri Ercolanes di Napoli,
all’Universita Statale di Milano. Per dare un’idea, negli scavi condotti nella localita egiziana di

" Cfr. “Il manifesto”, 29 settembre 2005 [ndr].



Ossirinco gli inglesi B. P. Grenfell e A. S. Hunt tra la fine dell’ Ottocento e gli inizi del Novecento
raccol sero oltre centomila pezzi (ma nessuno conosce il numero esatto, molte scatole non sono mai
state riaperte dopo il trasporto in Inghilterra), oggi per lo piu conservati a Oxford: ne sono stati
pubblicati meno di cinquemila

Ogni tanto il caso o piuttosto la competenza e il fiuto di uno studioso fanno “trovare” cio che in

effetti era stato trovato datempo, ma era rimasto SConosciuto.

Di recente € appunto accaduto (in due modi diversi, come vedremo) per alcuni versi della grande
poetessa greca Saffo, uno dei miti della poesia di ogni tempo, della quale rimangono solo scarsi
frammenti: poco, assai poco rispetto a tutta la sua produzione poetica. Eppure la bellezza dei suoi
versi non ha mai cessato e non cessa di suscitare I’ammirazione meravigliata, assieme al fascino
romantico di una personalita di cui non sappiamo molto e intorno alla quale le leggende fiorirono
gia nel mondo antico. Chi ne leggeva I’ opera in nove libri, la chiamava decima Musa; Strabone in
eta augustea la defini una meraviglia con la quale nessuno potevarivaleggiare.

Essendo pochissimo cio che e rimasto, la riconquista di ogni suo frustulo e preziosa, un dono della
ricerca. Saffo non giocava a dadi con le parole, le disponeva con divina semplicita nel metro
variegato dei suoi versi.

L’ amore era il suo tema preferito, ameno nel versi selezionati dal tempo. “Eros che scioglie le
membra di nuovo mi tormenta, / € una bestia dolceamara che non posso vincere’, “Eros mi ha
sconvolto il cuore, / come una ventata giu dal monte si abbatte sulle querce”, “Per alcuni un esercito
di cavalieri, per altri di fanti, / per atri unaflottadi navi € lacosapiu bella/ sullaterranera: per me
invece e cio ches ama’.

Nelle edizioni critiche, i frammenti sono numerati fino a oltre 260: molti perd sono testimonianze
che non offrono neppure una parola originale; solo una sessantina contengono ameno un verso
intero e solo una ventina un’intera strofe; pochissimi sono i componimenti che possiamo leggere in
una forma abbastanza estesa o vicina alla completezza per poterne apprezzare anche la struttura
poetica. Una di questi € la famosa “Ode della gelosia’, caratterizzata dalla rappresentazione di un
momento di grande pathos e dalla descrizione dei sintomi fisici di un sentimento devastante. Saffo e
gelosa di un uomo che siede accanto alla fanciulla da lei amata, la guarda e la ascolta parlare.
Sembra a me che pari agli dei / sial’uomo che di fronte a te / siede e vicino mentre dolce parli / ti

ascolta/ e sorridi amabile. Questo ame/ il cuore nel petto sconvolge ...”.

La maggior parte del papiri deriva da cumuli di immondizia che hanno preservato al loro interno

libri e documenti buttati via, altri derivano dal reimpiego di “carta’ riciclata per diversi scopi. Per



esempio, dal riempitivo per imbottire un animale imbalsamato viene con ogni probabilita il papiro
del | secolo a. C., acquistato dalla Compagnia di San Paolo e destinato al Museo Egizio di Torino,
di cui s attende ora I'edizione. Vi é stato identificato un ampio brano perduto del geografo
Artemidoro di Efeso (I secolo a. C.). Nél copiare il testo sono stati lasciati ampi spazi, solo uno dei
guali & occupato da una carta geografica: forse altre carte dovevano essere disegnate negli altri spazi
vuoti. Il verso presenta bellissimi disegni di animali esotici e mitologici, oltre a parti del corpo
umano: un repertorio di grande interesse anche per gli storici dell’ arte.

L e mummie egiziane venivano ricoperte da uno strato protettivo di carta pressata, detto cartonnage,
talvolta decorato. Presso vari musei si trovano cartonnages che attendono di essere “sciolti” per
dividere e recuperare gli strati pressati: un lavoro difficoltoso, eseguito con tecniche appositamente
studiate. Qualche anno fa, I’Universita Statale di Milano acquisto, grazie a un contributo della
Cariplo, un grosso frammento di rotolo di papiro estratto appunto da un cartonnage di mummia. Ne
uscirono diverse colonne di epigrammi del poeta ellenistico Posidippo, pubblicati da Guido
Bastianini aFirenze e da Claudio Gallazzi a Milano: in un colpo solo, il numero dei versi conosciuti
di questo poeta fu raddoppiato.

Per Saffo non abbiamo avuto una simile abbondanza, ma nessuno puo dire se qualcosa di analogo
non accadra in futuro. Bruno Snell si rammaricava spesso del fatto che, se un evento cosi felice si
fosse dato, non avrebbe vissuto abbastanza per vederlo: I’angoscia di molti studiosi € sapere che
gual cosa certamente accadra prima o poi, e forse non potranno esserci.

Presso la collezione dei Papiri di Colonia (dove acuni anni fa venne rinvenuto un nuovo pezzo del
poeta lirico Archiloco, del VII secolo a. C.) é stato decifrato un frammento (anch’esso da un
cartonnage di mummia), che é risultato appartenere a una copia del 111 secolo a. C. delle poesie di
Saffo: e il piu antico testimone dell’ opera della poetessa greca. Pubblicato nel 2004 dagli studiosi
tedeschi R. W. Daniel e M. Gronewald, il nuovo papiro contiene resti di tre componimenti. Quello
centrale, definito “carme della vecchiaid’, era gia in parte noto da un altro papiro (della fine del 11
secolo d. C., dunque ben piu tardo) e |’ unione dei due frammenti permette di capire che abbiamo un
carme completo di dodici vers, in sei strofe di due versi ciascuna, adesso ricostruibile quasi per
intero (mancano acune sillabe iniziai del primi quattro vers). Nel mes successivi alla
pubblicazione, si sono rapidamente susseguiti molti interventi di studios per interpretare il carme e
tentare il restauro delle lacune. La traduzione che segue s basa sul testo cogtituito dal filologo
inglese Martin L. West: gli inizi dei primi quattro versi sono congetturali: “Voi, fanciulle, i bel doni
delle Muse dal seno di viola/ cercate e la lira armoniosa che accompagna il canto. / A me il corpo
un tempo tenero ormai la vecchiaia / ha colpito, i capelli da neri sono diventati bianchi, / il mio

animo s e fatto pesante, non reggono le ginocchia / che prima danzavano leggere come quelle dei



cerbiatti, / spesso cedo a lamento. Ma cosa si puo fare? / L’ essere umano non puo sfuggire la
vecchiaia. / Un tempo Titono, raccontano, Aurora braccia di rosa/ per amore lo trasportd con sé ai
confini del mondo / quando era bello e giovane. Ma anche lui raggiunse / col tempo la grigia
vecchiaia, pur avendo una sposaimmortale”.

Se nell’ ode dellagelosiasi esprimevano i sintomi della passione amorosa, qui Saffo descrive i segni
della senilita (anche in dtri frammenti s parla dell’avanzare dell’eta), il cui ineluttabile
sopraggiungere € evocato anche rammentando il mito di Titono, che Aurora volle immortale ma
non pote preservare da un progressivo terribile invecchiamento. La poetessa si rivolge al gruppo di
fanciulle che componevano il suo tiaso. Si trattava di una comunita femminile, che accoglieva
ragazze di estrazione aristocratica, in un clima di condivisione e solidarieta interna confrontabile
con quello delle consorterie maschili su base politico-ideologica. Era dedita a culto di Afrodite e
delle Muse e il suo scopo primario era impartire ale fanciulle una educazione elevata e raffinata
Non c¢’'é dubbio che un aspetto di tale vita comunitaria, con un evidente significato pedagogico,
fosse rappresentato dall’ iniziazione erotica e dalla pratica omosessuale: da qui e derivato il termine
moderno per indicare I’omosessualita femminile. Uno degli scopi principali era la preparazione
delle giovani donne alla vita adulta, coniugale e familiare, con un bagaglio di conoscenze adatte a
una signora aristocratica. Il ruolo di Saffo, appartenente a una famiglia illustre del luogo, doveva
essere quello di una autorita morale, culturale e religiosa: in genere le si attribuisce una funzione di

sacerdotessa e di maestradi arti, di raffinatezza e di vita.

Scavano gli studiosi anche fuori dalle collezioni di papiri e I'arte della filologia fa scoprire tesori
sconosciuti studiando sui libri da tempo stampati, sui frammenti da tempo conosciuti. La seconda
novita su Saffo s deve a grecista Franco Ferrari, che e riuscito (lo studio € di imminente
pubblicazione) a combinare alcuni frammenti noti da anni e a ricostruire una parte considerevole di
una poesia.

Uno dei componimenti piu noti e meglio conservati di Saffo € la celebre preghiera ad Afrodite che
apriva la raccolta delle sue opere nell’edizione alessandrina. Non potendo riportarla tutta, ci
limitiamo alle prime due strofe: “Immortale Afrodite, trono variopinto, / figlia di Zeus, tessitrice
d’inganni, ti prego, / non prostrare con ansie e tormenti / I"animo mio, o veneranda, / ma vieni da
me, se mai atre volte / la mia voce udendo da lontano / mi hai ascoltata, hai lasciato la casa del
padre/ e sei venuta, d’ oro / un carro aggiogando ...”.

Ora sappiamo che anche nel IV libro (forse in apertura?) c'era una analoga ode ad Afrodite: la
ricostruzione di Ferrari ne mette insieme 24 versi, dai quali S riesce a evincere la struttura del

carme, benché in genere siano piuttosto frammentari (solo otto sono ricostruibili



congetturalmente per intero). Laforma e ancora quella della preghiera e nella prima parte le due odi
vanno in paralelo: invocazione ala dea e richiesta di esaudire il proprio desiderio, col richiamo a
un precedente aiuto; invito avenire presso colel che laprega, qui lasciando la propria sede nell’isola
di Cipro (lalasciando la casa del padre Zeus). La situazione pero € molto differente: se nell’ ode del
libro | Saffo chiedeva ad Afrodite che una ragazza amata ricambiasse il suo amore, qui la poetessa
desidera punire una donna nemica, che presumibilmente creava problemi e contrasti all’interno del
tiaso, con |’ esibizione indiscreta di una ricchezza senza buon gusto. La dea risponde che esaudira il
suo desiderio e il componimento prosegue: “Ti ama, Saffo, e per te, applicate a carro le ruote, / la
veneranda regina di Cipro subito andd a pregare Zeus / e un grande dono il figlio di Crono
acconsenti a concederti: / tutti quelli che il Sole splendente avvolge con i suoi raggi / ovungue latua
fama (raggiunga) ...”.

Punita |’arrogante Andromeda, Afrodite e Zeus conferiscono a Saffo la giusta fama, che deve
raggiungere tutti coloro che sono illuminati dai raggi del sole. Il “grande dono” della gloria
ricompensa la poetessa per la sua venerazione degli dei e per la sublime offerta dei suoi versi

immortali. Noi agli dei facciamo voti perché laricercaci porti in dono altri versi perduti.

Notizia

Di lei Alceo canto il “riso di miele”. Sullavita di Saffo non siamo informati in modo paragonabile
alla sua fama. Come per altri poeti arcaici, le notizie provengono essenzialmente dalla sua stessa
opera (con le difficolta che questo comporta per il problematico rapporto fra convenzionalita
poetica e rispecchiamento biografico) o da testimonianze assai sospette di invenzione leggendaria
gia antica. Nacque a Ereso, nell’isola di Lesbo, intorno al 640 a. C. (per altri intorno a 650); non
abbiamo idea della data di morte. 1l padre Scamandronimo mori quando era ancora bambing; la
madre si chiamava Cleis. Ben presto si trasferi nella citta principale dell’isola, Mitilene, e ando
sposa a facoltoso Cercila, dal quale ebbe lafiglia Cleis. Con il maggiore del tre fratelli, Carasso, ci
furono dissapori: costui esercitava una fiorente attivita commerciale e pare si fosse innamorato di
una eteratracia, che avrebbe portato con se e riscattato, malgrado la disapprovazione della famiglia
Il fratello minore, Larico, svolse lafunzione di coppiere nel pritaneo (I’ edificio pubblico riservato ai
cittadini benemeriti dello stato, che potevano prendervi i pasti a spese della comunita). Di un terzo
fratello, di nome Eurigio, non sappiamo quasi nulla.

Quanto la poesia di Alceo (I'atro grande lirico di Lesbo, suo contemporaneo) e legata al’ attuaita
politica, tanto quella di Saffo (almeno per quanto ne conosciamo) € parca di riferimenti ai

rivolgimenti in atto allora nella societa aristocratico-feudale. La famiglia vi era senza dubbio



coinvolta: c¢’é notizia di un esilio decennale in Sicilia intorno all’anno 600, causato con ogni
probabilita dalle |otte politiche che segnarono Mitilenein quel periodo.

Altre notizie tramandate sembrano volte a desumere dalla poesia I'immagine stereotipata di una
donna appassionata nell’amore omoerotico e persino nemica degli uomini. Certo € impossibile
sapere se qualcuno dei rapporti amorosi evocati nel versi rimasti avesse corrispondenza nella realta,
ma il sentimento & cantato con una intensita difficilmente eguagliabile. Questo non impedi la
nascita della leggenda secondo cui si sarebbe uccisa gettandosi dalla rupe di Leucade a causa
dell’amore infelice per il giovane marinaio Faone. L’ aspetto fisico della poetessa sarebbe stato
sgradevole (viso non bello, statura piccola): anche su questo perd rimane il dubbio dell’invenzione
gia antica. In un frammento Alceo la apostrofa “Chioma di viole, veneranda Saffo dal riso di
miele”: e non € mancata |’ ipotesi che frai due fosse sbocciata unarelazione.

Nella filologia moderna, i frammenti di Saffo sono spesso editi con quelli di Alceo. Hanno segnato
unasvoltale edizioni di E. Lobel e D. L. Page, Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Oxford 1955, e di
Carlo Gallavotti, Saffo e Alceo, Napoli 1957. Oggi vale come riferimento quella di Eva-Maria
Voigt, Sappho et Alcaeus, Amsterdam 1971. Un commento importante € quello del tedesco Max
Treu, Sappho, Monaco 1954.



