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Le donne al potere (su modelli antichi) - Prima parte* 

di Giorgio Bárberi Squarotti 

 

 

Fra le venture dell’Orlando Furioso la vicenda delle “femine omicide” si prolunga con qualche 

interruzione di altre storie e situazioni in virtù della scelta narrativa di Ariosto di abbracciare gli 

spazi più lontani fra il Nord e l’Inghilterra e l’isola di Ebuda e l’Islanda e l’Africa con l’Etiopia e 

l’Egitto e l’Oriente della Grecia, di Cipro e d’altri luoghi lontani nella contemporaneità delle azioni, 

delle imprese, delle avventure: ha inizio nel canto XVIII, occupa una buona parte dei canti XIX e 

XX, ha un’estrema eco nell’ottava 8 del canto XXI. Già la preparazione è molto prolungata con 

l’acuirsi progressivo delle curiosità e delle esperienze che il viaggio per mare comporta, quando, 

per andare nel Levante, Marfisa, Astolfo, Aquilante, Grifone e altri guerrieri si imbarcano su una 

caracca “che per Ponente mercantie raguna”. Tutta questa parte della vicenda sembra piacevole e 

propizia perché così meglio si possano poi rilevare la perigliosità e i mutamenti di fortuna 

nell’infido elemento tanto facile a cambiare capricciosamente stato. L’inizio ha un che di 

cronachistico, con tante informazioni precise e realistiche: “Per loro e pei cavalli s’accordâro / con 

un vecchio patron ch’era da Luna” (XVIII, 135). 

Il punto di partenza dell’avventura è doppiamente canonico: il desiderio di conoscere e visitare 

luoghi nuovi e famosi e di avere l’occasione di ulteriori imprese per consolidare la fama eroica, e il 

viaggio per mare, che ha in sé sempre molto di imprevedibile. Compete al racconto la preparazione 

puramente informativa, ma c’è anche subito il segreto suggerimento che il lettore non si fidi troppo 

di tanta normalità, eccessiva, e proprio per questo si deve prevedere, nel susseguirsi degli 

avvenimenti, una prossima sorpresa. Infatti l’inizio della navigazione sembra turistico: Marfisa e gli 

altri guerrieri vogliono da Gerusalemme andare in Francia, trovano al porti di Tripoli di Siria la 

nave pronta e si accordano con il padrone per il noleggio, e le previsioni meteorologiche sono le più 

favorevoli che si possano immaginare: “Mostrava d’ogn’intorno il tempo chiaro, / ch’avrian per 

molti dì buona fortuna. / Sciolser dal lito, avendo aria serena / e di buon vento ogni lor vela piena” 

(XVIII, 135). Il racconto divaga abbastanza a lungo per sospendere quanto più è possibile il 

precisarsi della vicenda straordinaria e impreveduta che toccherà ai guerrieri di attraversare fino alla 

felice fine, che concluderà la bizzarra e drammatica storia della città delle femmine omicide. Il 

viaggio è dapprima molto turistico appunto: la caracca tocca il porto di Famagosta, a Cipro, e i 

viaggiatori hanno così notizia del luogo malsano da cui è bene che si allontanino al più presto, per 

                                                
* Cfr. G. Bárberi Squarotti, Le donne al potere e altre interpretazioni. Boccaccio e Ariosto, S. Cesario di Lecce 2011, 
pp. 7-30. I puntini tra parentesi quadre sono redazionali. 
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poi giungere a Pafo, che è sacro a Venere, e così essi possono visitare la “terra d’amor piena e di 

piacere” (137) e il luogo del più puro idillio di amore e di bellezza: 

 
Dal mar sei miglia o sette, a poco a poco / si va salendo inverso il colle ameno. / Mirti e cedri e 
naranci e lauri il loco, / e mille altri soavi arbori han pieno. / Serpillo e persa e rose e gigli e croco / 
spargon da l’odorifero terreno / tanta suavità, ch’in mar sentire / la fa ogni vento che da terra spire. // 
Da limpida fontana tutta quella / piaggia rigando va un ruscel fecondo. / Ben si può dir che sia di 
Vener bella / il luogo dilettevole e giocondo; / che v’è ogni donna affatto, ogni donzella / piacevol più 
ch’altrove sia nel mondo: / e fa la dea che tutte ardon d’amore, / giovani e vecchie, infino all’ultime 
ore (XVIII, 138-139). 

 

È una giocosa e un poco ironica digressione: Marfisa e gli altri guerrieri vogliono, sì, andare in 

Francia dove si combatte furiosamente fra Cristiani e Saraceni, ma non rinunciano all’escursione 

fino al colle sacro a Venere, bello e giocondo com’è. 

Ariosto può, allora, ripetere e variare la descrizione del locus amoenus con l’elencazione di alberi 

ed erbe profumate in modo così intenso da invaderne non soltanto il luogo, ma lo stesso mare 

intorno (e così il narratore può confermare il fatto che la stagione è propizia alla navigazione e che 

la caracca potrà continuare sicura il viaggio). Ma Ariosto aggiunge alla canonica descrizione del 

locus amoenus un altro e molto più interessante carattere della collina di Pafo sacra a Venere: la dea 

lì fa in modo che tutte le donne siano felicemente amorose, senza freni e senza angosce, e che 

possano sempre godere dei piaceri d’amore giovani e vecchie, e queste ultime anche sul punto 

stesso della morte. La digressione turistica viene così ad approfondirsi e ad ampliarsi al di là degli 

interessi puramente descrittivi e informativi di Marfisa e degli altri guerrieri. Contempliamo il locus 

amoenus, ma il lettore è informato dal narratore che altri pregi ha il territorio, tra cui in particolare 

quello sottilmente erotico fa sì che tutte le donne siano sempre rivolte e dedite ai piaceri amorosi 

per la virtù di Venere, sacra a Cipro e a Pafo in specie. 

L’indugio idilliaco non deve però essere troppo lungo, non per volontà dei guerrieri, ma per una 

ragione precisa, politica, cioè esteriore rispetto ai desideri dei viaggiatori, e in questo modo la 

narrazione – lievemente ma significativamente – va mutando tono e natura, ed è un ancor minimo 

avvertimento che la vicenda sta per volgersi da sicura e propizia verso qualche intoppo inquietante. 

Il padrone della nave ha saputo che proprio lì si possono prevedere guerre e battaglie ed è bene 

andarsene al più presto, tanto più (ed è il secondo avvertimento alquanto ambiguo) che il vento è 

ancora del tutto favorevole […] 

Dopo la visita a Cipro, sacra a Venere e luogo deputato alla bellezza naturale e all’amore, il 

mutamento della vicenda non può che essere radicalmente drammatico con un capovolgimento 

totale dell’esperienza del mare e dei venti, imprevedibili entrambi, due elementi naturali che l’uomo 

non può regolare e neppure prevedere. La tempesta si succede all’idillio e la viaggio facile e 

favorevole: è una legge narrativa che Ariosto sfrutta ampiamente secondo la norma del genere. 
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L’autore ci aggiunge una breve sequenza di informazioni meteorologiche che vogliono dare ragione 

dell’improvviso cambiamento di tono e ritmo. Passare da Pafo e dall’idillio alla tempesta furiosa 

che rischia di mandare a fondo la caracca con il padrone, i marinai e i guerrieri è un bell’effetto 

narrativo, ma è anche la preparazione alla vicenda decisiva e significativa e straordinaria che 

Ariosto si accinge a raccontare come ulteriore complicazione che storia e vita offrono agli uomini, 

per curiosità, per follia, per capriccio, per necessità, per magnanimità, per bizzarria. La descrizione 

della tempesta è grandiosa ed enfatica. Ariosto carica le tinte cupe e funebri del paesaggio marino 

con l’accompagnamento di fragori furiosi e il pericolo del naufragio si fa d’ora in ora più grave e 

presso che mortale […] 

La narrazione della tempesta è sostenuta da una straordinaria ricchezza di similitudini e immagini 

sempre esasperate, per l’intento di offrire al lettore l’idea della realtà della violenza della Natura. 

Questo spettacolo è un’alternativa all’altra violenza, quella degli uomini nelle guerre, nelle follie, 

nella dismisura dei sentimenti e delle azioni. Ma è anche una gara poetica: la tempesta è uno degli 

episodi migliori perché il poeta possa dimostrare la sua abilità e la sua capacità di variare e di 

arricchire il topos, che ha, come punto di partenza, naturalmente l’Odissea e, dopo, l’Eneide. 

Richiede grandiosità, eccesso, stupore, ma anche qualche diversità: per esempio, nel caso di 

Ariosto, ci sono pure la notevolissima esperienza del padrone della nave e dei marinai, la loro calma 

in tanta violenza e tanta oscurità, la loro capacità di condursi nella burrasca con ordine e ragione, a 

differenza della disperazione e dell’inettitudine dei marinai di Ulisse e di Enea […] 

Di fronte alla compatta grandiosità e al terrore della tempesta Ariosto pone l’analitica descrizione 

dei comportamenti e delle azioni degli esperti e coraggiosi marinai. Nella violenza estrema del 

fortunale il capitano si attiene lucidamente alle norme più sagge della navigazione: invece di 

combattere irragionevolmente e scioccamente contro gli elementi scatenati, decide di ridurre le vele 

quanto più possibile e di seguire il vento. Di fronte alla tempesta descritta nel suo scatenamento 

Ariosto offre al lettore l’alternativa della misura, della sapienza della navigazione, della tranquilla 

efficienza dei marinai, che non si lasciano andare alla disperazione e alla paura. 

La narrazione della tempesta è un bell’esempio di esercizio letterario, ma c’è, a differenza 

dell’Odissea e dell’Eneide, la dimostrazione della capacità di dominio e di misura della ragione. Più 

clamorosa è allora l’esperienza letteraria dell’altra faccia del mondo, che è la follia. Nella tempesta 

il capitano e i marinai danno una mirabile dimostrazione di vigore e di abilità, e dopo, per la legge 

narrativa delle alternanze di intonazione e argomento, proprio quando la tempesta marina si placa e 

la nave è salva, ecco l’eccesso della violenza umana. Anche questo risponde alla regola della 

narrazione: se Ulisse solo si salva e se le navi dei Troiani vanno a picco e i naufraghi a stento si 

salvano, la caracca di Ariosto non può perdersi, perché contiene guerrieri tanto importanti nello 
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svolgersi del poema e perché ha marinai così esperti a guidarla fra i venti e marosi scatenati. È la 

variazione rispetto soprattutto alla descrizione della tempesta nell’Eneide: siamo in un tempo della 

ragione, e gli dèi antichi più non ci sono a suscitare le tempeste e a parteggiare con gli uni o con gli 

altri eroi o a perpetrare odi, gelosie e vendette. Ma la tempesta è in ogni caso, narrativamente, 

l’espediente grandioso e clamoroso per portare avanti l’argomento centrale del poema con le 

peripezie necessarie per arricchire la vicenda. Ariosto ha una sapienza narrativa straordinaria, e ne è 

supremo esempio la sospensione improvvisa e impreveduta del segmento narrativo. Nel culmine 

della tempesta il racconto s’interrompe, e il lettore resta con la curiosità emozionata del non sapere 

se i viaggiatori si salveranno (ma le allusioni sono efficaci per rassicurare il lettore), e soprattutto 

come e dove andranno a capitare, se sarà per ristorarsi e – secondo la legge ariostesca – per 

l’occasione di una nuova avventura, che dovrebbe essere felice e giocosa, dopo tanta violenza della 

Natura. 

Invece, nel punto migliore, il narratore passa a parlare delle battaglie, in Francia, fra Cristiani e 

Saraceni, e poi all’idillio di Angelica e Medoro, come radicale alternanza dopo tanti massacri e 

tanto sangue. La narrazione della tempesta riprende subito dopo che è apparso Orlando pazzo nel 

luogo in cui si trovano Angelica e Medoro, quasi a confrontare la follia della Natura con quella 

degli uomini, nel punto in cui Ariosto l’aveva interrotta, ma si prolunga moltissimo per l’intento di 

esaurire tutto il dicibile poetico quanto al fortunale con tutti gli accidenti possibili che vi possono 

accadere. La tempesta dura quattro giorni, ed è un numero canonico perché Ariosto intende 

gareggiare con gli altri narratori di burrasche marine, e abbandonare la norma del tre, anche con 

riferimento al turbo dantesco che fa girare per tre volte la nave di Ulisse per poi farla precipitare 

negli abissi. Corrispondono alle regole narrative le sequenze sempre più drammatiche dei danni 

rovinosi della tempesta, con un’analiticità che è in perfetta armonia con l’intento ariostesco di 

esaurire tutto il dicibile quanto a tempesta di mare […]  

Ariosto si serve di tutte le metafore e le venture della narrazione della tempesta per mare, ma vuole 

giungere alla totalità letteraria: di qui deriva l’analiticità dei particolari, accanto alla tradizionale 

enfasi delle onde che sembrano toccare il cielo e della nave che, di conseguenza, lo sfiora per poi 

sprofondare fino al fondo del mare, all’Inferno, nell’alternanza fra ingannevole sublimazione e 

precipitazione mortale. Con rapidità prima sono spazzate via dal vento e dalle onde le manovre 

della nave, poi i marinai devono buttare a mare tutte le merci e quanto la nave contiene. 

Ma, nella narrazione apocalittica della tempesta di mare, c’è anche l’altro e originale aspetto, e sono 

la ragionevolezza, la misura, la sapienza, la tecnologia dei marinai e del capitano. È una tempesta 

sfrenata, ma i marinai di Ariosto hanno gli strumenti (la bussola, gli orologi) per governarsi pur in 

tanto orrore […] 
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La riunione dei marinai a consiglio, convocata dal capitano in tanto pericolo, fa parte non soltanto 

della misura e della capacità del navigare su cui Ariosto insiste come aspetto originale della sua 

narrazione della tempesta, ma anche di un’attenzione molto significativa del poeta per l’ordine o il 

disordine politico, le costituzioni degli Stati, le convocazioni dei cittadini o dei rappresentanti per 

discutere e deliberare sui casi e sulle situazioni decisive. C’è sempre, nell’Orlando furioso, 

l’alternanza della ragione e della pazzia, si tratti di quelle degli uomini oppure di quelle della 

Natura. La tempesta è una manifestazione dello sconvolgimento dell’ordine della Natura, con 

l’eccesso di venti e onde, di nuvole e di ambiguità di cielo e di abisso, di luce e di tenebre. Come 

ovviare alla follia di Orlando non è possibile, se non interverrà un potere superiore, cioè San 

Giovanni che, nel Paradiso terrestre, custodisce tutte le ampolle di saviezza che gli uomini hanno 

perduto, così la pazzia della Natura non è domabile, per quanto esperti e coraggiosi siano il capitano 

e i marinai, e forniti di orologi e di bussola, che, a quel punto, non servono a nulla, tanto è vero che 

uno dei marinai dice che ci si trova in un punto del Mediterraneo orientale, un altro propone una 

diversa ipotesi, in ogni caso, tutti luoghi perigliosi, mortali. 

Di fronte allo scatenamento della follia del cielo e della terra, come al comportamento 

imprevedibile e smisurato di Orlando furioso, non c’è ragione che valga. Con molta ironia Ariosto 

dice che, allora, i marinai ricorrono a fare voto a qualche santo o alla Madonna per sperare di 

salvarsi: al miracolo, a Dio, perché la ragione ha, evidentemente, un limite, e oltre a esso le forze e 

la mente umana non possono fare nulla: “Al monte Sinaì fu peregrino, / a Gallizia promesso, a 

Cipro, a Roma, / al Sepolcro, alla Vergine d’Ettino, / e se celebre luogo altro si noma” (XIX, 48). 

Sempre con qualche ironia Ariosto dà notizia anche del comportamento, sotto la tempesta, dei 

guerrieri: hanno vinto duelli, combattuto sempre con assoluto coraggio, non hanno mai temuto la 

morte in guerra, eppure di fronte alla violenza del vento e del mare hanno paura, perfino Marfisa, la 

più audace, la più forte, la più intrepida […] 

La personificazione della tempesta mostra la contraddizione del mondo: la forza e il coraggio umani 

di fronte alla morte in guerra e la paura di fronte alla pazzia della Natura. Il mondo è privo di ordine 

e di misura. Non c’è equilibrio. La canonica narrazione della tempesta di mare ha questo scopo 

ulteriore oltre che l’emulazione poetica: la dimostrazione del disordine del mondo, per rimettere a 

posto il quale i guerrieri di Ariosto agiscono, si battono, compiono imprese straordinarie, ma 

sempre si trovano di fronte a città, Stati, sovrani, personaggi che eccedono la misura e compiono 

azioni ora efferate, ora insensate, ora mostruose, a cui si aggiungono la violenza e l’arbitrio della 

forza della Natura. Amore e morte dei personaggi ariosteschi fanno parte della legge del mondo, ma 

ci sono anche la follia, il tradimento, l’eccesso, nel comportamento umano come nella Natura. 
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Ironicamente, Ariosto rivela che perfino Marfisa, tanto audace, nella tempesta ha paura di morire 

non valorosamente, in battaglia, ma vittima dei capricci dei venti e del mare: “Marfisa, che già fu 

tanto sicura, / non negò che quel giorno ebbe paura” (XIX, 47). I personaggi più forti e audaci, sono 

anche passibili di ironia: così le imprese che compiono appaiono meglio accettabili, in questo modo 

il narratore può anche rilevare l’ambiguità e la contraddittorietà delle vicende umane. Non è che 

Ariosto voglia in qualche modo “umanizzare” i suoi eccezionali eroi: è piuttosto la lezione di 

consapevolezza che non c’è perfezione nella vita come nella storia. Toccherà a Orlando vincere la 

battaglia decisiva fra Cristiani e Saraceni, ma dopo essere stato pazzo; Ruggiero ucciderà 

Rodomonte, ma dopo tutti gli ondeggiamenti soprattutto amorosi, le curiosità erotiche (Alcina, la 

decisione di impadronirsi di Angelica nuda per deflorarla dopo averla salvata dall’orca); Marfisa 

trionfa su una quantità di altri guerrieri di ogni genere, ma ha paura di morire nella tempesta. 

Sempre ironicamente Ariosto dice che Marfisa ha paura e che “ben è di forte e di marmoreo petto / 

e più duro ch’acciar, ch’ora non teme” (XIX, 47). La doppia similitudine appartiene al canone 

eroico: la rivelazione che perfino Marfisa ha paura nella tempesta inserisce nella narrazione un che 

di beffardo per antifrasi proprio a spesa della sonna audacissima e gloriosa (e fuggirà pure, 

terrorizzata, quando suonerà il corno Astolfo alla conclusione della vicenda delle donne omicide, 

poco dopo, ugualmente in modo un poco comico). 

La rappresentazione canonica della tempesta di mare contiene in sé, a opera di Ariosto, molte 

suasive variazioni e correzioni e aggiunte; e per mettere fine alla vicenda, con i quattro giorni di 

tempesta sempre più terribile, egli fa uso del miracolo, dopo che i marinai si sono votati ai santi e 

alla Madonna che li salvassero […] 

È pur vero che il miracolo è evocato in un modo un poco bizzarro e grottesco: sant’Ermo, non 

potendo apparire sull’albero della nave, strappato dalla tempesta, né su altra alberatura, si 

accontenta di comparire con la sua luce su un’umilissima “cocchina” (che è una piccola vela di 

riserva), ben poco adatta a un santo salvatore. D’improvviso la tempesta si placa. È la quiete dopo 

la tempesta, ma, per la legge della narrazione ariostesca, dopo la pazzia della Natura sta per 

comparire al capitano con i marinai e ai guerrieri la diversa ma ugualmente mortale pazzia umana. 

Dopo il fortunale è rimasto un vento velocissimo, che spinge via la nave, sempre con il pericolo di 

andare a finire su qualche secca o su qualche scoglio; ma, ormai, con l’aiuto di sant’Ermo, il 

capitano ha ripreso in mano la situazione, opera con saggezza per rallentare il corso della nave, che 

così viene a trovarsi “nel golfo di Laiazzo invêr Soria” (XIX, 54). Ma a questo punto Ariosto sposta 

radicalmente la prevedibile conclusione della rappresentazione letteraria della tempesta di mare: 

l’arrivo in porto non comporta affatto il lieto fine – come ci si dovrebbe aspettare – ma, al contrario, 

l’inizio di ben altri e più gravi affanni, dovuti, questi, alla follia umana, dopo che miracolosamente 
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la violenza della Natura si è placata. Nel mondo umano non si possono dare miracoli che invece 

acquietano e pacificano la follia della Natura, che, del resto, non ha una ragione, si scatena e opera 

senza che se ne possano né prevedere né spiegare origini, durata, affetti, fine (a meno che non 

intervenga, in mare, sant’Ermo a salvare la nave in balìa dei venti e delle ondate). La nave che porta 

Marfisa e gli altri guerrieri, che vogliono andare in Francia per partecipare alle battaglie fra 

Cristiani e Saraceni, giunge, sì, a un porto, ma non alla pace e alla riparazione dei danni che la nave 

ha subìto a opera della tempesta, anzi a un rischio ben più terribile […] 

Il luogo dove è approdata la nave di Marfisa, Astolfo e degli altri guerrieri è all’opposto della 

Francia, lontano anche da Cipro. È in Oriente, in Siria: è il caso della tempesta con qualche 

misteriosa malignità ulteriore a far giungere la nave dove chi arriva inevitabilmente o viene ucciso o 

viene imprigionato e fatto schiavo. La nave e i viaggiatori si sono salvati dal fortunale, ma affinché 

possano essere esposti a ben più grave pericolo, come spiega il capitano ad Astolfo, che, con buon 

senso, gli ha chiesto perché non si sbarchi, pur essendo nel porto sicuro e ben attrezzato di una 

grande città: “Mentre il padron non sa pigliar consiglio, / fu domandato da quel d’Inghilterra, / chi 

gli tenea sì l’animo suspeso, / e perché già non avea il porto preso” (XIX, 56). Il capitano spiega ad 

Astolfo e agli altri guerrieri la ragione del terrore che l’ha preso quando ha riconosciuto il porto e la 

città: è la narrazione delle origini della città, degli abitanti, delle leggi e dei costumi, bizzarri e 

crudeli al tempo stesso, che lo hanno fatto esitare e, anzi, cercare di evitare l’ingresso nel porto: 

 
Il padrone narrò lui che quella riva / tutta tenean le femine omicide, / di quai l’antica legge ognun 
ch’arriva / in perpetuo tien servo, o che l’uccide; / e questa sorte solamente schiva / chi nel campo 
dieci uomini conquide, / e poi la notte può assaggiar nel letto / diece donzelle con carnal diletto. // E se 
la prima pruova gli vien fatta, / e non fornisca la seconda poi, / egli vien morto, e chi è con lui si tratta 
/ da zappatore o da guardian di buoi. / Se di far l’uno e l’altro è persona atta, / impetra libertade a tutti i 
suoi; / a sé non già, ch’ha da restar marito / di diece donne, elette a suo appetito (XIX, 57-58). 

 

Nell’Orlando furioso si incontrano spesso leggi e costituzioni, norme e costumi politici e morali 

bizzarri, efferati, insensati, di fronte ai quali i paladini si trovano stupefatti o sacandalizzati, e 

devono mettere ordine dove troppa è la follia popolare o dei prìncipi. La città e lo Stato delle 

“femine omicide”, nell’incongruenza politica e morale, hanno un ordinamento coerente, 

ragionevole nel suo intrinseco orrore, nella sua crudeltà. C’è del metodo. È la dimostrazione della 

capacità delle donne di poter assumere e mantenere l’assoluto potere politico e militare, facendo 

schiavi gli uomini, ma per giungere a tanto è necessario un ordinamento disumano, per quanto 

minuziosamente costituito con leggi che tutto possano prevedere, perché il potere delle donne 

rimanga sicuro, senza il rischio che gli uomini possano invadere lo Stato e, prevaricando con la loro 

maggiore forza fisica, sconvolgerlo e impadronirsene. Più in là nel poema Ariosto propone un altro 

dominio dove il principe assoluto ha cacciato via tutte le donne dalla città e dal potere, ed è quello 
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di Marganorre (XXXVII, 25-131). Questa vicenda sembra l’alternativa e l’opposto della città delle 

“femine omicide”. Nel mondo ariostesco, le costituzioni politiche e i costumi possono essere saggi 

e folli, crudeli e ragionevoli. Nel caso dello Stato delle “femine omicide”, c’è, sì, un ampio margine 

di orrore, ma c’è anche il sicuro e rigoroso metodo dettato dalla necessità politica della salvezza e 

della conservazione dello Stato com’è.  

Significativo è già il fatto che l’ordinamento e la disposizione dello Stato delle “femine omicide” 

siano così saggi e ben misurati, a dimostrazione che le donne sono capaci allo stesso modo degli 

uomini di costruire una città, di fortificarla, di ordinarla secondo le norme dei migliori architetti e 

urbanisti: 
 

Fatto è ’l porto a sembianza d’una luna, / e gira più di quattro miglia intorno: / seicento passi è in 
bocca, et in ciascuna / parte una ròcca ha nel finir del corno. / Non teme alcuno assalto di fortuna, / se 
non quando gli vien dal mezzogiorno. / A guisa di teatro se gli stende / la città a cerco, e verso il 
poggio ascende (XIX, 64). 

 

È la descrizione di una “città ideale”; e ugualmente perfetto è il metodo del governo dello Stato a 

misura delle donne, affinché esse possano avere sempre garantito il potere. La costituzione del 

potere delle “femine omicide” è – nella sua spietatezza – ragionevole e logica. È vero che Ariosto si 

rifà al mito di Lemno, che cita Dante (Inf., XVII, 88-94), ma le donne dell’isola (la cui vicenda fa 

parte delle peripezie di Giasone e della nave Argo nel primo viaggio per i mari della Grecia fino 

alla Colchide), diventate folli perché Afrodite ha reso gli uomini indifferenti sessualmente e 

impotenti, li uccidono tutti, ed è un doppio caso di hybris, mentre lo Stato delle “femine omicide” di 

Ariosto non nasce dalla dismisura e dalla pazzia e neppure da qualche punizione divina, ma da un 

ponderato consiglio, così come coerenti ne sono le conseguenze. Il fatto che la città abbia 

l’impostazione dell’urbanistica ideale tipicamente rinascimentale è in relazione con la 

ragionevolezza della costituzione e delle leggi che la reggono. In più, Ariosto, nel lungo excursus 

storico, che intende spiegare ai lettori e ai guerrieri – lì sbarcati dalla nave che doveva condurli 

invece in Francia – l’origine e i costumi tanto singolari del luogo, dà una giustificazione che tanto 

spesso egli ripresenta nel poema: l’amore (più precisamente, spesso, il sesso), che è la principale 

pazzia che stravolge la ragione umana: le donne che per la prima volta sono giunte in quel luogo 

infatti sono state coinvolte da una complicata serie di situazioni erotiche. Anche Ariosto ricorre al 

mito, quello di Creta, di Minosse, di Idomeneo e degli dèi d’allora – più specificamente di Nettuno 

– ma lo corregge radicalmente. Idomeneo assume Falanto, figlio di Clitemnestra, con un gruppo di 

giovani ugualmente forti e audaci per difendere il suo dominio, cioè un corpo militare analogo a 

quello contemporaneo dei mercenari nelle guerre d’Italia; ma Falanto e i suoi compagni non hanno 
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nessuna occasione di combattere, e allora si possono dedicare ad amoreggiare, in virtù della loro 

bellezza, con le donne molto belle della capitale del regno: 

 
Erano gioveni tutti e belli affatto / (che ’l fior di Grecia avea Falanto eletto): / sì ch’alle belle donne, al 
primo tratto / che v’apparîr, trassero i cor del petto. / Poi che non men che belli, ancora in fatto / si 
dimostrâr buoni e gagliardi al letto, / si fêro ad esse in pochi dì sì grati, / che sopra ogn’altro ben 
n’erano amati (XX, 16). 

 

È un ulteriore caso di mescolanza di virtù guerriera e sesso e piacere. 

Orlando, Astolfo, Ruggiero, Rodomonte, Mandricardo, tanti altri guerrieri coinvolti nelle guerre fra 

Cristiani e Saraceni ne sono la dimostrazione; ma per il caso di Creta le cose sono ben diverse. La 

vicenda di Creta è puramente fisica, sessuale: i mercenari greci sono belli, fisicamente e 

sessualmente gagliardi, e subito con le belle donne del posto fanno prove meravigliose. Sembra la 

situazione ideale, sia per gli uomini, sia per le donne; ma, come ben si sa, gioia e concordia non 

durano, così come la vita ideale nel mondo terreno, e in più il piacere nell’eccesso conduce alla 

follia, e in questo caso le donne ne sono per prime vittime. Falanto e gli altri giovani greci vengono 

licenziati, perché Idomeneo non ha più bisogno di loro, e la loro partenza comporta la separazione 

brusca degli amanti, con la disperazione delle donne, non già degli uomini, che pensano di poter 

andare a trovare facilmente altrove guadagno facile e donne disponibili: “Fan le donne di Creta 

maggior lutto, / e per ciò versan più dirotti pianti, / che se i lor padri avesson morti avanti” (XX, 

17). La similitudine rimanda alla vicenda mitica delle donne di Lemno, che uccidono tutti gli 

uomini dell’isola e anche i genitori (tranne Isifile, come ricorda Dante): il fatto che le donne cretesi 

perdano i loro amanti con cui si sono trovate così bene nei letti, è per loro un dolore molto superiore 

che se vedessero morti i genitori. Si ricordi che, proprio all’inizio del canto XX, Ariosto racconta 

che, dopo il ritorno a casa, i guerrieri greci vincitori della guerra di Troia hanno trovato (erano 

passati vent’anni) le case piene dei figli che le mogli hanno partorito, essendosi consolate 

dell’assenza dei mariti con uomini (giovani e gagliardi) rimasti a casa o giunti da altri paesi: 
 

Al tempo che tornâr dopo anni venti / da Troia i Greci … / … / trovâr che le lor donne agli tormenti / 
di tanta absenzia avean preso rimedio: / tutte s’avean gioveni amanti eletti, / per non si raffreddar sole 
nei letti. // Le case lor trovaro i Greci piene / de l’altrui figli; e per parer commune / perdonano alle 
mogli, che san bene / che tanto non potean viver digiune: / ma ai figli degli adulteri conviene / altrove 
procacciarsi altre fortune; / che tolerar non vogliono i mariti / che più alle spese lor sieno notriti (XX, 
10-11). 

 

È la premessa all’episodio della città e della costituzione politica delle “femine omicide”: le donne 

non possono durare a lungo senza opportuni e vigorosi rapporti sessuali e per questo i Greci dei 

tempi antichi, che erano saggi, perdonano alle mogli e alle figlie se – durante la loro assenza – si 

sono procurate disponibili amanti. È quanto anche altrove Ariosto racconta, osserva e commenta, 
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sia per bocca di Rinaldo – capitano ospite di un nobile mantovano invece disperato per il tradimento 

della donna amata – sia secondo l’apologo della vicenda di Astolfo re dei Longobardi e Giocondo 

giovane e bellissimo di Roma: entrambi – il secondo partito di casa per un suo impegno e il primo 

molto occupato per gli affari di governo – scoprono che le mogli si sono procacciate 

immediatamente amanti adatti; ed entrambi, andando in giro per l’Europa, verificano che non c’è 

donna che resista alle profferte amorose di qualsiasi uomo, e allora ritornano a casa, perdonano alle 

mogli il tradimento, perché tale è la natura delle donne. È quanto fanno i Greci, che sono anche 

attenti alle questioni del denaro e vogliono che i figli nati dai rapporti delle mogli e delle figlie con 

gli amanti non pesino sull’economia famigliare, e dovranno allora le donne provvedere a metterli 

fuori di casa [...] 
È un’altra dimostrazione della saggezza ideale dei Greci antichi: se i figli delle loro donne sono 

molto piccoli, toccherà alle madri nasconderli o esporli, cioè, in questo caso, metterli in vendita 

come schiavi o abbandonarli; se sono adulti, invece, potranno seguire liberamente le loro 

inclinazioni, ma altrove. L’adulterio delle donne è perdonato; ma le conseguenze non devono pesare 

su padri e mariti. È un costume di esemplare saggezza, perché sesso e amori non devono portare a 

conseguenze folli e disastrose nella famiglia, e tanto meno nella comunità. Ariosto dice infatti che è 

“parere comune” dei Greci di perdonare mogli e figlie di essere andate a letto con tanti altri giovani, 

perché erano state lasciate sole da mariti e padri andati a guerreggiare lontano, e senza sesso esse 

non possono resistere e vivere. La situazione di Creta è molto diversa, e il confronto è ben rilevato 

da Ariosto. I Cretesi non si accorgono nemmeno che le loro donne si sono date a Falanto e agli altri 

guerrieri che hanno assunto per la loro guerra, se non quando esse manifestano clamorosamente la 

loro disperazione perché stanno per essere abbandonate, e ciò che ne consegue è la decisione di 

seguire i loro amanti dovunque vogliano andare. Le donne greche hanno fatto (con molto piacere) 

di necessità virtù, e alla lontananza dei loro uomini hanno ovviato prendendosi i sostituti più 

efficaci, mentre le donne cretesi sono in assoluto molto più avide di piaceri sessuali, trascurano i 

loro uomini, hanno preso come amanti i mercenari perché giovani e belli e gagliardi, e il fatto che 

essi debbano andarsene è per loro fonte di assoluta disperazione, dal momento che non significa 

nulla il fatto di avere mariti e innamorati in casa, avendoli giudicati molto inferiori nel letto. È la 

dimostrazione della differenza fra la necessità delle donne greche e l’eccesso – che porta alla follia 

– delle donne cretesi, che decidono di fuggire insieme con Falanto e i suoi compagni per ancora 

liberamente darsi a loro. C’è un altro aspetto che rivela il trascorrere delle donne dalla necessità di 

servire alla loro necessità naturale di esercitare il sesso all’eccesso di avidità e di godimento; è il 

fatto che, prima di seguire Falanto e gli altri guerrieri che si stanno imbarcando, esse spogliano le 

loro case di ogni bene per poter così piacevolmente e riccamente vivere con i loro amanti: 
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Né volendo restare, esse con loro / n’andâr, lasciando e padri e figli e frati, / di ricche gemme e di gran 
summa d’oro / avendo i lor dimestici spogliati (XX, 18). 

 

L’eccesso della brama sessuale si congiunge nelle donne di Creta con l’avidità di denaro e delle 

ricchezze: le donne vogliono vivere comodamente, ma soprattutto vogliono legare a sé gli amanti 

con la garanzia delle ricchezze che loro offrono. È, a ben vedere, una forma di meretricio 

all’opposto: a essere pagati perché amoreggino non sono le donne, ma gli uomini. C’è un che di 

contraddittorio rispetto le consuetudini mondane: a pagare sono le donne perché i loro amanti 

sempre e più efficacemente le soddisfacciano. 

Falanto, i soldati e le donne cretesi approdano dopo una tempesta in quello stesso luogo dove 

arriverà tanti secoli dopo la nave con Marfisa, Astolfo e gli altri eroi per effetto di un altro 

fortunale. Non è un caso: il luogo è lontano dalle rotte normali, e proprio per questo lì si possono 

verificare tutte le vicende straordinarie delle avventure di Falanto e delle donne cretesi e poi 

l’istituzione e la costituzione e le leggi della repubblica delle “femine omicide” e il terrore che i 

marinai, di conseguenza, hanno del luogo. Lì si può giungere soltanto a opera di una tempesta, cioè 

per mezzo del capriccio della Natura, con le sue violenze e le sue follie. Ma l’istituzione della 

repubblica delle donne ha una causa doppiamente indegna: l’esasperazione dei piaceri del sesso nel 

luogo dove soldati greci e donne cretesi sono capitati, e il tradimento a opera degli uomini, che 

fuggono via di nascosto abbandonando le loro amanti, ma portandosi via tutti i beni che esse 

avevano sottratto a padri e mariti, lasciandole spoglie di tutto e abbandonate: 

 
Questa lor fu per dieci giorni stanza / di piaceri amorosi tutta piena. / Ma come spesso avvien che 
l’abondanza / seco in cor giovenil fastidio mena, / tutti d’accordo fûr di restar sanza / femine, e 
liberarsi di tal pena; / che non è soma da portar sì grave, / come aver donna, quando a noia s’have. // 
Essi che di guadagno e di rapine / eran bramosi, e di dispendio parchi, / vider ch’a pascer tante 
concubine, / d’altro che d’aste avean bisogno e d’archi: / sì che sole lasciâr qui le meschine, / e se 
n’andâr di lor ricchezze carchi (XX, 20-21). 

 

C’è una certa brutalità sia pure condita d’ironia nella narrazione: saziare le donne finisce a essere 

presso che impossibile, e la noia che i giovani provano è dovuta al fatto che essi proprio non 

potrebbero farcela a lungo (le aste e gli archi sono metafore sessuali). Di qui la fuga, ma portandosi 

via tutti i beni che le donne hanno rubato nelle loro case. La dismisura sessuale porta alla noia, non 

delle donne che sono insaziabili, ma degli uomini, che non possono reggere a tanti rapporti sessuali, 

e ha come ulteriore conseguenza l’abbandono; ma imperdonabile e nefando è il tradimento. C’è, in 

più, la rapina; e siamo nella rappresentazione esemplare della follia del mondo e dei delitti che 

l’accompagnano. Come ho accennato, c’è nel poema ariostesco anche l’uso del genere deliberativo, 

che è quello tipico della politica: e ne è prova proprio il comportamento delle donne abbandonate 



 12 

sul lido deserto, spogliate di tutto (come Arianna abbandonata da Teseo, anch’egli impossessatosi 

dei beni di lei, lasciandola nuda sulla spiaggia del mare). Prima ci sono i pianti e i lamenti, poi le 

discussioni e le proposte su che cosa sia da fare per ovviare alla sciagura: 
 

Le donne, che si videro tradite / dai loro amanti in che più fede aveano, / restâr per alcun dì sì 
sbigottite, / che statue immote in lito al mar pareano. / Visto poi che da gridi e da infinite / lacrime 
alcun profitto non traeano, / a pensar cominciâro e ad aver cura / come aiutarsi in tanta lor sciagura 
(XX, 22). 

 

C’è anche a questo punto tanto significativa la mescolanza di ironia e di brutalità narrativa: c’è 

l’esagerazione delle donne che stanno immobili come statue in riva al mare per “alcun dì” – ed è un 

atteggiamento quasi comico – e c’è, subito dopo, l’esempio della ragionevolezza e del buon senso, 

ma sempre con qualche impressione di fastidio da parte del narratore che osserva come non servano 

a nulla tanti pianti e tanti gemiti e tante chiacchiere sciocche e insensate. 

Le donne abbandonate discutono su che cosa potrenno fare in tanta sventura; ed ecco, allora, uno 

degli esempi dell’inserimento del genere deliberativo all’interno della narrazione del poema. È un 

aspetto molto significativo nella struttura dell’Orlando furioso: i paladini, i guerrieri saraceni, di 

fronte a una difficoltà o a un problema grave o un contrasto discutono per decidere che cosa sia 

meglio fare per risolvere la questione; e anche il capitano della nave e i marinai durante la tempesta 

si sono riuniti per decidere che fare in tanto pericolo o per esporre i dati in loro possesso per cercare 

di chiarire dove la nave sia giunta. Le donne, dopo la follia amorosa, la fuga da casa, il furto di tutti 

i beni delle loro famiglie, l’abbandono, infine, degli amanti, che si sono portati via tutte le loro cose, 

si riuniscono a deliberare, e l’impostazione dell’episodio è tipicamente filosofica e storiografica, del 

genere delle tante che costellano i libri degli storiografi. Al culmine più animato e contraddittorio 

viene fuori a pronunciare la più efficace orazione una delle donne più risolute, audaci, determinate e 

lucide: 

 
E proponendo in mezzo i lor pareri, / altre diceano: in Creta è da tornarsi; / e più tosto all’arbitrio de’ 
severi / padri e d’offesi lor mariti darsi, / che nei deserti liti e boschi fieri, / di disagio e di fame 
consumarsi. / Altre dicean che lor sarìa più onesto / affogarsi nel mar, che mai far questo; // e che 
manco mal era meretrici / andar pel mondo, andar mendiche o schiave, / che se stesse offerire agli 
supplìci / di ch’eran degne l’opere lor prave. / Questi e simil partiti le infelici / si proponean, ciascun 
più duro e grave. / Tra loro al fine una Orontea levosse, / ch’origine traea dal re Minosse; // la più 
gioven de l’altre e la più bella / e la più accorta, e ch’avea meno errato: / amato avea Falanto, e a lui 
pulzella / datasi, e per lui il padre avea lasciato. / Costei mostrando in viso et in favella / il magnanimo 
cor d’ira infiammato, / redarguendo di tutte altre il detto, / suo parer disse, e fe’ seguirne effetto (XX, 
23-25). 

 

Ariosto contrappone la prosopopea di Orontea alle chiacchiere insensate delle altre donne 

abbandonate, perché sono proposte che dimostrano l’assoluta dipendenza rispetto agli uomini: o 

sottomettersi e accettare le punizioni presumibilmente terribili di mariti, padri e fratelli o andare in 
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giro per isole e città offrendosi come prostitute o come schiave, pur di trovare di che sopravvivere e 

mangiare, o uccidersi. Sono gli effetti di una delle tante pazzie a cui si abbandonano uomini e donne 

quando trovano qualche ostacolo o qualche fallimento dei progetti desiderati. Sono proposte 

puramente astratte, esempi della tensione all’eccesso al di fuori della ragione, perché 

comporterebbero una conseguenza peggiore che restare sulla riva del mare a piangere la loro 

sventura amorosa, la completa rovina di se stesse. Non è una situazione di tragedia, soprattutto per 

quel che riguarda il suicidio; e la memoria della vicenda di Arianna è dietro tutta l’elencazione dei 

progetti deliberativi delle donne abbandonate dai loro amanti. 

Secondo la norma del genere deliberativo non può che intervenire, ultima, la persona davvero 

saggia ed esperta e padrona della parola persuasiva, ed è Orontea. Si osservi il fatto che, pur 

essendo molto giovane, Orontea ha scelto di unirsi con Falanto e di farsi deflorare, non per pura 

foia, ma per determinazione, e ugualmente ha scelto e deciso di abbandonare il padre. Orontea non 

hasoltanto “errato” per desiderio sessuale, ma lo ha voluto con razionale e lucida decisione, e per 

questo può biasimare i discorsi insensati delle altre donne e proporre la soluzione migliore per 

uscire dalla difficoltà. Ma la proposta deve essere radicale, alternativa nel modo più assoluto 

rispetto a tutto quanto prima si è fatto a opera delle donne. Dice Orontea: 
 

Di questa terra a lei non parve tôrsi, / che conobbe feconda e d’aria sana, / e di limpidi fiumi aver 
discorsi, / di selve opaca e la più parte piana; / con porti e foci, ove dal mar ricorsi / per ria fortuna 
avea la gente estrana, / ch’or d’Africa portava, ora d’Egitto / cose diverse e necessarie al vitto. // Qui 
parve a lei fermarsi, e far vendetta / del viril sesso che le avea sì offese: / vuol ch’ogni nave, che da 
venti astretta, / a pigliar venga porto in suo paese, / a sacco, a sangue, a fuoco al fin si metta; / né de la 
vita a un sol si sia cortese. / Così fu detto e così fu concluso, / e fu fatta la legge e messa in uso (XX, 
26-27). 

 

Orontea propone una rivoluzione politica e morale: le donne al potere, ma con le stesse leggi e gli 

stessi comportamenti degli Stati retti dagli uomini. 

Il punto di partenza dell’orazione di Orontea è quello di un fondatore di uno Stato per superiore 

virtù intellettuale, come dice Machiavelli nel Principe citanto Mosè, Teseo, Ciro. Prima di tutto, per 

fondare uno Stato lì, dove le donne sono arrivate per caso, durante un fortunale, con i loro uomini 

fedifraghi, è necessario verificare bene se ci sono i requisiti necessari dal punto di vista geografico: 

che non ci siano paludi, che l’aria e l’acqua siano pure, che, all’intorno, non ci siano territori aridi, 

ma boschi e abbondante vegetazione (l’accenno alle “selve opache” riguarda particolarmente le 

donne che lì dovranno abitare, essendo norma il fatto che le donne di sicuro lignaggio non devono 

assolutamente esporsi al sole), la facile costruzione di un porto perché lì approdino navi mercantili, 

che portino alla nuova città tutto quello di cui le abitanti abbiano bisogno, che la terra sia “feconda” 

per le coltivazioni. Il luogo dove erano arrivate le donne, da quello della disperazione, si trasforma 

in una specie di “terra promessa”, come la Palestina per gli Ebrei e il Lazio per Enea e i Troiani. 
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Subito dopo Orontea dà le leggi del nuovo Stato: e queste, sì, sono molto al di fuori di quelle che i 

fondatori di Stati hanno fino a quel momento stabilito (con il solo esempio antico e mitico delle 

Amazzoni). C’è un margine di irrazionalità, tuttavia, nella prima costituzione che Orontea 

stabilisce: l’odio di lei e delle altre donne per il tradimento di cui sono state vittime; e si sa che il 

tradimento è la colpa più grave, come dimostrano gli ultimi canti dell’Inferno dantesco con 

Lucifero, Bruto, Cassio e Giuda nel centro dell’Inferno. La prima legge di Orontea stabilisce che 

tutti gli uomini che capitino nel loro territorio siano uccisi senza alcuna eccezione, tanto più facile 

decisione da prendere, al contrario delle donne di Lemno, perché le donne fuggite da Creta sanno 

benissimo che qualsiasi padre o fratello o marito se lì arrivasse non farebbe altro che punirle 

crudelmente e anche ucciderle. Poiché il lido dove le donne hanno deciso di stabilirsi è quello in cui 

spesso fanno naufragio le navi che sono incappate in qualche tempesta, Orontea propone che non 

soltanto gli uomini lì sbarcati vengano uccisi, ma che le navi possano essere spogliate di ogni merce 

e, dopo, essere bruciate. C’é un’altra ragione per tale legge: che nessuno debba dare notizia 

dell’istituzione dello Stato delle donne. In questo modo le donne potranno fornirsi di tutto ciò di cui 

hanno bisogno. Ma Orontea è una grande legislatrice; ed ecco, allora, le varie correzioni della legge 

per migliore andamento e sicurezza dello Stato. Esse vogliono, sì, vendicarsi del tradimento dei loro 

uomini (e le rapine a cui si dedicano sono una specie di contrappasso per quanto hanno fatto Falanto 

e i suoi compagni), ma per questo si accorgono che lo Stato delle donne – se esse continuano a 

uccidere tutti gli uomini capitati nel loro territorio – ben presto si sarebbe estinto per la vecchiaia. 

Di qui i miglioramenti che Orontea inserisce nella legge dello Stato femminile. La vendetta non 

deve portare all’insensatezza, se si vuole istituire uno Stato che duri e non sia effimero, così come i 

legislatori di nuovi Stati hanno fatto, quando hanno dato al loro popolo leggi e precetti: 

 
Così solinghe vissero qualch’anno, / aspre nimiche del sesso virile: / ma conobbero poi, che ’l proprio 
danno / procaccierian, se non mutavan stile; / che se di loro propagine non fanno, / sarà lor legge in 
breve irrita e vile, / e mancherà con l’infecondo regno, / dove di farla eterna era il disegno (XX, 29). 

 

Si badi bene: la vicende delle donne omicide e dello Stato che hanno istituito non è una delle tante 

venture in cui guerrieri e paladini si imbattono, bizzarri, impensabili, curiosi, mostruosi, come 

quella di Orrillo o quella del Senapo, e neppure come il costume degli abitanti dell’isola di Ebuda 

che si procacciano delle donne per offrirle in sacrificio all’orca: ha in sé una lezione 

fondamentalmente politica e morale. Si pensi, allora, alla storia di Marganorre, che è analoga e 

opposta a quella dello Stato delle donne omicide. Il tiranno uccide le donne che càpitano nel suo 

dominio o le vitupera e le caccia via oppure le confina in un luogo da cui non debbono mai spostarsi 

e tanto meno dovranno avere rapporti con i mariti o con gli amanti o con qualsiasi altro uomo. Egli 

vuole che la vita perisca, almeno là dove regna: che davvero infecondo sia il suo dominio per odio e 
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per vendetta delle donne che hanno portato a morire per follia d’amore i suoi due figli. La sua 

decisione è frutto di orrore, di ferocia e di furore spietato. Al contrario Orontea e le altre donne 

hanno un grandioso progetto politico, che nasce dalla verifica del fatto che i tradimenti, le crudeltà, 

le violenze degli uomini nei confronti delle donne sono sempre frutto di calcolo, di avidità, di 

malvagità, di sadismo. Le costituzioni vanno corrette quando ci si accorge che non corrispondono 

più alla funzione per la quale erano state inizialmente fondate: Ariosto è bene esperto non soltanto 

delle storie antiche, ma anche di quanto dicono i teorici della politica contemporanea (Machiavelli 

su tutti). 


