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Introduzione allo studio della Storia antica 

di Giovanni Ghiselli 

 

 

Dalla storia si possono ricavare tanti e vari argomenti: l’economia, la politica istituzionale, la 

psicologia, secondo i gusti di chi la insegna e di chi deve impararla. Ci furono anni, quando era di 

moda il marxismo, nei quali era obbligatorio il discorso economico, strutturale; ora che Marx è stato 

messo in soffitta, si preferiscono le sovrastrutture. Quindi sono passati in secondo piano i 

“severi/economici studi” e vale più “il proprio petto/esplorar”1. 

Un grave difetto dei marxisti fu la sottovalutazione dell’irrazionale: «Dopo l’intervento razionale di 

Atena, le Erinni – forze scatenate, arcaiche, istintive, della natura – sopravvivono: e sono dee, sono 

immortali. Non si possono eliminare, non si possono uccidere. Si devono trasformare, lasciando 

intatta la loro sostanziale irrazionalità: mutarle cioè da “Maledizioni” in “Benedizioni”. I marxisti 

italiani non si sono posti, ripeto, questo problema»2. 

«Sebbene comporti le proprie determinazioni, le proprie logiche, le proprie razionalità, la Storia è 

anche irrazionale perché comporta rumori e furori, disordini e distruzioni. Si dovrebbero far 

copulare Marx e Shakespeare. In effetti i tragici greci, gli elisabettiani e, in particolare Shakespeare, 

hanno mostrato che le tragedie del potere erano tragedie della passione, dell’incoscienza, della 

dismisura umana»3. 

Se una volta, dietro richiesta dei ragazzi, si studiava il Rostovzev4 prima ancora di leggere Tacito, 

ora si cerca l’approccio antropologico, o si studia la psicologia della fanciulla Ottavia, che era 

costretta a celare i propri sentimenti. Si tratta della giovinetta figlia di Claudio e Messalina, moglie 

e vittima di Nerone, ragazzo manovrato dalla madre e dai pedagoghi in un ambiente dove c’erano 

pugnali perfino nei sorrisi5 Octavia quoque, quamvis rudibus annis, dolorem caritatem omnes 

adfectus abscondere didicerat (Annales, XIII, 16), «anche Ottavia, sebbene non scaltrita dall’età6, 

aveva imparato a nascondere la pena, l’amore e tutti i sentimenti». 

La storiografia antica si presta comunque a letture diverse. Auerbach sostiene che gli antichi «non 

vedono forze, bensì vizi e virtù, successi ed errori; la loro impostazione del problema non è 

evoluzionistica né nei riguardi dello spirito né in quelli della materia; è invece moralistica»7. 

                                     
1 Leopardi, Palinodia al Marchese Gino Capponi,  vv. 233-235. 
2 P. P. Pasolini, Le belle bandiere. Dialoghi 1960-1965, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 54. 
3 E. Morin, L’identità umana, Raffaello Cortina, Milano, 2002, p. 207. 
4 M. Rostovzev, Storia economica e sociale dell’impero romano, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1976. 
5 Cfr. Shakespeare, Macbeth II, 4: There’ s daggers in men’s smile. 
6 Tacito ha appena raccontato l’avvelenamento di Britannico da parte di Nerone. Siamo nel 55 d.C. e Ottavia ha solo 
quindici anni. Verrà uccisa nel 62. 
7 E. Auerbach, Mimesis, trad. it., trad. it. Einaudi, Torino 1956, p. 45. 
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S. Mazzarino invece ritiene che al pensiero storico classico non manchi un’ampia e approfondita 

considerazione dei fatti economici: «Basta pensare, per es., all’archeologia di Tucidide, tutta 

fondata su aJcrhmativa8 e crhmavtwn th;n kth'sin9; concetti che lì sono fondamentali, non già 

semplici riferimenti. Tacito … Plinio il Vecchio … hanno interpretato con acutezza i fatti sociali 

dell’epoca giulio-claudia»10. Si pensi alla crisi dell’agricoltura italica dovuta all’estendersi dei 

latifondi: latifundia perdidere Italiam scrive Plinio il Vecchio11. 

Per quanto riguarda l’autore degli Annales12 «Questa idea della crisi economica dell’Italia domina il 

pensiero di Tacito, e dà ad esso toni di tristezza profonda: infatti, la ritroviamo in un passo degli 

Annali, XII, 43, meritatamente celebre»13: at hercule olim Italia legionibus longiquas in provincias 

commeatus portabat, nec nunc infecunditate laboratur, sed Africam potius et Aegyptum exercemus, 

navibusque et casibus vita populi Romani permissa est, «eppure, per Ercole, una volta l’Italia 

mandava vettovaglie per le legioni in province lontane, né oggi la terra soffre di sterilità, ma noi 

preferiamo far coltivare l’Africa e l’Egitto, e la vita del popolo romano è affidata ai rischi della 

navigazione». Siamo nell’ultimo periodo del principato di Claudio (41-54), ma già Ottaviano 

Augusto temeva che le campagne rimanessero non coltivate a causa dell’ozio della plebe, e decise 

di abolire le distribuzioni frumentarie: quod earum fiducia cultura agrorum cessaret14, poiché, 

confidando in queste, la gente trascurava la coltivazione dei campi. Tuttavia l’imperatore non 

perseverò nel proponimento. Poi «una grande crisi scoppiò nel 33 d.C.: i latifondi coltivati da 

schiavi rendevano impossibile una qualunque concorrenza da parte di piccoli proprietari; questi si 

erano indebitati, ricorrendo a prestiti di latifondisti senatori, sebbene ai senatori fosse proibita 

l’usura … Ne derivò la rovina di molti piccoli proprietari, i quali svendevano i campi per pagare i 

debiti»15. Durante il I sec. d.C. sotto gli imperatori Giulii e Claudii: «Le tenute di media estensione 

furono a poco a poco rovinate dalla mancanza di vendita e vennero acquistate a buon mercato da 

grandi capitalisti. Questi ultimi naturalmente desideravano di semplificare la gestione delle loro 

proprietà, e, paghi di ottenerne un reddito sicuro se pur basso, preferivano dare la loro terra ad 

affittuari e produrre prevalentemente grano». La “mancanza di vendita” di molti prodotti italici era 

                                     
8 Tucidide, Storie, I, 11, 3. Significa scarsità di risorse senza le quali secondo lo storiografo della guerra del 
Peloponneso non si possono allestire grandi flotte né fare guerre grandi. 
9 I, 13, 1.  È l’accumulo di ricchezze necessari allo sviluppo di una grande potenza.  
10 S. Mazzarino, L’impero romano, Laterza, Roma-Bari 1973, I, p. 214, n. 4.  
11 Naturalis historia, XVIII, 7. 
12 Gli Annales, composti da Tacito negli anni successivi al 111 d.C., dovevano continuare l’opera di Livio: il titolo dei 
manoscritti Ab excessu divi Augusti echeggia il liviano Ab urbe condita. Dell’opera che doveva andare dalla morte di 
Augusto a quella di Nerone ci sono arrivati i libri I-IV, un frammento del V e parte del VI con gli avvenimenti dalla 
morte di Augusto (14 d.C.) a quella di Tiberio (con una lacuna per gli anni 29-31); inoltre i libri XI-XVI con il regno di 
Claudio, dal 47, e quello di Nerone fino al 66. 
13 S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, Laterza, Roma-Bari 1974, III, p. 458. 
14 Svetonio, Vita di Augusto 42. 
15 S. Mazzarino, L’impero, cit., I, p. 148. 
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dovuta alla «emancipazione economica delle province … le condizioni del mercato peggioravano di 

giorno in giorno a misura che si svolgeva la vita economica delle province occidentali … A questo 

mutamento s’accompagnò il crescente raccogliersi della proprietà rurale nelle mani di pochi ricchi 

proprietari»16. 

La politica finanziaria di Tiberio ebbe questa tendenza: «lotta contro il rialzo dei prezzi; e d’altra 

parte, proprio per questa sua moderatio nei riguardi degli ottimati, esitazione e anzi rinunzia a 

prendere rigidi provvedimenti contro il lusso delle dites familiae nobilium aut claritudine insignes17. 

Dalle nuove esigenze fu particolarmente incoraggiato il commercio con l’India, come chiaramente 

attestano i reperti numismatici di questa regione. In queste condizioni, il lamento che la moneta 

pregiata prendesse la via dei mercati stranieri (pecuniae nostrae ad externas aut hostiles gentes 

transferuntur18) restava una protesta platonica, e denunziava un “drenaggio di oro” a cui Tiberio 

stesso dichiarava di non poter porre rimedio»19.  

Passiamo a Plinio il Vecchio e vediamo «un interessante squarcio di storia sociale scritta da un 

autore antico». 

«Questo cavaliere dell’Italia settentrionale, freddo e saggio, ci ha descritto (naturalmente con 

disdegno) le ambizioni e la luxuria dei nuovi ricchi dell’epoca Claudia … Come esponente 

dell’altissima borghesia equestre, egli si intendeva di fatti economici. Nella travagliata epoca giulio-

claudia, gli sembrava dominante l’ambizione di tutti, di portar anuli aurei, che in verità sono 

distintivi dei cavalieri: sotto Tiberio si era stabilito che solo i nati liberi e di libero avo, con censo 

equestre e facoltà di sedere nei 14 ordines al teatro (vale a dire, solo i veri e propri cavalieri; con 

Caligola, anche i liberti avevano quegli ornamenta, “ciò che prima non era avvenuto mai”; 

all’epoca di Claudio (che era stato anche censore), ben 400 persone furono accusate per questo 

abuso. Nonostante i provvedimenti di Tiberio, i liberti erano dunque decisi a “sfondare”, anche 

contro la legge; e, al solito, il principato di Caligola aveva aperto ad essi la strada; “l’ordine 

equestre”, commentava Plinio, “si voleva distinguere dal resto dei liberi, e doveva subire 

l’intrusione dei liberti!” Oppure: quelli che non appartengono all’ordine equestre non si fanno 

scrupolo di firmare con l’anulus, dalla parte dove è l’oro: “una trovata dell’epoca di Claudio”; “ed 

anche i servi portano anuli coperti, all’esterno, di oro” (la stessa nota troviamo nel Satyricon di 

Petronio)»20.  

Appena entrato nella sala del banchetto, addobbato di rosso, Trimalchione ostenta gli anelli portati 

nella mano sinistra: uno «grande placcato d’oro» (anulum grandem subauratum Satyricon, 32, 3) e 

                                     
16 M. Rostovzev, Storia economica, cit., pp. 115 sgg.  
17 Tacito, Annales, III, 55, «le famiglie ricche dei nobili o distinte nel segnalarsi».  
18 Annales, III, 53. 
19 S. Mazzarino, L’impero, cit., I, p. 147. 
20 S. Mazzarino, L’impero, cit., I, pp. 214-215. 
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uno «d’oro massiccio, ma tutto come costellato di pezzetti di ferro» (totum aureum, sed plane 

ferreis veluti stellis ferruminatum), quindi denuda il braccio destro armilla aurea cultum et eboreo 

circulo lamina splendente conexo (32, 4), «ornato da un bracciale d’oro e di un cerchio d’avorio 

intrecciato con una lamina luccicante», infine «si cincischiò i denti con uno stuzzichino d’argento» 

(pinna argentea dentes perfodit, 33). È un monumento classico, aere perennius, al cattivo gusto, 

alla volgarità dell’eterno cafone arricchito.  

Questo romanzo rappresenta un mondo ubi sola pecunia regnat (14) dove solo il denaro comanda, e 

tutto il resto è venale, si compra e si vende.  

Tutto è venale denuncia apertamente Marziale: venalis populus, venalis curia patrum: / est favor in 

pretio ( X, 41-42), «è in vendita il popolo, è in vendita la Curia dei senatori, il favore è questione di 

prezzo». Della venalità di Roma del resto si era già accorto Giugurta il quale aveva saputo a 

Numanzia dagli amici omnia Romae venalia esse (Bellum Iugurthinum, 20) «che a Roma tutto era 

in vendita», e più avanti, allontanandosi dall’Urbe, esclamò: Urbem venalem et mature perituram, 

si emptorem invenerit! ( 35), «città venale e destinata a perire presto, se troverà un compratore!». 

Secondo Sallustio, Roma si adulterò in seguito alla distruzione di Cartagine; prima metus hostilis in 

bonis artibus civitatem retinebat (41), «la paura dei nemici conservava la città nei comportamenti 

onesti».  

Giovenale riprenderà questo tema nella sesta satira, quella contro le donne: una delle ragioni della 

castità delle Romane antiche era proximus urbi / Hannibal (vv. 290-291), «Annibale alle porte 

dell’urbe». E continua: Nunc patimur longae pacis mala; saevior armis / luxuria incubuit 

victumque ulciscitur orbem. / Nullum crimen abest facinusque libidinis, ex quo / paupertas Romana 

perit (vv. 292-295), «Ora soffriamo i mali di una lunga pace; più feroce delle armi il lusso ci è 

piombato addosso e vendica il mondo conquistato. Nessun delitto manca né misfatto della libidine 

da quando è morta la povertà di Roma».  

 

Tale era la situazione anche all’inizio del breve regno di Galba secondo Tacito: Venalia cuncta, 

praepotentes liberti, servorum manus subitis avidae (Historiae , I, 7), «tutto era in vendita, assai 

potenti i liberti, caterve di schiavi avide per i repentini cambiamenti». Non poteva durare a lungo 

l’imperatore, non solo perché vecchio ma anche perché aveva dichiarato legi a se militem, non emi 

(I, 5), «che lui i soldati li arruolava non li comprava».  

«La storia degli anelli d’oro: il più interessante capitolo di storia del costume dell’epoca imperiale, 

particolarmente dell’epoca giulio-claudia … Claudio eredita da Caligola, ed affina e organizza, il 

predominio dei liberti imperiali nella corte. Ma dietro questi tre potentissimi liberti21 c’è la grande 

                                     
21 Callisto, Pallante e Narcisso. 
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massa di tutti i liberti, imperiali o non, in tutto l’impero. Sono una borghesia affaristica e 

prepotente. Affrontano talora i rischi della legge, pur di portare l’anulus aureus, gabellandosi per 

cavalieri. La pressione di questa borghesia significa soprattutto una cosa: l’intensificazione 

dell’economia monetaria … burocrazia (questa burocrazia dei liberti imperiali) significa economia 

monetaria, intensità di circolazione dei mezzi legali di pagamento. L’economia naturale delle grosse 

domus senatorie è colpita a morte»22. 

Gli anelli preziosi sfoggiati dai servi sono uno dei motivi che spingono Giovenale a scrivere satire: 

cum pars Niliacae plebis, cum verna Canopi / Crispinus Tyrias umero revocante lacernas23 / 

ventilet aestivum digitis sudantibus aurum / nec sufferre queat maioris pondera gemmae, / difficile 

est saturam non scribere (Satira I, 26-30), «quando un pezzo della plebe del Nilo, quando una 

canaglia di Canopo, Crispino, mentre si tira sulle spalle il mantello di porpora di Tiro, sventola 

l’anello d’oro estivo con le dita sudate né potrebbe sopportare il peso di una gemma più grande, è 

difficile non scrivere satire!». 

Il filosofo neoplatonico Nigrino di Luciano denuncia la pacchianeria dei ricchi romani che si 

rendono ridicoli sfoggiando ricchezze e rivelando il loro cattivo gusto: pw'" ga;r ouj geloi'oi me;n oiJ 

ploutou'nte" aujtoi; ta;" porfurivda" profaivnonte" kai; tou;" daktuvlou" proteivnonte" kai; 

pollh;n kathgorou'nte" ajpeirokalivan; (Nigrino, 21), «come fanno a non essere ridicoli i ricchi 

con le loro stesse persone dal momento che mentre mettono in mostra le vesti di porpora e 

protendono le dita delle mani denunciano il loro cattivo gusto?».  

 

«Il Satyricon di Petronio è il romanzo dei liberti scritto da un senatore. La nuova società, nonostante 

le esagerazioni senatorie di Nerone fino al 62, e le esagerazioni antisenatorie dello stesso Nerone 

dal 64 in poi, si doveva fondare sulla morte dell’economia parasitica, sull’incremento di una solida 

economia monetaria. E la sua moneta era il denarius neroniano … Il denarius, cioè la moneta della 

piccola e della media borghesia: Nerone aveva fatto una riforma che avvantaggiava lo stato, ma che 

con lo stato avvantaggiava le nuove classi sociali economicamente più povere ma più attive. 

L’imperatore ultrasenatorio di un tempo avallava ora la fine del luxus parasitico dei detentori 

d’oro24.  

Il denarius e chi lo possedeva erano stati avvantaggiati da Nerone rispetto all’aureus e ai suoi 

possessori, «giacché il rapporto AU:ARG era cambiato a favore dei detentori di moneta 

                                     
22 S. Mazzarino, L’impero, cit., I, pp. 215-216. 
23 Nella Satira IV Crispino, che ha comprato una triglia per seimila sesterzi, è chiamato purpureus … scurra (v. 31), 
«buffone porporato». Ha molto in comune con Trimalchione.  
24 S. Mazzarino, L’impero, cit., I, pp. 223- 224. 
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d’argento”25. Prima della riforma ci volevano 25 denarii di 3,70 grammi per un aureus di 7,70 

grammi; dopo, 25 di 3,25 grammi compravano un pezzo d’oro di 7,30 grammi. 

Plinio dichiara che il pondus imminutum ha condotto a un lucrum della res publica e a una 

dissolutio dell’aes alienum: res publica lucrata est26. «Nerone aveva aiutato i soldati e la piccola 

borghesia industriale italiana detentrice di denarii; infatti il soldo delle truppe era pagato in denarii 

(anche se conteggiato in aurei), e il denario era moneta borghese. I senatori, e in genere gli uomini 

del grande capitale, quando ebbero visto una tale difesa dell’argento a tutto svantaggio dell’oro, si 

erano sentiti confermati nell’opposizione contro Nerone, ed avevano rovesciato … a soli quattro 

anni di distanza dalla riforma, l’imperatore della piccola borghesia. Ma la politica sociale di Nerone 

– proprio la politica degli ultimi anni del “cattivo” imperatore – aveva, per questa parte, ragione; la 

difesa del denario contro l’aureo, cioè dei soldati e della borghesia contro il luxus nobiliare, era così 

rispondente alla nuova realtà storica, che proprio la borghesia venne al potere in seguito alla caduta 

di Nerone, e fu senz’altro rappresentata dai Flavii. Non solo: ma la stabilità della riforma neroniana 

per più che 130 anni, dimostra che quella riforma monetaria era quanto mai vitale e rispondente alle 

esigenze dell’impero … Tutto ciò implicava la necessità di assicurare da una parte un notevole 

rifornimento di oro, in maniera che la riforma neroniana, consistente nella vittoria del denarius 

sull’aureus, ricevesse stabilità e giustificazione economica dall’aumento dell’oro disponibile nello 

stato romano. In corrispondenza, bisognava conquistare regioni particolarmente ricche d’oro, come 

la Dacia; e d’altra parte, bisognava consolidare il limes coi Parti … Traiano ha tentato una soluzione 

coerente, e certo la più audace che l’impero romano abbia maio concepito. Non aveva osservato lo 

storico senatoriale Tacito, in uno scritto (la Germania) pubblicato nel 98, che i Germani tendevano 

a rifiutare il denarius neroniano di poco più che tre grammi d’argento (pecuniam probant veterem et 

diu notam)? Questo commercio con i Germani … era soprattutto – lo notava Tacito stesso – 

commercio di piccole cose, promiscua ac vilia; dunque, commercio in denarii piuttosto che in 

aurei, commercio fondato sull’argento più che sull’oro … Ancora una volta: solo un aumento della 

riserva d’oro poteva giustificare il rapporto riconosciuto nello stato romano fra l’aureus e il 

denarius, rapporto per cui si poteva cambiare un aureus (gr. 7,24 d’oro) con appena 25 monete 

d’argento di g. 3,40 (e di lega non molto buona, che poi Traiano avrebbe ancora peggiorato 

riducendo il titolo del denarius all’88-78% di argento). In altri termini (è necessario insistere su 

questo punto, giacché esso è la misura di tutta la congiuntura economica da Nerone a Commodo, e 

vuol essere un leit-motiv di questo libro): la borghesia italiana aveva ottenuto nel 64 d.C. una 

vittoria rivoluzionaria sul luxus del grande capitale, in quanto era riuscita a far trionfare la sua 

                                     
25 Ibid., I, p. 223. 
26 Naturalis historia XXX, 3, 44-45. 
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moneta (la moneta dei commerci promiscua ac vilia, secondo la citata espressione di Tacito) nei 

confronti del senato; sì che aveva abbassato il rapporto AU:AR da poco più che 12,50:1, com’era 

nell’epoca giulio-claudia fino al 65, a poco più di 10,50:1 (considerando il peggioramento della lega 

sotto Nerone; con l’ultimo peggioramento sotto Traiano, il rapporto sarà ancor più favorevole al 

denario, e potrà calcolarsi intorno a 10:1, e anche meno). Ma una tale vittoria della borghesia (e dei 

promiscua ac vilia commercia) sul grande capitale (e sui commercia di luxus) poteva mantenersi 

soltanto se l’aumento dei giacimenti auriferi avesse effettivamente significato una diminuzione di 

prezzo dell’oro; questo motivo, accanto a considerazioni di carattere militare e di spiriti cesariani, 

rendeva particolarmente utile la conquista della Dacia»27. Lo storico francese Carcopino rileva gli 

effetti dell’azione militare traianea sulla “caduta dell’oro”, ma «l’aumento della quantità dell’oro 

appariva necessario per sostenere, in forme non autoritarie, la politica monetaria iniziata da Nerone 

nel 64, cioè per sostenere la politica della borghesia e dei soldati … ancora una volta, la storia 

numismatica ed economica ha un significato solo se essa si configura come storia sociale … La 

conquista traianea della Dacia si è compiuta a due riprese: nel 101-102, con la prima guerra dacica, 

lo stato di Decebalo fu ridotto a stato cliente; nel 105-106 si ebbe la seconda dacica, che si concluse 

con la riduzione della Dacia a provincia romana»28.  

 

Come si vede non è impossibile l’approccio “economico” e sociologico ai testi classici. Uno dei 

tanti. La storia del resto fornisce esempi, modelli e contromodelli. 

Secondo Tito Livio la conoscenza della tradizione storica è necessaria per l’educazione delle 

persone: essa fornisce a chi la possiede il grande strumento dei modelli positivi da imitare, e di 

quelli negativi da respingere: Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum, 

omnis te exempli documenta in inlustri posita monumento intueri: inde tibi tuaeque rei publicae 

quod imitere capias, inde foedum inceptu, foedum exitu quod vites29, «Questo soprattutto è salutare 

e produttivo nella conoscenza della storia: che tu consideri attentamente esempi di ogni tipo situati 

in una tradizione illustre: di qui puoi prendere quanto c’è da imitare per te e per il tuo Stato, di qui 

quello che c’è da evitare in quanto turpe nel movente, turpe nel risultato».  

Tito Livio nella Praefatio (11) celebra il passato remoto come il tempo della grandezza: nulla 

umquam res publica nec maior nec sanctior nec bonis exemplis ditior fuit, «mai nessuno Stato fu 

più grande né più virtuoso né più ricco di buoni esempi», e preferisce i fatti antichi al punto che, nel 

raccontarli, il suo animo diviene, misteriosamente, antico: Ceterum et mihi vetustas res scribenti 

nescio quo pacto anticus fit animus (XLIII, 13, 2). La guerra più grande, per i mezzi e le energie 

                                     
27 S. Mazzarino, L’impero, cit., II, pp. 293-295. 
28 S. Mazzarino, L’impero, cit., II, pp 297-298. 
29 Storie, Praefatio, 10. 
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impiegate, è quella annibalica. Nel proemio alla seconda guerra punica Livio scrive: Nam neque 

validiores opibus ullae inter se civitates gentesque contulerunt arma, neque his ipsis tantum 

umquam virium aut roboris fuit (XXI, 1), «Infatti né alcune altre città e popoli più possenti per i 

mezzi combatterono, né mai queste stesse ebbero tanta forza e vigore».  

«Livio: nella cui praefatio domina l’esaltazione della storia romana, argomento proprio dell’opera 

sua: nulla umquam res publica nec maior nec sanctior … (Liv. Praef. 11); ed anzi, per ciò, la storia 

antica è da Livio – a differenza di Tucidide – di gran lunga preferita alla moderna (Liv. praef. 5)»30.  

Comunque diversi storiografi pensano che la storia raccontata da loro sia “la cosa più grande” e 

archetipica. 

«Tucidide e Polibio non lasciano al lettore alcun dubbio sull’importanza che attribuiscono al 

periodo storico sul quale scrivono; vedono in esso qualcosa di unico, una rilevanza non posseduta 

da altri avvenimenti del passato. Per Tucidide la guerra del Peloponneso era il culmine della storia 

greca precedente, un evento più grande di ogni altro che lo avesse preceduto. Polibio si considera 

testimone rivoluzionario nella storia dell’umanità: per la prima volta le varie parti del mondo si 

univano a formare un tutto (I, 3, 4; III, 1, 4; IV, 2, 1). Sallustio raccomanda la guerra giugurtina 

come il primo episodio della lotta contro la nobiltà romana»31.  

 

Tacito, negli Annales, antepone la storia e la storiografia antica, quella della repubblica, ricca di 

grandi personaggi e grandi avvenimenti, alla recente, di minor levatura: Pleraque eorum quae 

rettuli quaeque referam parva forsitan et levia memoratu videri non nescius sum (IV, 32), «Mi 

rendo conto che gran parte degli avvenimenti che ho riferito e riferirò appaiono forse piccoli e 

indegni di ricordo»; mentre chi espose il passato narrò ingentia bella ... expugnationes urbium, 

fusos captosque reges, «grandi guerre, ... città espugnate, re sbaragliati e fatti prigionieri», per 

quanto riguarda la politica estera, e nell’interna discordias consulum adversum tribunos, agrarias 

frumentariasque leges, plebis et optimatium certamina libero egressu memorabant, raccontavano 

«conflitti tra consoli e tribuni, leggi agrarie e frumentarie, lotte tra plebei e patrizi, spaziando 

liberamente». Quindi la fatica dei contemporanei si occupa di un campo ristretto ed è senza gloria 

(nobis in arto et inglorius labor). Lo stesso contenuto della storia si restringe nel passaggio dalla 

repubblica all’impero. 

«Come Sallustio32, anche Tacito pensava spesso in termini di antica grandezza e di sopravvenuta 

decadenza»33. 

                                     
30 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., III, p. 14. 
31 A. Momigliano, La storiografia greca, Einaudi, Torino 1982, p. 46  
32 Cfr. cap. 40 e cap. 48 (ndr). 
33 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., 2, p. 464. 
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La decadenza riguarda anche l’eloquenza e la cultura 

Nel trattato anonimo Sul sublime c’è un personaggio, il filovsofo" il quale fa dipendere la 

decadenza delle lettere, l’universale carestia letteraria (lovgwn kosmikh; ajforiva, 44) dalla fine della 

democrazia che è la vera nutrice della grandezza (44, 2). La sorgente dell’eloquenza è la libertà –

sostiene – e noi siamo fin dall’infanzia imbalsamati nei costumi della servitù e non siamo altro che 

grossi adulatori (kovlake" ... megalofuei'", 44, 3). 

Tacito nel Dialogus de oratoribus dà una spiegazione simile a quella del filovsofo". Curiazio 

Materno, portavoce dell’autore, afferma che una grande oratoria era possibile solo con la libertà o 

addirittura con la licenza dell’ultima repubblica, nel fervore dei tumulti e dei conflitti civili: Magna 

eloquentia, sicut flamma, materia alitur, et motibus excitatur et urendo clarescit (36), «La grande 

eloquenza, come una fiamma, si alimenta con del materiale, si ravviva con il movimento e 

bruciando diventa più luminosa». 

Su questo argomento sentiamo anche Leopardi: «osservate come infatti l’eloquenza non abbia 

fiorito mai se non quando ha avuto il popolo per uditore. Intendo un popolo padrone di se, e non 

servo, un popolo vivo e non un popolo morto … Del resto appena le repubbliche e la libertà si sono 

spente, le assemblee, le società, le corti, non hanno mai sentito la vera eloquenza, non essendo 

uditorii capaci di suscitarla»34. 

 

«Ma soprattutto: c’è una linea unitaria, come un filum, che nella storiografia romana conduce da 

Catone a Sallustio a Tacito. Questi tre storici insistono particolarmente sulla disciplina et vita 

dell’Italia (Catone), sulla cura degli antichi pro Italica gente (Sallustio), sulla necessità di 

conservare l’antiquus mos italico e di impedire – per una malintesa tendenza provinciale – il 

decadimento economico dell’Italia (Tacito) … il filum Catone-Sallustio-Tacito è per eccellenza 

significativo nella storia della storiografia romana»35. Direi che questo filum passa anche per Tito 

Livio che celebra gli antiqui mores e lamenta il decadere della disciplina e il dilagare dei vizi con 

l’avvento della ricchezza e del lusso: ad illa mihi pro se quisque acriter intendat animum, quae vita, 

qui mores fuerint, per quos viros quibusque artibus domi militiaeque et partum et auctum imperium 

sit; labente deinde paulatim disciplina velut desidentes primo mores sequatur animo, deinde ut 

magis magisque lapsi sint, tum ire coeperint praecipites, donec ad haec tempora , quibus nec vitia 

nostra nec remedia pati possumus, perventum est (Praefatio, 9), «a quegli aspetti ciascuno rivolga 

attenzione con acutezza, quale tipo di vita, quali sono stati i costumi, gli uomini e le capacità 

                                     
34 Zibaldone, 161 e 162. 
35 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., 2, p. 459 e p. 460. 
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attraverso i quali l’impero è stato creato e ingrandito; poi mi si segua con attenzione per vedere 

come, decadendo poi un poco alla volta la disciplina, rilassandosi in un primo tempo i costumi, 

siano poi scivolati sempre più in basso, poi abbiano preso a cadere a precipizio, finché si è giunti a 

questi tempi, nei quali si è giunti al punto che non possiamo sopportare né i vizi né i rimedi»36.  

 

Con questo non voglio dire che la narrazione dei fatti recenti sia senza peso nella storiografia latina: 

«Un segno della forte ispirazione politica della storiografia latina si potrà scorgere anche nel peso 

notevole che in essa ha la storia contemporanea , anche se questa caratteristica è comune con molta 

storiografia greca, anzi con gli storici greci più celebri … L’opera di Sallustio è tutta legata al 

problema della crisi della società e dello stato, crisi da lui vissuta: anche il periodo più lontano da 

lui trattato, quello del bellum Iugurthinum, lo interessa quia tunc primum superbiae nobilitatis 

obviam itum est, cioè perché è cominciata allora, secondo lui, una lotta politica che ha scosso e 

dilaniato la repubblica fino ai giorni dell’autore. Se Asinio Pollione37 lascia il coturno per scrivere 

storia, lo fa per rievocare la guerra civile alla cui vicenda egli stesso ha partecipato … Non è per 

caso che Tacito incomincia la storia dell’ieri, dalla storia della crisi del 68 e degli imperatori Flavii 

per risalire poi indietro; anche le fonti narrative di cui si serve, sono spesso contemporanee agli 

avvenimenti narrati; i senatori storiografi a cui attinge, scrivono in parte già sotto lo stimolo del 

problema della libertà e del principato … Siamo abituati a rappresentarci i Romani come custodi 

delle loro memorie antichissime; meno ricordiamo l’interesse, quasi l’avidità del pubblico romano 

per la storia contemporanea … Livio nell’incominciare la sua vasta opera dalle origini è ben 

consapevole che i più dei lettori avranno fretta di arrivare alla storia dei propri tempi (Praef. 4): 

haud dubito quin primae origines proximaque originibus minus praebitura voluptatis sint, 

festinantibus ad haec nova; la storiografia adempiva in parte la funzione che ha per noi la 

testimonianza immediata della stampa quotidiana, e appassionava il pubblico proprio per quello che 

a noi può dispiacere, la sua aggressività polemica, la sua tendenziosità più o meno scoperta»38.  

È in parte vero quanto sostiene, esagerando, Momigliano: che gli eventi contemporanei e recenti 

ricevano largo spazio dagli storiografi antichi: «È evidente che questi “grandi” storici tendevano in 

effetti a scrivere esclusivamente o prevalentemente di fatti appartenenti al passato prossimo. 

Erodoto scrisse sulle guerre persiane, un avvenimento della generazione precedente; Tucidide 

                                     
36 Momigliano scrive: «Livio aveva nostalgia di Roma antica» (La storiografia, cit., p. 50). 
37 «Tra il racconto di Cesare, scritto forse verso il 46 a.C., e quello di Asinio, che cominciò le sue Historiae verso il 30, 
corrono quindici anni, o più; ma la differenza non è solo nelle date; è più significativa e radicale; Cesare, scrittore 
“tucididèo”, ossia razionale, non poteva intendere abbastanza i momenti irrazionali della sua stessa impresa … le 
Historiae di Asinio potevano riflettere la vera situazione, in maniera più adeguata, senza preoccupazioni apologetiche 
… Il Cesare autentico è però un incontro della razionalità tucididèa … con la passione politica, che lo animò in questi 
momenti decisivi», S. Mazzarino, Il pensiero, cit., 2, p. 201.  
38 A. La Penna, Aspetti del pensiero storico latino, p. 50. 
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scrisse la storia della contemporanea guerra del Peloponneso; Senofonte si concentrò sulle 

egemonie spartana e tebana (404-362 a.C.) di cui era stato testimone; Polibio cominciò a lavorare 

sul serio dalla seconda guerra punica (218 a.C.) e scese giù fino ai suoi giorni, fino al 145 a.C. Lo 

stesso vale per Sallustio, Livio, Tacito (che coprì i cento anni precedenti) e per Ammiano 

Marcellino (che dedicò 13 libri al periodo 96-352 d.C. e i restanti diciotto alla storia di soli ventisei 

anni). La stessa tendenza verso gli avvenimenti prossimi alla contemporaneità doveva trovarsi in 

altri storici di grande reputazione le cui opere sono ora perdute, eccetto che per frammenti. 

Teopompo39 scrisse degli avvenimenti dominati dal suo contemporaneo, Filippo II di Macedonia; 

Eforo trattò della storia greca arcaica in dieci libri, ne dedicò altri dieci al V secolo a.C. e riservò 

approssimativamente dieci libri agli anni 386-340 a.C.; Timeo riempì la maggior parte dei 38 libri 

della sua storia dei Greci d’Occidente (soprattutto siciliani) con gli avvenimenti del suo tempo –

grosso modo gli anni 340-288 a.C.; Posidonio continuò Polibio per l’ultimo secolo dal 143 a.C. ai 

suoi giorni, circa il 70 a.C. Princìpi di metodo vennero avanzati per giustificare questa preferenza 

per la storia quasi contemporanea. Erodoto sottolineò l’importanza di riportare quello che uno 

aveva visto e udito – e diede risolutamente la preferenza a ciò che aveva visto. Tucidide fece 

dell’esperienza diretta il primo requisito di una corretta storiografia. Anche Polibio sottolineò la 

capacità di intervistare i testimoni degli avvenimenti e l’esperienza diretta (XII, 45, 3; XII, 25b, 4) e 

si vantò che il periodo principale della sua storia cadesse entro la durata della vita di persone alle 

quali si potevano porre domande (IV, 2, 2)»40. 

 

La storia come correzione 

Polibio nel Proemio delle sue Storie afferma che per gli uomini non c’è nessuna correzione 

(diovrqwsi") più disponibile che la conoscenza dei fatti passati (th'" tw'n progegenhmevnwn 

pravxewn ejpisthvmh", 1, 1).  

Vediamo un suggerimento correttivo applicato a un naufragio che la flotta romana subì nel 255 nei 

pressi di capo Passero, durante la prima guerra punica. Delle loro 364 navi solo 80 si salvarono. 

Ebbene, gli insuccessi potranno esserci ancora poiché i Romani affrontano ogni cosa con violenza 

(crwvmenoi biva/, I, 37, 7) e ritengono che nulla sia per loro impossibile. Da una parte essi hanno 

successo grazie a un simile slancio (dia; th;n toiauvthn oJrmhvn), ma a volte falliscono in modo 

evidente, soprattutto nelle imprese sul mare. Dunque i disastri potranno ripetersi finché questi 

vincitori di uomini non correggeranno tale audacia e violenza e{w~ a[n povte diorqwvswntai 

                                     
39 Teopompo (IV secolo) autore di Storie Filippiche e di Elleniche che continuavano la Storia di Tucidide fino al 394 
proponendo del resto uno schema differente da quello tucidideo. 
40 A. Momigliano, La storiografia greca, p. 44. 
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toiauvthn tovlman kai; bivan (I, 37, 10) per cui credono di poter navigare e marciare in qualsiasi 

stagione. 

 

Gli storiografi insomma sono educatori e perfino benefattori del genere umano 

«Le Storie dopo Polibio di Posidonio (andavano dal 143 al 70) non sono conservate, ma ve ne è 

traccia notevole nella benemerita Biblioteca di Diodoro: e soprattutto nel proemio diodoreo sono 

sviluppati pensieri che sembrano risalire appunto al proemio posidoniano. Innanzi tutto l’idea stoica 

della storia universale come proiezione della fratellanza universale che collega in un nesso solidale 

– come membra di un unico corpo, secondo l’espressione senechiana – tutti gli esseri umani. La 

storia universale “riconduce ad un’unica compagine gli uomini, divisi tra loro nello spazio e nel 

tempo, ma partecipi di un’unica reciproca parentela” (Diodoro, I, 1, 3). Oltre che “strumento della 

provvidenza» (uJpourgoi; th'" qeiva" pronoiva")”, perciò gli storici sono anche benefattori del genere 

umano: e la storiografia – prosegue Diodoro – oltre ad essere profh'ti" th'" ajlhqeiva" è anche 

“madrepatria della filosofia (mhtrovpoli" th'" filosofiva")” (I, 2, 2)»41. 

Diodoro aggiunge che bisogna supporre (uJpolhptevon) che la storia abbia il potere di attrezzare i 

caratteri per la kalokajgaqiva. La storia ha immortalato le qualità degli eroi. Gli altri monumenti 

durano poco tempo, mentre la forza della storia ha nel tempo un custode che veglia della sua eterna 

trasmissione ai posteri. L’arte della parola è divisa in più parti e «accade che l’arte poetica allieti 

più che giovare» (sumbaivnei th;n me;n poihtikh;n tevrpein ma'llon h[per wjfelei'n, I, 2, 7), la 

legislazione punisca, ma non educhi, e altri generi non contribuiscono alla felicità, altri mescolano il 

danno al vantaggio, altri falsificano la verità, mentre la storia, «siccome in essa le parole si 

accordano ai fatti» (sumfwnouvntwn ejn aujth'/ tw'n lovgwn toi'~ e[rgoi~) comprende nei suoi scritti 

tutti gli altri vantaggi. Essa esorta gli uomini alla giustizia, denunciando le persone ignobili ed 

encomiando quelle di valore e fornisce una grandissima esperienza ai lettori (8).  

«Dopo Polibio, il problema di come la storia romana si ponesse rispetto alla storia universale rimase 

sempre vivo. Posidonio seppe vedere profondamente nelle inquietudini sociali del periodo tra il 145 

e il 63 circa a.C. … Nelle storie universali scritte in greco nel I secolo a.C. da Diodoro e Nicola 

Damasceno (quest’ultima ci è giunta solo in frammenti) prevalgono i presupposti ellenici: di fatto 

Diodoro ha grande difficoltà a connettere storia romana e storia greca. La mescolanza di elementi 

ellenici e orientali è più profondamente radicata nella struttura della storia universale scritta in 

latino dal gallo-romano Pompeo Trogo, che appartiene allo stesso periodo e ci è stata trasmessa solo 

nel sommario curato da Giustino (II secolo d.C.)»42. 

                                     
41 Canfora, Storia della Letteratura Greca, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 528. 
42 A. Momigliano, La storiografia, cit., p. 24. 
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Anche una città o una costituzione può essere esemplare: è il caso della politeivva ateniese secondo 

il Pericle di Tucidide il quale, diversamente da Livio e Tacito, privilegia la vicinanza nel tempo 

poiché «faceva dell’esperienza diretta il primo requisito di una storiografia seria»43; inoltre lo 

storico ateniese considera superiore l’importanza dell’ultimo conflitto rispetto a tutti i precedenti 

per la maggior quantità delle forze economiche e militari entrate in campo. 

Ma vediamo l’esemplarità della costituzione di Atene nelle Storie di Tucidide: Crwvmeqa ga;r 

politeiva/ ouj zhlouvsh/ tw'n pevla" novmou", paravdeigma de; ma'llon aujtoi; o[nte" h] mimouvmenoi 

eJtevrou" (II, 37, 1), «Infatti ci avvaliamo di una costituzione che non invidia le leggi dei vicini, 

poiché siamo noi esemplari piuttosto che imitatori di altri». Il modello pericleo è quello della 

democrazia diretta: una governo retto da un uomo colto scelto da un popolo colto che si lasciava 

guidare44, che andava a teatro a vedere i drammi di Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane e altri 

autori di tale livello.  

Volutamente paradigmatiche sono le biografie di Plutarco il quale nella Prefazione alla Vita di 

Emilio Paolo e Timoleonte suggerisce di utilizzare le Vite parallele quali modelli positivi o 

negativi: infatti si dà catarsi non solo assimilando il valore, ma anche respingendo i vizi; questo è 

accaduto allo stesso autore il quale si è posto di fronte alla storia come davanti a uno specchio 

(w{sper ejn ejsovptrw//, 1), cercando di adornare e assimilare in qualche modo la vita alle virtù di 

quelli (kosmei'n kai ajfomoiou'n pro;~ ta;~ ejkeivnwn ajreta;~ ton bion, 2) il cui esempio aiuta a 

respingere quella dose eventuale di pochezza (ei[ ti fau'lon) o malvagità (h]  kakovhqe") o volgarità 

(h]  ajgennev"), che le compagnie di coloro con i quali si deve vivere cercano di insinuare (aiJ tw'n 

sunovntwn ejx ajnavgkh" oJmilivai prosbavllousin, 5).  

«È una concezione che ha qualche punto in comune con l’idea aristotelica della catarsi – commenta 

Canfora45 –, dell’analogia che lo spettatore (in questo caso il lettore) istituisce tra se medesimo ed i 

paqhvmata dell’eroe al quale si accosta». 

Amleto definisce in questo modo lo scopo dell’arte drammatica (the purpose of playing): whose 

end, both at the first and now, was and is, to hold as ‘twere, the mirror up to nature ( Hamlet, III, 

2), «il cui fine, all’inizio come ora, è sempre stato quello di reggere, per così dire, lo specchio alla 

natura». 

 

                                     
43A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca, Einaudi, Torino 1974, p. 51. 
44 Tucidide fa l’elogio finale di Pericle dicendo che era incorruttibile al denaro e teneva in pugno la massa lasciandola 
libera (katei'ce to; plh'qo" ejleuqevrw") e non si faceva condurre più di quanto la conducesse (II, 65, 8). 
45 Storia, cit., p. 562. 
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Così del resto faceva Machiavelli leggendo gli antichi. Lo racconta nella Lettera a Francesco 

Vettori: «Venuta la sera, mi ritorno in casa et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio 

quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e, rivestito 

condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui uomini, dove, da loro ricevuto 

amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio, e che io nacqui per lui; dove io non mi 

vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni. E quelli per loro umanità mi 

rispondono; e non sento per quattro ore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la 

povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi tranferisco in loro ... Die 10 Decembris 1513».  

La lettura dei classici dunque per il segretario fiorentino aveva un valore catartico. Lo stesso 

significato positivo ha per Plutarco lo scrivere biografie: nella medesima prefazione infatti l’autore 

afferma anche: il mio lavoro mi appare proprio come un conversare, un vivere quotidianamente in 

intimità con costoro, quando, per narrarne le vicende, io li ricevo quasi e li accolgo a turno come 

ospiti uno per uno, e considero quanto grande e quale sia (o{sso" e[hn oi|ov" te46), scegliendo fra le 

loro azioni quelle che furono le più importanti e le belle per la conoscenza: ta; kuriwvtata kai; 

kavllista pro;" gnw'sin ajpo; tw'n pravxewn lambavnonte" (2). Insomma «il biografo si rimira nello 

specchio della storia per accordare la propria esistenza ai grandi paradigmi di virtù fornitigli dai 

suoi personaggi, vive anzi con loro (come poi Montaigne), desideroso di preservare nell’animo la 

memoria fragrante di ciò che varrà poi ad espellere l’ignobile sentore della quotidianità. Gli 

exempla virtutis costituiscono il più sicuro esercizio di virtù per l’autore»47. 

«Che profitto trarrà dalla lettura delle Vite del nostro Plutarco? La mia guida si ricordi a che cosa 

mira il suo compito; e imprima nella mente del suo discepolo non tanto la data della distruzione di 

Cartagine, quanto piuttosto i costumi di Annibale e di Scipione»48. 

«Leggo classici, ci sono più cose su di noi in Plutarco che nei media»49. 

«Per l’uomo moderno, Plutarco significa Shakespeare»50. 

Alcune tragedie di Shakespeare (Giulio Cesare, Antonio e Cleopatra, Coriolano ) dipendono da 

Plutarco che il drammaturgo inglese leggeva nella traduzione (del 1579) di Thomas North fatta su 

quella francese (del 1559) del vescovo Amyot che tradusse pure i Moralia (1572)51. Nonostante la 

                                     
46 Citazione dall’Iliade 24, 630: o{sso" e[hn oi|ov" te, detto di Achille. 
47 G. Camassa, Lo Spazio Letterario Della Grecia Antica, Salerno Editrice, Roma 1993, Vol. I, Tomo III, p. 329. 
48 Montaigne, Saggi, trad. it. Adelphi, Milano 1996, p. 206. 
49 Sono parole di Ettore Scola in un’intervista rilasciata al quotidiano “la Repubblica” del 12 gennaio 2009 (Scola: 
«Chiudo con il cinema in questa Italia non serve più»), p. 35. 
50 Mazzarino, Il Pensiero, cit., III, p. 136. L’autore continua così: «significa Robespierre e Verginaud e Danton; solo 
uno storico di razza (sia pure uno storico moralista, storico dell’ethos di grandi individui) poteva trasmetterci l’eredità 
classica, in quanto eredità di tradizione storica, in maniera così rilevante e decisiva».  
51 Traduzioni approvate da Montaigne che, qualche anno più tardi, scrive nei Saggi: «Io do giustamente, mi sembra, la 
palma a Jacques Amyot su tutti i nostri scrittori francesi, non solo per la semplicità e la purezza del linguaggio, nella 
quale supera tutti gli altri, né per la costanza di un così lungo lavoro, né per la profondità del suo sapere, poiché ha 
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doppia traduzione, nei drammi shakespiriani ai trovano situazioni e frasi che riproducono gli 

originali di Plutarco.  

Faccio un esempio. La bellezza e la dignità della morte vengono anteposte alla degradazione della 

vita da Cleopatra, l’ultima dei Tolomei: lo capisce l’ancella Carmione. Un soldato vedendo il 

cadavere della regina, le domanda: kala; tau'ta Cavrmion; è bello questo? 

Ed ella, con il suo ultimo fiato, risponde: kavllista me;n ou\n kai; prevponta th'/ tosouvtwn ajpogovnw/ 

basilevwn (Plutarco, Vita di Antonio, 85, 8), «è bellissimo e si confà a una donna che discende da re 

tanto grandi». Lo stesso personaggio dell’Antonio e Cleopatra di Shakespeare, all’ottuso guardiano 

(First Guard) che le ha posto la medesima domanda retorica (Charmian, is this well done?), replica: 

It is well done, and fitting for a princess-Descended of so many royal kings. Ah, soldier! (5, 2), «è 

ben fatto e adatto a una sovrana discesa da tanti nobili re. Ah soldato!».  

 

Plutarco, biografo di eroi, fu oggetto di culto da parte di Vittorio Alfieri: «Ma il libro dei libri per 

me, e che in quell’ inverno mi fece veramente trascorrere dell’ore di rapimento e beate, fu Plutarco, 

le vite dei veri Grandi. Ed alcune di quelle, come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopida, Catone, ed 

altre, sino a quattro e cinque volte le rilessi con un tale trasporto di grida, di pianti, e di furori pur 

anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi avrebbe certamente tenuto per 

impazzato. All’udire certi gran tratti di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in piedi 

agitatissimo, e fuori di me, e lagrime di dolore e di rabbia mi scaturivano al vedermi nato in 

Piemonte e in tempi e governi ove niuna alta cosa non si poteva né fare né dire, ed inutilmente 

appena forse ella si poteva sentire e pensare»52. 

«Aspettando i cavalli in Savona, gli capitò un Plutarco. Qui sentì qualche cosa di più che il 

racconto, gli batté il cuore: quelle immagini colossali non lo sbigottivano, anzi suscitavano la sua 

emulazione: – Non potrei essere anch’io come loro? – E il potere c’era, perché le sue forze non 

erano da meno»53. 

Foscolo nelle Ultime lettere di Iacopo Ortis scrive: «Col divino Plutarco potrò consolarmi de’ 

delitti e delle sciagure della umanità volgendo gli occhi ai pochi illustri che quasi primati 

dell’umano genere sovrastano a tanti secoli e a tante genti»54. 

                                                                                                                        
potuto volgarizzare così felicemente un autore tanto spinoso ... ma soprattutto gli sono grato di aver saputo discernere e 
scegliere un libro tanto degno e tanto appropriato per farne dono al suo paese. Noialtri ignoranti saremmo stati perduti 
se questo libro non ci avesse sollevato dal pantano; grazie a lui, osiamo ora e parlare e scrivere; le signore ne dànno 
lezione ai maestri di scuola; è il nostro breviario» (II, 4, pp. 467-468). 
52 Vita, Epoca terza, cap. VII. Siamo nel 1769; Alfieri è «ripatriato per un mezz’anno». 
53 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Laterza, Roma-Bari 1964, II, p. 371. 
54 18 ottobre 1797. 



 16 

Elias Canetti in un passo de La provincia dell’uomo, afferma che «Plutarco non è affatto 

schizzinoso. Nelle sue pagine accadono cose terribili, come nelle pagine del suo seguace 

Shakespeare»55. 

 

«La storia occorre innanzitutto all’attivo e al potente, a colui che combatte una grande battaglia, che 

ha bisogno di modelli, maestri e consolatori, e che non può trovarli fra i suoi compagni e nel 

presente … Che i grandi momenti nella lotta degli individui formino una catena, che attraverso essi 

si formi lungo i millenni la cresta montuosa dell’umanità, che per me le vette di tali momenti da 

lungo tempo trascorsi siano ancora vive, chiare e grandi – è questo il pensiero fondamentale di una 

fede nell’umanità che si esprime nell’esigenza di una storia monumentale»56. 

«Nella mancanza di dominio su se stessi, in ciò che i romani chiamano impotentia, si rivela la 

debolezza della personalità moderna»57. Un ajntifavrmako", un ottimo contravveleno di questa 

impotenza, può essere Plutarco: «Se invece rivivrete in voi la storia dei grandi uomini, imparerete 

da essa il supremo comandamento di diventare maturi e di sfuggire al fascino paralizzante 

dell’educazione del tempo, che vede la sua utilità nel non lasciarvi maturare per dominare e 

sfruttare voi, gli immaturi. E se desiderate biografie, allora che non siano quelle col ritornello “Il 

signor Taldeitali e il suo tempo”. Saziate le vostre anime con Plutarco ed osate credere in voi stessi, 

credendo ai suoi eroi. Con un centinaio di uomini educati in tal modo non moderno, ossia divenuti 

maturi e abituati all’eroico, si può oggi ridurre all’eterno silenzio tutta la chiassosa pseudocultura di 

questo tempo»58. 

  

Seneca invece sconsiglia di proporre contromodelli: nella Praefatio al III libro delle Naturales 

quaestiones afferma che è molto meglio spengere i propri vizi piuttosto che raccontare ai posteri 

quelli degli altri: quanto satius est sua mala extinguere quam aliena posteris tradere! ( 5), «quanto 

meglio è spengere i propri vizi che tramandare ai posteri quelli degli altri!». Seguono comunque gli 

esempi di Filippo e di Alessandro e di tutti gli altri che furono pestes mortalium non meno rovinose 

di inondazioni e incendi. A questo proposito si rifletta sul caso della docente del liceo classico 

romano messa sotto accusa per avere fatto leggere degli scritti di Hitler con altri di altri autori.  

 

Tutto deve essere presentato in maniera problematica agli studenti, insinuando il dubbio, e, un 

modo per farlo, è ricorrere al metodo delle antilogie: «La nostra logica è rettilinea, astratta: quella 

                                     
55 E. Canetti, Opere 1932-1973, trad. it. Bompiani, Milano 1990, p. 1812. 
56 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (del 1874), in Considerazioni inattuali, trad. it. Einaudi, 
Torino 1981, II, p. 92 e p. 93. 
57 Ibid. II, p. 116. 
58 Ibid. II, p. 125. 
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dei Greci è sempre aperta al contrasto. Nell’Oresteia di Eschilo Divka Divkai (xumbalei'), «Dika si 

scontrerà con Dika»59: ci possono essere due Dikai, due Giustizie nel caso dell’Oresteia, quella 

“matriarcale” di Clitennestra (e delle Erinni, a cui il ghénos di Eschilo non può sacrificare) contro 

quella “patrilinea” di Oreste (e di Apollo, il dio degli Alcmeonidi legati al ghénos Eupatrida di 

Eschilo). Così in Erodoto: c’è la “tirannide” dei Greci nemica di Dike; ma c’è anche la “tirannide” 

di Deioce60 per cui i Medi hanno kòsmos ed eunomìa, e la “tirannide” di Ciro, dalla quale i Persiani 

ricevono “libertà”, eleutherìa»61.  

Questa logica aperta al contrasto diviene metodica già con i Dissoì lògoi 62, i “Discorsi in contrasto” 

presenti pure nelle Antilogie perdute di Protagora il quale «fu il primo a sostenere che intorno ad 

ogni argomento ci sono due asserzioni contrapposte tra loro» come ricorda Diogene Laerzio 

(Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi, IX, 51). 

Il dubbio non va eliminato come deleterio, anzi: «Togli il dubbio, il dubbio su me stesso, sulla mia 

identità, sul mio sapere, e non mi resterà che il già fatto e il già detto»63. 

«Lo sviluppo dell’intelligenza generale richiede di legare il suo esercizio al dubbio»64, lievito di 

ogni attività critica … Comporta anche quell’intelligenza che i Greci chiamano métis, insieme di 

attitudini mentali … che combinano l’intuizione, la sagacia, la previsione, l’elasticità mentale, la 

capacità di cavarsela, l’attenzione vigile, il senso dell’opportunità …65 “Unico punto pressochè 

certo nel naufragio (delle antiche certezze assolute): il punto interrogativo”, ci dice il poeta Salah 

Stétié»66. 

C’è una poesia di B. Brecht che costituisce un inno in lode del dubbio: «Sia lode al dubbio! ... Oh 

bello lo scuoter del capo / su verità incontestabili! / Oh il coraggioso medico che cura / l’ammalato 

senza speranza! ... Sono coloro che non riflettono, a non dubitare mai … Tu, tu che sei una guida, 

non dimenticare / che tale sei, perché hai dubitato / delle guide! E dunque a chi è guidato / permetti 

il dubbio!»67.  

La Lettera a un bambino mai nato della Fallaci è dedicata «A chi non teme il dubbio / a chi si 

chiede i perché / senza stancarsi e a costo di soffrire di morire». 

 

                                     
59 Coefore 461: “Arh"  “Arei xumbalei', Divkai Divka /. 
60 Il quale ridusse a unità il popolo dei Medi e lo governò (Erodoto, I, 101). Venne scelto come re dotato di potere 
assoluto poiché era stato capace di porre termine alle ruberie e ai disordini con i suoi giudizi (Erodoto, I, 96 ss.) (ndr). 
61 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., I, p. 175. 
62 «Un testo che può definirsi la formulazione “relativistica” del pensiero dei sofisti … Gli “agoni di discorsi” tucididei 
echeggiano questa problematica, pur a mezzo secolo di distanza dai Dissoì lògoi … uno scritto sofistico redatto verso il 
450 o al più tardi 440» (S. Mazzarino, Il pensiero, cit., I, pp. 258 ss. 
63 M. Cacciari, “L’espresso”, 6 gennaio 2005, p. 69. 
64 Montaigne che cita Dante: «Che, non men che saver, dubbiar m’aggrata», Divina Commedia, Inferno XI, v. 93. 
65 M.Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, tr. It. Laterza, Roma-Bari 1984. 
66 E. Morin, La testa ben fatta, Raffaello Cortina, Milano, 2000, pp. 16-17 e 55. 
67 B. Brecht, Lode del dubbio, in Poesie, trad. it. Einaudi, Torino 1992. 
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Torniamo a Machiavelli, «il fondatore della politica moderna e profonda»68 che tuttavia suggerisce 

la mimesi dei grandi: «debbe uno uomo prudente intrare sempre per vie battute da uomini grandi e 

quelli che sono stati eccellentissimi imitare» (Il Principe, VI). 

Anche Guicciardini ricava insegnamenti dalla storia e dagli storiografi: «Insegna molto bene 

Cornelio Tacito a chi vive sotto a’ tiranni el modo di vivere e governarsi prudentemente, così come 

insegna a’ tiranni e modi di fondare la tirannide»69. Tuttavia in un altro dei Ricordi (110) nega 

l’opportunità di imitare i Romani antichi: «Quanto si ingannano coloro che a ogni parola allegano e 

Romani! Bisognerebbe avere una città condizionata come era la loro, e poi governarsi secondo 

quello essemplo: el quale a chi ha le qualità disproporzionate è tanto disproporzionato, quanto 

sarebbe volere che uno asino facessi il corso di uno cavallo». 

Il criterio deve essere quello della discrezione: «È grande errore parlare delle cose del mondo 

indistintamente e assolutamente e, per dire così, per regola: perché quasi tutte hanno distinzione e 

eccezione per la varietà delle circostanze, le quali non si possono fermare con una medesima 

misura: e queste distinzione e eccezione non si truovano scritte in su’ libri, ma bisogna le insegni la 

discrezione»70. Questi giudizi contrastanti possono indurre il giovane a pensare criticamente e a 

giudicare (krivnein) secondo il proprio orientamento psicologico.  

 

Molte vite sono composite, variopinte e contengono elementi contrastanti. Nel secondo volume 

della Recherche di Proust il pittore Elstir dice a Marcel: «Le vite che ammirate, le attitudini che 

giudicate nobili, non sono state predisposte dal padre di famiglia o dal precettore; sono state 

precedute da esordi ben diversi, hanno subito l’influsso del male o della banalità che regnavano 

intorno a loro. Rappresentano una lotta e una vittoria»71. 

In effetti le parti sostenute durante una pur breve esistenza di un uomo possono mutare o alternarsi.  

Plutarco nota questa alternanza dell’umana sorte nella Prefazione alle Vite di Demetrio e Antonio. 

Personaggi, entrambi, compositi, comunque adatti piuttosto a fare da paradigmi negativi che 

positivi: le loro grandi nature portavano grandi virtù, come grandi vizi: entrambi furono dediti alle 

passioni dell’amore e del vino, furono uomini di guerra, munifici, sontuosi, insomma uJbristaiv, 

eccessivi. Ebbero grandi successi alternati a grandi cadute e chiusero in modo simile la loro vicenda 

terrena (1, 8). Più avanti, raccontando la Vita del Poliorcete, Plutarco aggiunge: «Sembra che non ci 

sia stato altro re cui la Fortuna abbia imposto rivolgimenti così grandi e improvvisi come a 

Demetrio, e che essa in altre vicende, non divenne altrettante volte piccola e di nuovo grande, né 

                                     
68 Leopardi, Zibaldone, 1858. 
69 Ricordi, 18. La redazione definitiva dei Ricordi è del 1530. 
70 Ricordi, 6. 
71 M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, trad. it. Einaudi, Torino 1978, p. 468. 
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umile da splendida , e poi di nuovo forte da misera. Perciò dicono pure che Demetrio nei più gravi 

sconvolgimenti apostrofasse la Fortuna con il verso di Eschilo: “Tu davvero mi rendi tronfio, tu 

sembri bruciarmi”72» (Vita di Demetrio, 35, 3-4).  

Luciano paragona la nostra vita a una processione in costume guidata dalla Fortuna che attribuisce 

le parti agli umani e spesso cambia maschere e ruoli di alcuni durante il corteo: Pollavki" de; kai; 

dia; mevsh" th'" pomph'" metevbale ta; ejnivwn schvmata73.  

Si può pensare alle alterne vicende di Mussolini: fu un maestro di scuola, un vagabondo, un 

demagogo, un dittatore e finì davanti al plotone di esecuzione, come certi personaggi di Márquez. 

Sentiamo l’incipit di Cent’anni di solitudine: «Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il 

colonnello Aureliano Buendía si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo 

aveva condotto a conoscere il ghiaccio»74. 

 

Torniamo a Nietzsche: «Sono questi i servigi che la storia può rendere alla vita; ogni uomo e ogni 

popolo ha bisogno, secondo le sue mete, forze e necessità, di una certa conoscenza del passato, ora 

come storia monumentale, ora come storia antiquaria e ora come storia critica»75.  

 

La storia antiquaria 

«Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, 

riposa, digerisce, torna a saltare, e così dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, legato 

brevemente con il suo piacere e dolore, attaccato cioè al piuolo dell’istante … solo per la forza di 

usare il passato per la vita e di trasformare la storia passata in storia presente, l’uomo diventa 

uomo»76. 

«Il benessere dell’albero per le sue radici, la felicità di non sapersi totalmente arbitrari e fortuiti, ma 

di crescere da un passato come eredi, fiori e frutti, e di venire in tal modo scusati, anzi giustificati 

nella propria esistenza – è questo ciò che oggi si designa di preferenza come il vero e proprio senso 

storico»77.  È l’aspetto antiquario dell’amore per la storia. 

 

La storia critica 

La storia «hegelianamente intesa la si è chiamata con scherno il cammino di Dio sulla terra … per 

Hegel il vertice e il punto terminale del processo del mondo si sono identificati con la sua stessa 

                                     
72 (fr. 259 N.2). 
73 Mevnippo" h] nekuomanteiva, 16. 
74 G. G. Márquez, Cent’anni di solitudine, trad. it. Einaudi, Torino 1981, p. 9. 
75 F. Nietzsche, Sull’utilità, cit., p. 103. 
76 Ibid., p. 83 e p. 87. 
77 Ibid., p. 99. 
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esistenza berlinese … egli ha istillato nelle generazioni da lui lievitate quell’ammirazione di fronte 

alla “potenza della storia”, che praticamente si trasforma a ogni istante in nuda ammirazione del 

successo e conduce all’idolatria del fatto … Se ogni successo contiene in sé una necessità razionale, 

se ogni avvenimento è la vittoria di ciò che è logico o dell’“idea” – allora ci si metta subito giù in 

ginocchio e si percorra poi inginocchiati l’intera scala dei “successi!”»78.  

Ma l’uomo «ovunque egli è virtuoso … si ribella alla cieca forza dei fatti, alla tirannia del reale … 

Egli nuota sempre contro le onde della storia79 … mentre la menzogna intesse tutto intorno a lui le 

sue reti scintillanti … Fortunatamente essa serba però anche la memoria dei grandi che lottarono 

contro la storia, cioè contro la cieca forza del reale … La grandezza non può dipendere dal 

successo, e Demostene ebbe grandezza, benché non avesse successo»80. 

 

Lo storicismo 

A Nietzsche lo storicismo «appare la consolatoria patina ottimista sovrapposta alla reale 

irrazionalità e alle reali contraddizioni della vita, una mistificazione della verità operata 

dall’ideologia al potere»81. 

 

Santo Mazzarino ricorda che «in un suo libro, ormai celebre, su The open society and its enemies 

(1950), Karl R. Popper ha ricondotto lo “storicismo” a Platone, ed anche più indietro. Questa 

terminologia è del tutto moderna … assai difficilmente essa può adattarsi alla cultura antica. 

Tuttavia, se “storicismo” significa un’accettazione della storia con le sue implicazioni autoritarie 

(come vuole Popper), forse questa parola, meglio che a Platone, potrà adattarsi (sia pure con infinite 

riserve) a Isocrate e Senofonte. Di questi due uomini, infatti, si può dire ch’essi hanno intuito il 

corso della storia del loro tempo; Isocrate soprattutto, ma anche Senofonte ... Il corso della storia: 

che si svolgeva, appunto, verso la prevalenza di forti personalità (come furono Iason82, in qualche 

modo, ma soprattutto Filippo), capaci di intendere che l’avvenire del mondo ellenico era in terra 

d’Asia, e si affidava al disgregamento dell’impero persiano. Nelle Elleniche Senofonte fa dire a 

Iason: “io ritengo che assoggettare il re dei Persiani sia ancora più facile che assoggettare l’Ellade” 

(VI, 1, 12): sono parole scritte, come abbiamo visto, verso il 358/355. Ma già nel 380, scrivendo il 

Panegirico ... Isocrate ... aveva dichiarato che il re dei Persiani poteva essere vinto, e doveva; 
                                     
78 Ibid., pp. 137-138. 
79 Cfr. S. Benni: «Solo i pesci morti vanno con la corrente», Margherita dolcevita, Feltrinelli, Milano 2005, p. 143 
(ndr). 
80 F. Nietzsche, Sull’utilità, cit., p 139 sgg. 
81 C. Magris, Dietro le parole, Garzanti, Milano 1978, p. 90. 
82 Giasone, tiranno di Fere in Tessaglia, dal 390 ca. a.C. Divenne anche tago (comandante supremo) della Tessaglia. 
Raggiunse il massimo prestigio nell’anno della battaglia di Leuttra (371), con la vittoria di Epaminonda, del quale era 
alleato. Venne però assassinato nel 370 durante una rassegna militare da un gruppo di cavalieri congiurati (Senofonte, 
Elleniche, VI, 4, 16-32) (ndr). 
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proprio questo fu il tema del Panegirico; e gli argomenti di esso erano tratti, come si direbbe in 

termini hegeliani, dalla razionalità della storia passata. “Nessuna di queste cose” diceva allora, nel 

380, Isocrate “avvenne senza ragione”83 (Isocr. IV 72). In questa razionalità del reale, è dunque, se 

si vuole, quel tanto di “storicismo che troviamo in Isocrate e Senofonte»84.  

Sentiamo alcune parole di La Penna sullo storicismo dei Romani: «la classe politica romana elaborò 

una concezione originale di grande portata: è ciò che viene chiamato, con analogia non infelice, lo 

“storicismo” romano. La sua espressione più profonda si trova in apertura del II libro del De re 

publica: lo stato romano non è una creazione di un solo uomo e di una sola età, ma creazione di 

molte generazioni attraverso molti secoli. La serenità della vecchiaia nel Cato maior deve molto al 

senso della vita umana come momento fattivo di una lunga tradizione … la res publica romana del 

passato, prima della malattia presente, incarna già lo stato ideale o, almeno, è il migliore degli stati 

possibili. Sarebbe interessante cercare quanto questa concezione dello stato come organismo che si 

sviluppa senza rivoluzioni abbia influito sulla nascita e la crescita dello storicismo moderno; lo 

studio delle istituzioni nella storiografia moderna è impregnato non poco di quella concezione; 

Montesquieu partì dallo studio delle istituzioni; Vico dedica una parte cospicua della sua opera al 

diritto romano. Probabilmente una ricerca del genere confermerebbe ciò che sappiamo già per altre 

vie, vale a dire che lo storicismo è sempre reazionario»85.  

Infine Momigliano: «La storiografia ellenica precristiana non tendeva a rivelare il destino 

dell’uomo; essa perciò è anche aliena da ogni idea di sviluppo di tipo hegeliano, secondo cui gli 

avvenimenti sono allo stesso tempo la progressiva autorivelazione della verità e il criterio di 

valore»86.  

 

Diverse concezioni della storia comportano anche differenti considerazioni del tempo: quella di un 

tempo ciclico e quella di un tempo unilineare e progressivo. 

La prima ci porta nell’ambito semantico dell’ ajnakuvklwsi" di Polibio (VI, 9, 10), dell’orbis di 

Tacito87, del “cerchio” di Machiavelli88, dell’“eterno ritorno” di Nietzsche89. 

Leopardi lo chiama “circuito” mutuandolo dal circuitus di Cicerone90. 

                                     
83 Non ho trovato queste parole nel luogo indicato del Panegirico. Il senso complessivo tuttavia non è discordante (ndr). 
84 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., I, pp. 368-369. 
85 A. La Penna, Aspetti del pensiero storico latino, Einaudi, Torino 1978, p. 14. 
86 A. Momigliano, La storiografia, cit., p. 33. 
87 Nisi forte rebus cunctis inest quidam velut orbis, ut quem ad modum temporum vices ita morum vertantur (Annales, 
III, 55), «forse in tutte le cose c’è una specie di ciclo, in modo che, come le stagioni, così si volgano le vicende alterne 
dei costumi». 
88 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 2. 
89 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, trad. it. Mondadori, Milano 1975, p. 128. 
90 De republica I, 45. 
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Leggiamo dunque lo Zibaldone (3517-3518): «Del resto s’egli è proprio carattere sì della società 

primitiva come della più corrotta l’essere ambedue per natura monarchiche di governo, non è questo 

il solo capo in cui si veda che le cose umane ritornano dopo lungo circuito e dopo diversissimo 

errore ai loro principii, e giunte (come or pare che siano) al termine di lor carriera, o tanto più 

quanto a questo termine più s’avvicinano, si trovano di nuovo in gran parte cogli effetti medesimi, e 

nel medesimo luogo, stato ed essere che nel cominciar d’essa carriera».  

Sentiamo Momigliano a proposito della la distinzione fra tempo ciclico e tempo unilineare: «Per gli 

Ebrei il tempo è una linea, per i Greci un cerchio … tutti concordano nel ritenere che la differenza 

tra la concezione ciclica e la concezione progressiva del tempo sia l’aspetto più importante che 

distingue l’atteggiamento greco e quello ebraico verso la storia»91. 

Più avanti (p. 77 ss.) Momigliano cerca di dimostrare che Erodoto Tucidide e Polibio non avevano 

una concezione ciclica del tempo. 

Per quanto riguarda Erodoto: «Egli attribuiva alla guerra persiana un unico significato non ciclico, 

soprattutto come conflitto tra liberi e schiavi»92. 

Su Tucidide e Polibio che non avrebbero una concezione ciclica della storia, le argomentazioni di 

Momigliano sono forzate e poco chiare. 

La concezione progressiva venne adottata dai primi cristiani: Agostino «mette in guardia i cristiani 

contro la concezione circolare dei Greci: per lui la recta via era insieme un’immagine del tempo e 

un’immagine della salvezza: nostram simplicem pietatem, ut cum illis in circuitu ambulemus, de 

recta via conantur avertere»93.  

Nel De civitate Dei (XII, 18, 2) il vescovo di Ippona condanna gli empi filosofi che cercano di 

traviare la nostra fede semplice per farci errare con loro nel circolo.  

Pasolini trova che sia soprattutto la ciclicità a distinguere la religione dionisiaca da quella cristiana: 

«Nell’universo contadino Cristo è stato assimilato a uno dei mille adoni o delle mille proserpine 

esistenti: i quali ignoravano il tempo reale, cioè la storia. Il tempo degli dèi agricoli simili a Cristo 

era un tempo “sacro” o “liturgico” di cui valeva la ciclicità, l’eterno ritorno. Il tempo della loro 

nascita, della loro azione, della loro morte, della loro discesa agli inferi e della loro resurrezione, era 

un tempo paradigmatico, a cui periodicamente il tempo della vita, riattualizzandolo, si modellava. 

Al contrario, Cristo ha accettato il tempo “unilineare”, cioè quella che noi chiamiamo storia. Egli ha 

rotto la struttura circolare delle vecchie religioni: e ha parlato di un “fine”, non di un “ritorno”»94.  

 

                                     
91 A. Momigliano, La storiografia, cit., p. 69. 
92 Ibid., p. 78. 
93 Ibid., p. 72 
94 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p.108. 
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Interpretazioni opposte a quella storicistica 

«La storia è sottomessa al caso, a perturbazioni e a volte a terribili distruzioni di massa di 

popolazioni e di civiltà»95. 

Nell’Ulisse di Joyce la storia è vista «come distruzione totale, distruzione appunto delle dimensioni 

storiche, il tempo e lo spazio. Non a caso l’argomento di storia è Pirro, che, con la sua 

affermazione, “un’altra vittoria come questa e siamo spacciati”96, diventa emblematico della Storia 

stessa, concepita unicamente come elemento distruttore»97. 

Si tratta del secondo capitolo: “Nestore, la scuola”. Il giovane Stephen Dedalus, dal «nome assurdo, 

da greco antico»98, tiene una lezione di storia a ragazzi disattenti. E riflette: «Se Pirro non fosse 

caduto ad Argo per mano di una vecchiaccia, o Giulio Cesare non fosse stato ucciso a coltellate. 

Cose che non si possono abolire col pensiero … O fu possibile soltanto ciò che avvenne? Tessi, 

tessitore del vento»99.  

«Ironizzando sul proprio atteggiamento, Stephen può concludere la sua prima meditazione sulla 

storia con il commento rivolto a se stesso: Weave, weaver of the wind, «Tessi, tessitore del vento». 

Stephen descrive così il proprio processo mentale, e definisce al tempo stesso l’oggetto del suo 

pensiero, la storia, vuota di senso … I suoi movimenti epifanici sono battaglie sanguinose, la rovina 

dello spazio e la livida fiamma finale, quando il tempo sembra fermarsi o rimbalzare indietro»100. 

«Certàmi. Il tempo scosso rimbalza, scossa su scossa. Certàmi, limo e frastuono di battaglie, la bava 

della morte raggelata sugli uccisi, un urlo di lance adescate con sanguinolente interiora umane»101.  

«E nella pagina seguente troviamo l’affermazione di Stephen (poco importa se echeggia Laforgue: 

L’histoire est un vieux cauchemar bariolé): History, – Stephen said, – is a nightmare from which I 

am trying to awake»102, «La storia, disse – Stephen, – è un incubo da cui cerco di destarmi»103.  

Fromm assimila il genocidio di Cartagine perpetrato dai Romani ad altri scempi commessi dai 

vincitori nei confronti dell’umanità: «The history of civilization, from the destruction of Carhage 

and Jerusalem to the destruction of Dresden, Hiroshima, and the people, soil, and trees of Vietnam, 

is a tragic record of sadism and destructiveness» (The anatomy of human destructiveness, p. 192), 

«La storia della “civiltà” dalla distruzione di Cartagine e Gerusalemme, alla distruzione di Dresda, 

                                     
95 Morin, La testa, cit., p. 60. 
96 J. Joyce, Ulisse, trad. it., Mondadori, Milano 1975, p. 33 (ndr). 
97 G. Melchiori, I funamboli, Einaudi, Torino 1974, p. 115. 
98 J. Joyce, Ulisse, cit., p. 6. 
99 J. Joyce, Ulisse, cit., p. 35. 
100 G. Melchiori, I funamboli, cit., p. 115. Cfr. Et ducibus tantum de funere pugna di Lucano (Pharsalia VI, 811), «E i 
duci combattono solo per il luogo della loro morte».  
101 J. Joyce, Ulisse, cit., p. 45. 
102 G. Melchiori, I funamboli, cit., p. 116. 
103 J. Joyce, Ulisse, cit., p. 47. 
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Hiroshima, e del popolo, del suolo, degli alberi del Vietnam, è un documento tragico di sadismo e 

distruttività». 

«A questo punto – possiamo osservare con Gramsci – “irrazionale” e “mostruoso” ci appare il 

“passato” in quanto tale: la storia nel suo complesso si configura come una “grottesca vicenda di 

mostri”, come “teratologia”104»105.  

 

Lo sguardo critico può portare a vedere la storia come palinsesto: quando un regime cambia, ci 

possono essere rivalutazioni o nuove condanne secondo l’interesse o la simpatia del despota, o del 

potere qualunque esso sia: Tito Labieno (soprannominato Rabienus per la sua rabbia contro i 

vincitori) si uccise per non sopravvivere alla sua opera, che Augusto fece bruciare, siccome esaltava 

la libertas . 

Cremuzio Cordo chiamava Cassio, il cesaricida «ultimo dei Romani»106. 

«Anche del senatore Cremuzio Cordo furono bruciati i libri, per ordine di Seiano, il celebre prefetto 

del pretorio di Tiberio; ed egli, accusato, s’era lasciato morire di fame. (La sua autodifesa fu 

un’esaltazione della libertà di pensiero storico) ... Caligola fece tornare alla luce gli scritti di 

Labieno e di Cremuzio: “è nel mio interesse” diceva “che la storia sia conosciuta” (ut facta quaeque 

posteris tradantur: Suet., Cal. 16, 1): un punto di vista che entra nella tendenza antitiberiana, e nella 

ricerca della popularitas , con cui Caligola, ai suoi inizi, si presentò come un monarca, a suo modo, 

costituzionale … Sotto Nerone, il padovano Trasea Peto “la virtù in persona”107, come lo definì 

Tacito, si uccise108 accusato di lesa maestà: aveva scritto una monografia su Catone Uticense. Questi 

storici capaci di eroismo sapevano benissimo che le loro opere, seppur con varie gradazioni, non 

solo difendevano l’antico regime, ma in realtà ponevano in questione lo stesso principato»109.  

La riabilitazione di Tito Labieno e Cremuzio Cordo fa pensare ai vari “revisionismi” recenti. 

Tutto questo corrisponde alla concezione orwelliana della storia come palinsesto: «La Storia era un 

palinsesto grattato fino a non recare nessuna traccia della scrittura antica e quindi riscritto di nuovo 

tante volte quante si sarebbe reso necessario»110.  

                                     
104 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, p. 1417.  
105 D. Losurdo, Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, Carocci editore, Roma 2008, p. 310. 
106 Cornelio Cosso Asinio Agrippa consulibus Cremutius Cordus postulatur novo ac tunc primum audito crimine, quod 
editis annalibus laudatoque M. Bruto C. Cassium Romanorum ultimum dixisset, Tacito, Annales IV, 34, «Sotto il 
consolato di Cornelio Cosso e Asinio Agrippa (25 d.C., ndr) viene citato in giudizio Cremuzio Cordo per un delitto 
nuovo e sentito allora per la prima volta: pubblicati degli annali con la celebrazione di M. Bruto, egli aveva chiamato 
Cassio l’ultimo dei Romani».  
107 Nero virtutem ipsam excindere concupivit interfecto Thrasea Paeto, Annales, XVI, 21, «Nerone volle uccidere la 
virtù in persona con l’ammazzare Trasea Peto».  
108 Nel 66 d.C. 
109 S. Mazzarino, Il pensiero, cit., III, p. 64.  
110 G. Orwell, 1984, trad. it. Mondadori, Milano 1989. 
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Sentiamo uno scrittore cinese contemporaneo: «A quei tempi, lo splendore e la gloria erano 

rappresentati come qualcosa di decadente, di malvagio, realizzato sfruttando la classe lavoratrice. 

Allora si dava importanza a ciò che stava dietro alle ricchezze, e questo tipo di enfasi aveva 

giustificato la rivoluzione comunista. E anche a ragione, fino a un certo punto. A essere cambiato 

era il tipo di enfasi, che adesso veniva destinato alla facciata, allo splendore e alla gloria, un’enfasi 

che adesso giustificava il rovesciamento della rivoluzione comunista, anche se l’autorità di partito 

non lo avrebbero mai ammesso. Chen era confuso. Nei libri di testo la storia era come una serie di 

palle colorate nelle mani di un giocoliere»111.  

Ma la Storia può essere anche una guerra contro l’oblio e contro il tempo 

«Lo storico classico, come il poeta classico, si confronta normalmente con un tempo limitato; 

tuttavia, a differenza del poeta, egli deve giustificare la scelta del suo soggetto non solo con criteri di 

grandezza, ma anche con criteri di attendibilità storica … Lo storico greco è dunque costretto a un 

lavoro di ricerca, di scoperta degli eventi che desidera preservare; egli non registra ciò che tutti 

conoscono, ma ciò che rischia di essere dimenticato o già è caduto in oblio. Per i greci, e 

conseguentemente per i romani, la storia è un’operazione contro il tempo che tutto distrugge, volta a 

salvare la memoria di eventi degni di essere ricordati. La guerra contro l’oblio è combattuta mediante 

la ricerca di testimonianze valide»112. 

Manzoni nell’Introduzione a I Promessi Sposi attribuisce una definizione simile a «il buon 

secentista» autore del «dilavato e graffiato autografo»: «L’Historia si può veramente deffinire una 

guerra illustre contro il Tempo». 

Una guerra che lo storico, come ogni cosa mortale, è destinato a perdere: «L’animo forte ed alto 

resiste anche alla necessità, ma non resiste al tempo vero ed unico trionfatore di tutte le cose 

terrene»113. 

                                     
111 Qiu Xialong, When Red is Black, Soho Press, Inc. New York 2004, trad. it. Quando il rosso è nero, Marsilio, 
Venezia 2006, p. 200. 
112 A. Momigliano, Tradition and the Classical Historian, trad. di M. De Nonno in La storiografia greca. Guida storica 
e critica, a cura di D. Musti, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 83. 
113 Leopardi, Zibaldone, p. 2415. 


