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L’AGRICOLA DI TACITO: L’INDIVIDUO DAVANTI AL POTERE 
A Franco Sartori, mio maestro 

 

di Gian Domenico Mazzocato 
 
 

 
Clarorum uirorum facta moresque posteris tradere,  

antiquitus usitatum,  
ne nostris quidem temporibus quamquam incuriosa suorum aetas omisit, 

quotiens magna aliqua ac nobilis uirtus uicit ac supergressa est  
uitium paruis magnisque ciuitatibus commune, 

ignorantiam recti et inuidiam. 
Sed apud priores ut agere digna memoratu 

 pronum magisque in aperto erat, 
ita celeberrimus quisque ingenio 

ad prodendam uirtutis memoriam sine gratia aut ambitione 
bonae tantum conscientiae pretio ducebatur. 

 
(Tacito, Agricola 1, 1) 

 
 
 
84 dopo Cristo, estate avanzata, propaggini meridionali dei monti della Caledonia. I Caledoni 
stanno per gettare nella battaglia decisiva le loro ultime forze, 30mila guerrieri fatti affluire da ogni 
landa della regione. Li guida Calgaco, «insigne tra tutti i comandanti per valore e nobiltà»1. È la 
settima (sarà anche l’ultima) campagna militare contro i fieri e duri abitanti di quei luoghi.  
Il contingente romano è agli ordini di Gneo Giulio Agricola, un coloniale di nobile e antica 
famiglia, nato nella Gallia Narbonese 44 anni prima, a Forum Iulii, l’odierna Frejus. Possedeva, 
come dice Tacito, una connaturata prudenza e sapeva facilmente comportarsi anche tra magistrati 
civili2. Ha alle spalle una rapida carriera civile e militare. Console a 37 anni, alla fine del suo 
mandato si è visto affidare da Vespasiano il fronte più tormentato d’Europa, la Britannia.  
«Sarebbe ingiusto, dice Tacito, nei riguardi delle virtù di un simile uomo, lodare soltanto l’integrità 
e il disinteresse. La fama, poi, egli non se la procurò ostentando i suoi meriti o con intrighi (così 
fanno in molti, anche se sono uomini onesti): si tenne lontano dalla competizione con i colleghi e 
dalle beghe contro i procuratori, poiché giudicava inglorioso riuscire vincitore in simili 
contrapposizioni ma anche vergognoso uscirne sconfitto»3. 
È dunque un uomo riservato, di grande equilibrio, ma anche molto deciso quello che sta per 
rivolgere l’ultima esortazione ai suoi uomini.  

                                                           
1 Agr. 29, 4. Tutte le traduzioni che propongo provengono dalla mia versione delle opere minori di Tacito: Tacito, La 
Germania, Vita di Agricola, Dialogo degli oratori, Cura e traduzione di Gian Domenico Mazzocato, Grandi Tascabili 
Economici Newton, Roma 1995. 
2 Agr. 9, 2.  
3 Agr. 9, 4. 



Tacito gli pone in bocca parole vibranti come un giavellotto ben bilanciato, taglienti come un gladio 
affilato: 
«Vinciamo e tutto ci sarà facile, perdiamo e avremo tutto contro. Abbiamo fatto tanta strada, 
superato foreste, guadato fiumi: bello e glorioso perché stavamo avanzando. Le stesse cose che oggi 
ci sono favorevoli, sarebbero di enorme pericolo per uomini in rotta. Noi non abbiamo la stessa 
conoscenza dei luoghi o ugual abbondanza di salmerie, ma solo il nostro braccio, le nostre armi, la 
consapevolezza che tutto risiede in loro. Dal canto mio, da molto tempo, so bene che mai reca 
salvezza ad un esercito o a un comandante girare le spalle al nemico. Dunque una morte onorevole 
è preferibile a una vita di vergogna; e salvezza e onore abitano nello stesso luogo. Del resto non c’è 
nulla di inglorioso cadere vicino all’estremo confine delle terre e della natura»4. E poi, avviandosi 
alla perorazione finale: «Basta con le campagne militari: chiudete con una grande giornata 
cinquant’anni di guerra. E provate alla repubblica che i ritardi della guerra e i motivi delle rivolte 
non sono mai stati colpa dell’esercito»5. 
Insomma Tacito costruisce il personaggio/demiurgo che si sente (ma fa anche sentire i suoi uomini) 
sullo spartiacque della storia. Un gigante, un titano che non solo vuole chiudere mezzo secolo di 
guerre e battaglie, non solo vuole pacificare per sempre un settore inquieto dello scacchiere politico 
e militare; ma vuole fare anche meglio e di più del divino Giulio Cesare. Tacito, tracciando un 
bilancio della ormai secolare contrapposizione tra Roma e la Britannia, annota: «Primo tra i 
Romani, il divo Giulio portò un esercito sul suolo britannico: pur terrorizzando gli indigeni in una 
fortunata battaglia e pur essendosi impadronito della zona costiera, si può dire che egli abbia 
indicato quella terra ai posteri, non che l’abbia trasmessa loro»6. Il demiurgo compie il progetto che 
Giulio Cesare era riuscito solo ad abbozzare. 
Di ben diverso taglio sono le parole di Calgaco sul fronte opposto. Ha fatto appello all’identità, al 
senso di appartenenza, all’istinto di sopravvivenza. Vincere per essere liberi, o servire da sconfitti: 
meglio certo morire. Fa culminare il suo dire in queste parole: «Qui voi avete un capo, qui un 
esercito. Là vi aspettano tributi, lavori in miniera e ogni altra sofferenza da schiavi: sul terreno 
dovrete decidere se sopportare in eterno o vendicarvi di tutto in un sol colpo. State per andare a 
combattere: pensate ai vostri antenati e alla vostra discendenza»7. 
La battaglia è lunga, difficile. Agricola trionfa e le cifre a consuntivo hanno perfino qualcosa di 
beffardo, di irridente: «Caddero circa 10mila nemici; noi perdemmo 360 dei nostri, tra i quali Aulo 
Attico, prefetto di coorte, trascinato in mezzo ai nemici dalla sua baldanza giovanile e dalla foga del 
cavallo»8. Nulla contro tutto, l’ufficiale più alto in grado tra quelli perduti è appena un prefetto di 
coorte. E anche lui, se solo fosse stato un po’ più attento … 
Tutto sembra finalizzato a costruire la figura del capo demiurgo, colui che trasforma la storia e la 
plasma. In quegli anni di campagna militare, tanto per fare un solo esempio, ha stravolto ogni tattica 
consolidata, inventando il modo di integrare tra loro le forze di terra e di mare: uno spettacolo 
                                                           
4 Agr. 33, 4-6. 
5 Agr. 34, 3. 
6 Agr. 13, 1. 
7 Agr. 32, 4. 
8 Agr. 37, 6. 



terribile a vedersi per i barbari, che comprendono di avere di fronte un nemico disperatamente 
invincibile: «Con Agricola la flotta divenne … parte operativa dell’esercito … la guerra avanzava 
insieme per mare e per terra; e spesso, nei medesimi accampamenti, fanti, cavalieri e marinai 
mettevano in comune provviste e allegria, vantando le loro imprese e le loro avventure. E dalle 
spacconerie dei soldati usciva un singolare confronto. Di qua le profonde foreste e le montagne 
altissime, di là le tempeste e le onde ostili: da una parte la terra e i nemici, dall’altra l’Oceano 
sconfitto … lo spettacolo della flotta stordiva i Britanni, poiché ormai sembrava svelato il segreto 
del loro mare e preclusa ai vinti anche l’ultima possibilità di scampo»9. 
Del resto Agricola aveva mutato subito le regole non scritte di quella guerra: prima di lui si 
combatteva d’estate e si stava tranquilli d’inverno. Col risultato che al nemico erano concessi 
lunghi mesi di recupero. No, lui prende a combattere nei mesi freddi; e però gestisce bene le 
conquiste e la pace imposta. Perché Agricola sa «che a ben poco servono le armi se a esse tiene 
dietro l’ingiustizia. Dunque decise di troncare i motivi di conflittualità. Cominciò da se stesso e dai 
suoi, tenendo a freno il seguito … Non affidava alcun affare pubblico a liberti o a schiavi; non 
assumeva centurioni o soldati per spirito di parte, per raccomandazioni o suppliche, ma solo sulla 
base della loro bravura e della loro affidabilità»10. Mette ordine nel sistema di riscossione dei 
tributi. I Britanni non solo erano costretti a versare parte dei raccolti, ma per farlo dovevano anche 
subire lo scherno di attendere l’orario di apertura dei granai quando, dopo averlo versato, dovevano, 
nei momenti più duri della stagione, acquistare il loro stesso frumento. E magari dovevano 
aggiungere una mancia al funzionario incaricato. «Agricola represse questi abusi subito, già dal 
primo anno; restituì credito alla pace che, a causa della negligenza e dell’arroganza dei suoi 
predecessori, era temuta non meno della guerra»11. Duro, ma giusto. Spietato, ma intelligente. 
Insomma il politico perfetto, il demiurgo, il protagonista della storia. Non è certo questa l’unica 
possibile chiave di lettura della straordinaria operetta tacitiana, ma è forte la suggestione. E forte è 
la spinta a pensare questa prima parte in funzione della seconda, quando Tacito metterà a confronto 
la virtù di Agricola con l’infingardaggine altrui. 
È arrivato il momento di fare un passo indietro, per spiegare come Giulio Agricola è entrato nella 
vita di Tacito.  
Nel 77 d. C. Tacito si fidanza con la figlia di Giulio Agricola; l'avrebbe sposata l'anno seguente, lei 
quattordicenne, lui poco più che ventenne. Tacito si imparentava così con un personaggio in vista 
che usciva allora dal consolato e si apprestava a partire come legato in Britannia. In quegli stessi 
anni (imperatore è Vespasiano), Tacito inizia la sua carriera politica: nell'88 (con Domiziano) è 
pretore, e, una volta uscito dalla pretura, si allontana, con la moglie, da Roma forse come propretore 
nella Gallia Belgica, forse come legato in Germania. 
In quel decennio si sono bruciate prematuramente le avventure esistenziali di Vespasiano (che 
muore nel 79) e di Tito (che guida il principato appena per un biennio, tra il 79 e l'81). Succede loro 

                                                           
9 Agr. 25, 1-2. 
10 Agr. 19, 1-2. 
11 Agr. 20, 1. 



Domiziano che, nel giudizio di Tacito, fa vivere all'impero un quindicennio devastante, in cui fu 
perfino difficile sopravvivere a se stessi.12 
Il 23 agosto del 93, Agricola muore: ha 53 anni ed è, dunque, nel fiore della vita. Su quell'uomo che 
ancora tanto avrebbe potuto dare alla res publica, si è abbattuta la gelosia di Domiziano, invidioso 
dei successi ottenuti in Britannia? Tacito non dice che fu il veleno del principe a uccidere il 
suocero: con l'abilità che poi frutterà pagine memorabili nelle due opere maggiori, costruisce un 
clima di sospetto in cui singoli microeventi (come il bacio frettoloso di cui dirò tra poco), o amare 
riflessioni sulla natura umana costruiscono un quadro di indimenticabile tensione emotiva.  
Ma Tacito è assente. Non può saziarsi di sguardi e abbracci nel momento dell'addio, non può 
manifestare subito il suo dolore: «Io e tua figlia non fummo provati solo dal dolore per il padre 
strappatoci; aumenta la nostra mestizia non averlo assistito durante la malattia, non averlo 
confortato durante l’agonia, non esserci saziati della sua vista e del suo amplesso. Almeno 
avremmo ricevuto le sue disposizioni e le sue parole, che avremmo confitto nel nostro animo. Ecco 
il nostro dolore, ecco la nostra ferita: averlo perduto quattro anni prima per la nostra lunga assenza. 
O migliore tra i padri, a onorarti e ad assisterti ha certo provveduto la tua innamoratissima moglie. 
Però, con troppo poche lacrime sei stato composto nel tuo sepolcro e, certo, qualcosa è mancato ai 
tuoi occhi, nell’ultimo barlume di luce»13. 
Certo, proprio in questa assenza struggente matura la decisione di trasformare Agricola in mito, 
cioè in paradigma compiuto e rigoroso della realtà. Con una rarefazione assoluta di linguaggio, con 
una scarnificazione della parola e una fiducia nella scrittura (più resistente del marmo e del bronzo 
allo scorrere del tempo) che commuovono ed emozionano ancora oggi. 
Dice nel finale, rivolgendosi allo stesso Agricola: «Io non credo che si debbano proibire le 
raffigurazioni in marmo e in bronzo, ma i simulacri sono fragili e caduchi, esattamente come le 
fattezze umane. Soltanto la figura dell’animo è eterna: per conservarla e raffigurarla non servono 
materia e arte, ma i tuoi stessi costumi»14.  
Ed è, in questo contesto, così alta la consapevolezza del mito da celebrare che Tacito riesce, con 
vertiginoso capovolgimento, a ribaltare i ruoli. Sarà lui a proporre la grandezza di Agricola anche a 
chi ha potuto stargli vicino più a lungo di lui: «Io vorrei anche insegnare, a tua moglie e a tua figlia, 
a venerare, con la memoria, il marito e il padre, ripensando ad ogni cosa che tu hai fatto e detto e 
abbracciando la bellezza e la nobiltà del tuo animo più ancora che del tuo corpo»15. 
È in questa temperie spirituale di grande commozione e nessuna enfasi che nasce, un quinquennio 
dopo la morte del proconsole, questo De uita Iulii Agricolae liber, un'opera che appartiene solo 
parzialmente al genere della laudatio funebris e si amplia alla biografia, alla monografia storica, 
all'indagine etnografica. 
Lo ricapitolo per grandi linee per arrivare ai giorni in cui Agricola, consolidato (anche se non 
totalmente pacificato, come vorrebbe Tacito) il fronte britannico, fa il suo ritorno a Roma. 

                                                           
12 Agr. 3, 2. 
13 Agr. 45, 4-5. 
14 Agr. 46, 3. 
15 Agr. 46, 3. 



Dopo un esordio di forte taglio moralistico (il clima politico di servitù rende ingrato il lavoro di chi 
deve parlare della virtù e rende insopportabile l'esempio della virtù stessa, è la tesi generale), Tacito 
percorre brevemente la carriera politica di Agricola prima della legazione in Britannia. Seguono 
una descrizione della Britannia stessa e un excursus sulla politica estera romana verso quella 
regione prima dell'arrivo di Agricola. Poi il nucleo centrale, dal capitolo 14 al 38: è il lavoro di 
pacificazione (noi moderni diremmo, con parola solo apparentemente positiva, normalizzazione) 
dell'isola. Alla fine il ritorno, le manovre di Domiziano, la morte.  
È la culminazione dell’opera, tra il capitolo 39 e il capitolo 43. Il panorama morale è dettato dalla 
gelosia di Domiziano, dai suoi dubbi, dai rovelli, dai suoi timori. E, deve essere chiaro, Tacito non 
ne parla per descrivere una situazione emozionale, ma per fermare un dato politico: «Soprattutto gli 
era fonte di timore che il nome di un privato superasse quello dell’imperatore: invano, dunque, 
aveva ridotto al silenzio le attività forensi e l’onore dell’attività politica, se un altro si impossessava 
della gloria militare. Tutto si poteva, certo, dissimulare, ma il titolo di buon comandante era 
prerogativa imperiale»16.  
Per capire bene, bisogna ricordare che Domiziano aveva un singolare scheletro nel suo armadio: 
nell’83 aveva combattuto contro i Catti e riportato un trionfo sulla Germania. Per celebrarlo aveva 
travestito con parrucche e vestiti barbarici alcuni schiavi facendoli passare per prigionieri. 
L’episodio era forse una invenzione delle malelingue e magari un topos letterario, visto che 
Suetonio racconta la stessa cosa di Caligola17: ma la diceria era certamente sulla bocca di tutti e non 
contribuiva sicuramente alla buona fama di Domiziano.  
Agricola è, nel cuore livoroso di Domiziano, il nemico da abbattere, ma ufficialmente è un salvatore 
della patria. Bisogna accoglierlo bene perché, oltre a tutto, ha in mano gli eserciti del Nord, 
temprati dalla guerra, e dunque una forza contrattuale enorme. Domiziano si muove con consumata 
abilità anche, diremmo noi oggi, sul piano mediatico: fa decretare per Agricola tutti gli ornamenti e 
le onorificenze del trionfo, senza che ci sia un trionfo vero e proprio con conseguente contatto con 
le folle. Fa poi circolare la voce che Agricola è atteso da un importante incarico, la prestigiosa 
provincia di Siria. 
Tacito a questo punto fa apparire come una scelta personale di Agricola, come un suo atto di 
discrezione, quella che fu invece probabilmente una strategia preordinata dall’imperatore. Agricola 
arriva a Roma di notte, senza clamore. L’imperatore lo accoglie breui osculo18, con un bacio 
frettoloso. Poi si mescola, anonimo, alla folla delle persone che circondano l’imperatore. Dal canto 
suo Agricola ha una particolare misura della riservatezza e dell’equilibrio in una Roma in cui 
l’apparire era il dato più rilevante: «Il suo tenore di vita era modesto, era affabile nel parlare, si 
faceva accompagnare da uno o due amici soltanto, al punto che tutti coloro che erano abituati a 
misurare la grandezza degli uomini dal loro sfarzo, guardando ed osservando Agricola si 
interrogavano su come si era procurata tanta fama. Ed erano ben pochi quelli comprendevano»19. 

                                                           
16 Agr. 39, 2. 
17 Suetonio, Caligola 47. 
18 Agr. 40, 3. 
19 Agr. 40, 4. 



L’invidia di Domiziano cova sotto le ceneri, anche perché quelli non sono momenti facili e gli 
eserciti romani subiscono rovesci in tutto il mondo: «I disastri si accumulavano sui disastri e ogni 
anno era segnato da lutti e da rovesci: il popolo chiedeva Agricola come comandante perché 
ognuno confrontava la sua energia, la sua fermezza, la sua esperienza militare con l’inerzia e la 
paura degli altri. È noto che queste opinioni colpirono anche le orecchie di Domiziano perché i 
liberti pungolavano l’animo del principe già incline al peggio: i liberti onesti lo facevano per affetto 
e fedeltà, i peggiori per maligna gelosia. Così Agricola era trascinato alla gloria, come in un 
precipizio, dal suo valore ma anche dai demeriti altrui»20. 
In ipsam gloriam praeceps: i meriti personali come abisso in cui si precipita. Il quadro non potrebbe 
essere più intenso. Quando arriva il momento di decidere gli incarichi proconsolari, Agricola viene 
avvicinato da tutta una serie di persone che, nascostamente stimolate da Domiziano, lo incitano a 
rifiutare, offrendosi anche di sostenerlo nel suo rifiuto, di aiutarlo a trovare scuse. Così davanti a 
Domiziano si consuma il rito dell’ipocrisia: il principe gli offre l’incarico, Agricola rifiuta, 
l’imperatore assente e Agricola lo ringrazia di aver accettato il suo rifiuto senza recriminare. E a 
questo punto la perfidia di Domiziano arriva al massimo. I proconsolari che rifiutavano l’incarico 
avevano diritto ad un indennizzo. Che ad Agricola non viene nemmeno offerto, una mortificazione 
grave e gratuita. 
E, improvvisa, arriva la morte. Attorno alla quale un Tacito magistrale crea il clima di sospetto, 
pesante, abrasivo come e più di una certezza. Quello che si sussurra ha il suo culmine in una 
straordinaria rassegna di comparse in controluce: i liberti, i medici imperiali, le staffette che recano 
notizie aggiornate di minuto in minuto. E poi le cose che possono avere un significato e magari ne 
hanno un altro, inconfessabile. 
«Il compianto cresceva quanto più girava la voce che egli fosse stato vittima di un veneficio: io non 
posso riferire nulla di accertato. 21 Del resto durante tutta la sua malattia lo andarono a trovare sia i 
liberti più influenti sia i medici imperiali con maggior frequenza di quanto siano soliti gli imperatori 
che sono usi far visita attraverso intermediari: forse era attenzione nei suoi riguardi, forse un modo 
per spiarne la fine. Si venne comunque a sapere che, nel giorno della morte, gli ultimi istanti di 
Agricola agonizzante furono annunziati da staffette a Domiziano, mentre nessuno credeva che in tal 
modo il principe affrettasse notizie che avrebbe ascoltato con tristezza. Tuttavia ostentò dolore nel 
portamento e nel volto: si era ormai liberato della persona che odiava ed era più abile a nascondere 
la gioia che il dolore. Si seppe che, letto il testamento nel quale Agricola nominava Domiziano 
coerede della buonissima moglie e della figlia affezionatissima, il principe se ne rallegrò come se si 
trattasse di un omaggio e di un segno di stima. Tanto era accecata la sua mente e tanto corrotta 
dall’adulazione continua, da non sapere che un padre designa coerede un principe solo quando 
costui è malvagio»22. 

                                                           
20 Agr. 41, 4. 
21 Tacito chiaramente sottoscrive la tesi del veneficio, che veniva testimoniato con sicurezza anche da Cassio Dione 
(LXVI, 20, 3). Ma va detto che Suetonio non include il nome di Agricola nel novero (peraltro lungo) di consolari e 
senatori fatti morire da Domiziano (Domitianus 10). 
22 Agr. 43, 2- 4. 



Questa centralità di Agricola ci regala pagine memorabili e sembra funzionale a spezzare il mondo 
in modo manicheo: da una parte Domiziano il turpe, l'imbelle, l'invidioso; dall'altra Agricola 
morigerato, abile, intelligente. Tacito non va troppo per il sottile nel costruire la contrapposizione: 
denigra senza mezze misure Domiziano ed esalta in blocco l'azione di Agricola. Tacito mira 
insomma a costruire la coppia dialettica tiranno/vittima come avverrà nelle opere maggiori 
(Tiberio/Germanico, Nerone/Corbulone ecc). 
Sarà forse possibile allora vedere in Agricola anche la proiezione delle frustrazioni di Tacito che, è 
vero, scrive nell'epoca piena di speranze del trapasso del principato da Nerva a Traiano, ma che ha 
portato avanti la sua carriera politica soprattutto sotto Domiziano. L'Agricola/demiurgo è forse un 
alibi morale? Vuole essere la dimostrazione incarnata che anche sotto un cattivo principe è 
possibile agire bene, realizzare il vantaggio della res publica, fornire un esempio da consegnare alla 
posterità? 
L'analisi resta difficile, perché alla fine rimane comunque chiaro che Agricola ha pagato con la vita 
(e con gli anni più fertili) il suo ben fare. E il sospetto che si insinua nel lettore è che la colpa non 
sia nel cattivo principe, ma nel fatto che esista un principe, tout court. Si fa strada nello storico che 
sta progettando le Historiae, l'amara riflessione che a voler trovare esempi di virtù bisogna indagare 
nel privato, e che la virtù è sempre dei singoli, mai della res publica: «Tuttavia quest'epoca non fu 
tanto povera di valore da non proporre anche esempi di nobiltà: madri che accompagnano figli 
profughi; mogli che seguono i mariti esuli; congiunti fedelissimi; generi di grande fermezza; schiavi 
leali anche se sottoposti a tortura; uomini di prestigio capaci di sopportare le più dure costrizioni e 
perfino la morte (al punto che è possibile il paragone con le più celebrate morti dell'antichità)»23. 
Così resta memorabile la lezione con cui Tacito inizia a raccontare Agricola: «Ben poco interessano 
alla nostra epoca i suoi grandi uomini. Tuttavia neppure essa ha trascurato l’usanza (un tempo 
molto più praticata) di tramandare ai posteri le azioni e i costumi degli uomini illustri, tutte le volte 
che una grande e nobile virtù è riuscita a sconfiggere e a calpestare il vizio che accomuna grandi e 
piccole nazioni: l’ignoranza e l’odio verso la giustizia. Ma ai tempi dei nostri antenati non solo era 
più facile e agevole compiere atti degni di essere ricordati, ma anche i maggiori ingegni erano 
indotti a celebrare la virtù. E non erano spinti da spirito di parte o ambizioni personali: piuttosto si 
sentivano compensati dalla consapevolezza della propria onestà»24. 

                                                           
23 Historiae I, 3, 1. 
24 Agr. 1, 1-2. 
 


