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L’AGRICOLA DI TACITO: L'INDIVIDUO DAVANTI AL POTERE
A Franco Sartori, mio maestro

di Gian Domenico Mazzocato

Clarorum uirorum facta moresque posteris tradere,

antiquitus usitatum,

ne nostris quidem temporibus guamguam incuriosa suorum aetas omisit,
guotiens magna aliqua ac nobilis uirtus uicit ac supergressa est
uitium paruis magnisgue ciuitatibus commune,

ignorantiam recti et inuidiam.

Sed apud priores ut agere digna memoratu

pronum magisque in aperto erat,

ita celeberrimus quisque ingenio

ad prodendam uirtutis memoriam sine gratia aut ambitione
bonae tantum conscientiae pretio ducebatur.

(Tacito, Agricola 1, 1)

84 dopo Cristo, estate avanzata, propaggini meridionali dei monti della Caledonia. 1 Caledoni
stanno per gettare nella battaglia decisiva le loro ultime forze, 30mila guerrieri fatti affluire da ogni
landa della regione. Li guida Calgaco, «insigne tra tutti i comandanti per valore e nobilta»'. E la
settima (sara anche |’ ultima) campagna militare contro i fieri e duri abitanti di quei luoghi.

Il contingente romano € agli ordini di Gneo Giulio Agricola, un coloniale di nobile e antica
famiglia, nato nella Gallia Narbonese 44 anni prima, a Forum lulii, I’ odierna Frejus. Possedeva,
come dice Tacito, una connaturata prudenza e sapeva facilmente comportarsi anche tra magistrati
civili®. Ha alle spalle una rapida carriera civile e militare. Console a 37 anni, ala fine del suo
mandato si e visto affidare da Vespasiano il fronte piu tormentato d’ Europa, la Britannia.

«Sarebbe ingiusto, dice Tacito, nei riguardi delle virtu di un simile uomo, lodare soltanto I’ integrita
e il disinteresse. La fama, poi, egli non se la procuro ostentando i suoi meriti o con intrighi (cosi
fanno in molti, anche se sono uomini onesti): si tenne lontano dalla competizione con i colleghi e
dale beghe contro i procuratori, poiché giudicava inglorioso riuscire vincitore in simili
contrapposizioni ma anche vergognoso uscirne sconfitto»°.

E dunque un uomo riservato, di grande equilibrio, ma anche molto deciso quello che sta per
rivolgere I’ ultima esortazione ai suoi uomini.

L Agr. 29, 4. Tutte le traduzioni che propongo provengono dalla mia versione delle opere minori di Tacito: Tacito, La
Germania, Vita di Agricola, Dialogo degli oratori, Cura e traduzione di Gian Domenico Mazzocato, Grandi Tascabili
Economici Newton, Roma 1995.
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Tacito gli pone in bocca parole vibranti come un giavellotto ben bilanciato, taglienti come un gladio
affilato:

«Vinciamo e tutto ci sara facile, perdiamo e avremo tutto contro. Abbiamo fatto tanta strada,
superato foreste, guadato fiumi: bello e glorioso perché stavamo avanzando. L e stesse cose che oggi
ci sono favorevoli, sarebbero di enorme pericolo per uomini in rotta. Noi non abbiamo la stessa
conoscenza dei luoghi 0 ugual abbondanza di salmerie, ma solo il nostro braccio, le nostre armi, la
consapevolezza che tutto risiede in loro. Dal canto mio, da molto tempo, so bene che mai reca
salvezza ad un esercito o a un comandante girare le spalle al nemico. Dunque una morte onorevole
e preferibile aunavita di vergogna; e salvezza e onore abitano nello stesso luogo. Del resto non c’'e
nulla di inglorioso cadere vicino all’ estremo confine delle terre e della natura»”. E poi, avviandosi
alla perorazione finale: «Basta con le campagne militari: chiudete con una grande giornata
cinquant’anni di guerra. E provate ala repubblica che i ritardi della guerra e i motivi delle rivolte
non sono mai stati colpa dell’ esercito»°.

Insomma Tacito costruisce il personaggio/demiurgo che si sente (ma fa anche sentire i suoi uomini)
sullo spartiacque della storia. Un gigante, un titano che non solo vuole chiudere mezzo secolo di
guerre e battaglie, non solo vuole pacificare per sempre un settore inquieto dello scacchiere politico
e militare; ma vuole fare anche meglio e di piu del divino Giulio Cesare. Tacito, tracciando un
bilancio della ormai secolare contrapposizione tra Roma e la Britannia, annota: «Primo tra i
Romani, il divo Giulio portod un esercito sul suolo britannico: pur terrorizzando gli indigeni in una
fortunata battaglia e pur essendosi impadronito della zona costiera, si pud dire che egli abbia
indicato quellaterraai posteri, non che I abbia trasmessa loro»°. Il demiurgo compieil progetto che
Giulio Cesare erariuscito solo ad abbozzare.

Di ben diverso taglio sono le parole di Calgaco sul fronte opposto. Ha fatto appello al’identita, al
senso di appartenenza, al’istinto di sopravvivenza. Vincere per essere liberi, 0 servire da sconfitti:
meglio certo morire. Fa culminare il suo dire in queste parole: «Qui voi avete un capo, qui un
esercito. La vi aspettano tributi, lavori in miniera e ogni altra sofferenza da schiavi: sul terreno
dovrete decidere se sopportare in eterno o vendicarvi di tutto in un sol colpo. State per andare a
combattere: pensate ai vostri antenati e alla vostra discendenza»’.

La battaglia e lunga, difficile. Agricola trionfa e le cifre a consuntivo hanno perfino qualcosa di
beffardo, di irridente: «Caddero circa 10mila nemici; noi perdemmo 360 dei nostri, trai quali Aulo
Attico, prefetto di coorte, trascinato in mezzo ai nemici dalla sua baldanza giovanile e dallafoga del
cavallo»®. Nulla contro tutto, I’ ufficiale pitl alto in grado tra quelli perduti & appena un prefetto di
coorte. E anche lui, se solo fosse stato un po’ piu attento ...

Tutto sembra finalizzato a costruire la figura del capo demiurgo, colui che trasforma la storia e la
plasma. In quegli anni di campagna militare, tanto per fare un solo esempio, ha stravolto ogni tettica
consolidata, inventando il modo di integrare tra loro le forze di terra e di mare: uno spettacolo

4 Agr. 33, 4-6.
® Agr. 34, 3.
®Agr. 13, 1.
"Agr. 32, 4.
8 Agr. 37, 6.



terribile a vedersi per i barbari, che comprendono di avere di fronte un nemico disperatamente
invincibile: «Con Agricola la flotta divenne ... parte operativa dell’ esercito ... la guerra avanzava
insieme per mare e per terra; e spesso, nel medesimi accampamenti, fanti, cavalieri e marinai
mettevano in comune provviste e allegria, vantando le loro imprese e le loro avventure. E dalle
spacconerie dei soldati usciva un singolare confronto. Di qua le profonde foreste e le montagne
atissime, di la le tempeste e le onde ostili: da una parte la terra e i nemici, dall’atra I’ Oceano
sconfitto ... lo spettacolo della flotta stordiva i Britanni, poiché ormai sembrava svelato il segreto
del loro mare e preclusa ai vinti anche |’ ultima possibilita di scampo»®.

Del resto Agricola aveva mutato subito le regole non scritte di quella guerra: prima di lui s
combatteva d’'estate e s stava tranquilli d’inverno. Col risultato che a nemico erano concess
lunghi mesi di recupero. No, lui prende a combattere nei mesi freddi; e perd gestisce bene le
conquiste e la pace imposta. Perché Agricola sa «che a ben poco servono le armi se a esse tiene
dietro I’ingiustizia. Dunque decise di troncare i motivi di conflittualitd. Comincio da se stesso e dai
suoi, tenendo a freno il seguito ... Non affidava alcun affare pubblico a liberti 0 a schiavi; non
assumeva centurioni o soldati per spirito di parte, per raccomandazioni o suppliche, ma solo sulla
base della loro bravura e della loro affidabilita»'°. Mette ordine nel sistema di riscossione dei
tributi. 1 Britanni non solo erano costretti a versare parte del raccolti, ma per farlo dovevano anche
subire lo scherno di attendere I’ orario di aperturadei granai quando, dopo averlo versato, dovevano,
nel momenti piu duri della stagione, acquistare il loro stesso frumento. E magari dovevano
aggiungere una mancia a funzionario incaricato. «Agricola represse questi abusi subito, gia dal
primo anno; restitui credito alla pace che, a causa della negligenza e dell’arroganza dei suoi
predecessori, era temuta non meno della guerra»**. Duro, ma giusto. Spietato, maintelligente.
Insomma il politico perfetto, il demiurgo, il protagonista della storia. Non € certo questa |’ unica
possibile chiave di lettura della straordinaria operetta tacitiana, ma é forte la suggestione. E forte
la spinta a pensare questa prima parte in funzione della seconda, quando Tacito mettera a confronto
lavirtu di Agricolacon I’infingardaggine atrui.

E arrivato il momento di fare un passo indietro, per spiegare come Giulio Agricola & entrato nella
vitadi Tacito.

Nel 77 d. C. Tacito s fidanza con lafigliadi Giulio Agricola; I'avrebbe sposata |'anno seguente, lei
guattordicenne, lui poco piu che ventenne. Tacito Si imparentava cosi con un personaggio in vista
che usciva alora dal consolato e si apprestava a partire come legato in Britannia. In quegli stessi
anni (imperatore € Vespasiano), Tacito inizia la sua carriera politica: nell'88 (con Domiziano) é
pretore, e, unavolta uscito dalla pretura, si allontana, con lamoglie, da Roma forse come propretore
nella Gallia Belgica, forse come legato in Germania.

In quel decennio si sono bruciate prematuramente le avventure esistenziali di Vespasiano (che
muore nel 79) edi Tito (che guidail principato appena per un biennio, trail 79 el'81). Succede loro

° Agr. 25, 1-2.
9 Agr. 19, 1-2.
1 Agr. 20, 1.



Domiziano che, nel giudizio di Tacito, fa vivere al'impero un quindicennio devastante, in cui fu
perfino difficile sopravvivere a se stessi.™?

Il 23 agosto del 93, Agricola muore: ha 53 anni ed &, dunque, nel fiore della vita. Su quell'uomo che
ancora tanto avrebbe potuto dare alla res publica, si & abbattuta la gelosia di Domiziano, invidioso
dei success ottenuti in Britannia? Tacito non dice che fu il veleno del principe a uccidere il
suocero: con |'abilita che poi fruttera pagine memorabili nelle due opere maggiori, costruisce un
clima di sospetto in cui singoli microeventi (come il bacio frettoloso di cui dirod tra poco), 0 amare
riflessioni sulla natura umana costruiscono un quadro di indimenticabile tensione emotiva.

Ma Tacito e assente. Non pud saziarsi di sguardi e abbracci nel momento dell'addio, non pud
manifestare subito il suo dolore: «lo e tua figlia non fummo provati solo dal dolore per il padre
strappatoci; aumenta la nostra mestizia non averlo assistito durante la malattia, non averlo
confortato durante |’agonia, non esserci saziati della sua vista e del suo amplesso. Almeno
avremmo ricevuto le sue disposizioni e le sue parole, che avremmo confitto nel nostro animo. Ecco
il nostro dolore, ecco la nostra ferita: averlo perduto quattro anni prima per la nostra lunga assenza.
O migliore trai padri, a onorarti e ad assisterti ha certo provveduto la tua innamoratissima moglie.
Pero, con troppo poche lacrime sei stato composto nel tuo sepolcro e, certo, qualcosa € mancato ai
tuoi occhi, nell’ ultimo barlume di luce»™.

Certo, proprio in questa assenza struggente matura la decisione di trasformare Agricola in mito,
cioe in paradigma compiuto e rigoroso della realta. Con una rarefazione assoluta di linguaggio, con
una scarnificazione della parola e una fiducia nella scrittura (piu resistente del marmo e del bronzo
allo scorrere del tempo) che commuovono ed emozionano ancora oggi.

Dice nel finale, rivolgendosi allo stesso Agricola: «lo non credo che s debbano proibire le
raffigurazioni in marmo e in bronzo, ma i simulacri sono fragili e caduchi, esattamente come le
fattezze umane. Soltanto la figura dell’animo e eterna: per conservarla e raffigurarla non servono
materia e arte, mai tuoi stessi costumi».

Ed &, in questo contesto, cosi ata la consapevolezza del mito da celebrare che Tacito riesce, con
vertiginoso capovolgimento, aribaltare i ruoli. Sara lui a proporre la grandezza di Agricola anche a
chi ha potuto stargli vicino pit alungo di lui: «lo vorrei anche insegnare, atuamoglie e atuafiglia,
a venerare, con la memoria, il marito e il padre, ripensando ad ogni cosa che tu hai fatto e detto e
abbracciando |a bellezza e la nobilta del tuo animo pitl ancora che del tuo corpo»™.

E in questa temperie spirituale di grande commozione e nessuna enfasi che nasce, un quingquennio
dopo la morte del proconsole, questo De uita lulii Agricolae liber, un'opera che appartiene solo
parziamente a genere della laudatio funebris e si amplia alla biografia, ala monografia storica,
all'indagine etnografica.

Lo ricapitolo per grandi linee per arrivare ai giorni in cui Agricola, consolidato (anche se non
totalmente pacificato, come vorrebbe Tacito) il fronte britannico, fail suo ritorno a Roma.

2 Agr.3, 2.
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Dopo un esordio di forte taglio moralistico (il clima politico di servitu rende ingrato il lavoro di chi
deve parlare della virtu e rende insopportabile I'esempio della virtu stessa, € latesi generale), Tacito
percorre brevemente la carriera politica di Agricola prima della legazione in Britannia. Seguono
una descrizione della Britannia stessa e un excursus sulla politica estera romana verso quella
regione prima dell'arrivo di Agricola. Poi il nucleo centrale, dal capitolo 14 a 38: e il lavoro di
pacificazione (noi moderni diremmo, con parola solo apparentemente positiva, normalizzazione)
dell'isola. Allafineil ritorno, le manovre di Domiziano, lamorte.

E la culminazione dell’ opera, tra il capitolo 39 el capitolo 43. I panorama morale & dettato dalla
gelosia di Domiziano, dai suoi dubbi, dai rovelli, dai suoi timori. E, deve essere chiaro, Tacito non
ne parla per descrivere una situazione emozionale, ma per fermare un dato politico: «Soprattutto gli
era fonte di timore che il nome di un privato superasse quello dell’imperatore: invano, dunque,
avevaridotto al silenzio le attivita forensi eI’ onore dell’ attivita politica, se un altro si impossessava
della gloria militare. Tutto s poteva, certo, dissimulare, ma il titolo di buon comandante era
prerogativaimperiale»™®.

Per capire bene, bisogna ricordare che Domiziano aveva un singolare scheletro nel suo armadio:
nell’ 83 aveva combattuto contro i Catti e riportato un trionfo sulla Germania. Per celebrarlo aveva
travestito con parrucche e vestiti barbarici acuni schiavi facendoli passare per prigionieri.
L’ episodio era forse una invenzione delle malelingue e magari un topos letterario, visto che
Suetonio racconta la stessa cosa di Caligola'’: ma la diceria era certamente sulla bocca di tutti e non
contribuiva sicuramente alla buona fama di Domiziano.

Agricolaé, nel cuore livoroso di Domiziano, il nemico da abbattere, ma ufficialmente e un salvatore
della patria. Bisogna accoglierlo bene perché, oltre a tutto, ha in mano gli eserciti del Nord,
temprati dalla guerra, e dungue una forza contrattuale enorme. Domiziano S muove con consumata
abilita anche, diremmo noi oggi, sul piano mediatico: fa decretare per Agricolatutti gli ornamenti e
le onorificenze del trionfo, senza che ci sia un trionfo vero e proprio con conseguente contatto con
le folle. Fa poi circolare la voce che Agricola e atteso da un importante incarico, la prestigiosa
provinciadi Siria.

Tacito a questo punto fa apparire come una scelta personale di Agricola, come un suo atto di
discrezione, quella che fu invece probabilmente una strategia preordinata dall’ imperatore. Agricola
arriva a Roma di notte, senza clamore. L'imperatore lo accoglie breui osculo®™®, con un bacio
frettoloso. Poi si mescola, anonimo, alla folla delle persone che circondano I'imperatore. Dal canto
suo Agricola ha una particolare misura della riservatezza e dell’ equilibrio in una Roma in cui
I’ apparire era il dato piu rilevante: «Il suo tenore di vita era modesto, era affabile nel parlare, si
faceva accompagnare da uno o due amici soltanto, a punto che tutti coloro che erano abituati a
misurare la grandezza degli uomini dal loro sfarzo, guardando ed osservando Agricola s
interrogavano su come si era procurata tanta fama. Ed erano ben pochi quelli comprendevano»™.

16 Agr. 39, 2.
¥ Suetonio, Caligola 47.
18 Agr. 40, 3.
9 Agr. 40, 4.



L’'invidia di Domiziano cova sotto le ceneri, anche perché quelli non sono momenti facili e gli
eserciti romani subiscono rovesci in tutto il mondo: «l disastri si accumulavano sui disastri e ogni
anno era segnato da lutti e da rovesci: il popolo chiedeva Agricola come comandante perché
ognuno confrontava la sua energia, la sua fermezza, la sua esperienza militare con I'inerzia e la
paura degli altri. E noto che queste opinioni colpirono anche le orecchie di Domiziano perché i
liberti pungolavano I’animo del principe giaincline a peggio: i liberti onesti lo facevano per affetto
e fedelta, i peggiori per maligna gelosia. Cosi Agricola era trascinato alla gloria, come in un
precipizio, dal suo valore maanche dai demeriti altrui»®.

In ipsam gloriam praeceps: i meriti personali come abisso in cui si precipita. || quadro non potrebbe
essere pill intenso. Quando arriva il momento di decidere gli incarichi proconsolari, Agricola viene
avvicinato da tutta una serie di persone che, nascostamente stimolate da Domiziano, 1o incitano a
rifiutare, offrendosi anche di sostenerlo nel suo rifiuto, di aiutarlo a trovare scuse. Cosi davanti a
Domiziano s consuma il rito dell’ipocrisiac il principe gli offre I'incarico, Agricola rifiuta,
I”imperatore assente e Agricola lo ringrazia di aver accettato il suo rifiuto senza recriminare. E a
questo punto la perfidia di Domiziano arriva a massimo. | proconsolari che rifiutavano I’incarico
avevano diritto ad un indennizzo. Che ad Agricola non viene nemmeno offerto, una mortificazione
grave e gratuita.

E, improvvisa, arriva la morte. Attorno alla quale un Tacito magistrale crea il clima di sospetto,
pesante, abrasivo come e piu di una certezza. Quello che s sussurra ha il suo culmine in una
straordinaria rassegna di comparse in controluce: i liberti, i medici imperiali, le staffette che recano
notizie aggiornate di minuto in minuto. E poi le cose che possono avere un significato e magari ne
hanno un altro, inconfessabile.

«ll compianto cresceva quanto piu girava lavoce che egli fosse stato vittima di un veneficio: io non
posso riferire nulla di accertato. * Del resto durante tutta la sua malattia lo andarono atrovare sia i
liberti piuinfluenti siai medici imperiali con maggior frequenza di quanto siano soliti gli imperatori
che sono usi far visita attraverso intermediari: forse era attenzione nei suoi riguardi, forse un modo
per spiarne la fine. Si venne comunque a sapere che, nel giorno della morte, gli ultimi istanti di
Agricola agonizzante furono annunziati da staffette a Domiziano, mentre nessuno credeva chein tal
modo il principe affrettasse notizie che avrebbe ascoltato con tristezza. Tuttavia ostentd dolore nel
portamento e nel volto: si eraormai liberato della persona che odiava ed era piu abile a nascondere
la gioia che il dolore. Si seppe che, letto il testamento nel quale Agricola nominava Domiziano
coerede della buonissima moglie e della figlia affezionatissima, il principe se ne rallegro come se si
trattasse di un omaggio e di un segno di stima. Tanto era accecata la sua mente e tanto corrotta
dall’ adulazione continua, da non sapere che un padre designa coerede un principe solo quando
costui & malvagio»?.

2 Agr. 41, 4.

2! Tacito chiaramente sottoscrive la tesi del veneficio, che veniva testimoniato con sicurezza anche da Cassio Dione
(LXVI, 20, 3). Ma va detto che Suetonio non include il nome di Agricola nel novero (peraltro lungo) di consolari e
senatori fatti morire da Domiziano (Domitianus 10).

22 Agr. 43, 2- 4.



Questa centralita di Agricola ci regala pagine memorabili e sembra funzionale a spezzare il mondo
in modo manicheo: da una parte Domiziano il turpe, I'imbelle, l'invidioso; dall'altra Agricola
morigerato, abile, intelligente. Tacito non va troppo per il sottile nel costruire la contrapposizione:
denigra senza mezze misure Domiziano ed esdlta in blocco I'azione di Agricola. Tacito mira
insomma a costruire la coppia diaettica tiranno/vittima come avverra nelle opere maggiori
(Tiberio/Germanico, Nerone/Corbul one ecc).

Sara forse possibile alora vedere in Agricola anche la proiezione delle frustrazioni di Tacito che, e
vero, scrive nell'epoca piena di speranze del trapasso del principato da Nerva a Traiano, ma che ha
portato avanti la sua carriera politica soprattutto sotto Domiziano. L'Agricola/demiurgo é forse un
alibi morale? Vuole essere la dimostrazione incarnata che anche sotto un cattivo principe é
possibile agire bene, realizzare il vantaggio dellares publica, fornire un esempio da consegnare alla
posterita?

L'analisi resta difficile, perché ala fine rimane comungue chiaro che Agricola ha pagato con lavita
(e con gli anni piu fertili) il suo ben fare. E il sospetto che si insinua nel lettore e che la colpa non
sianel cattivo principe, ma nel fatto che esista un principe, tout court. Si fa strada nello storico che
sta progettando le Historiae, I'amara riflessione che a voler trovare esempi di virtu bisogna indagare
nel privato, e che lavirtu & sempre dei singoli, mai dellares publica: «Tuttavia quest'epoca non fu
tanto povera di valore da non proporre anche esempi di nobiltd: madri che accompagnano figli
profughi; mogli che seguono i mariti esuli; congiunti fedelissimi; generi di grande fermezza; schiavi
leali anche se sottoposti a tortura; uomini di prestigio capaci di sopportare le piu dure costrizioni e
perfino lamorte (al punto che & possibile il paragone con le pitl celebrate morti dell'antichita)»>.
Cosi resta memorabile lalezione con cui Tacito inizia araccontare Agricola: «Ben poco interessano
ala nostra epoca i suoi grandi uomini. Tuttavia neppure essa ha trascurato |’usanza (un tempo
molto piu praticata) di tramandare ai posteri le azioni e i costumi degli uomini illustri, tutte le volte
che una grande e nobile virtu é riuscita a sconfiggere e a calpestare il vizio che accomuna grandi e
piccole nazioni: I'ignoranza e |’ odio verso la giustizia. Ma ai tempi del nostri antenati non solo era
piu facile e agevole compiere atti degni di essere ricordati, ma anche i maggiori ingegni erano
indotti a celebrare la virtu. E non erano spinti da spirito di parte o ambizioni personali: piuttosto si
sentivano compensati dalla consapevolezza della propria onesta»?”.

Z Historiael, 3, 1.
2 Agr. 1, 1-2.



