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Briciole di Tardoantico (solo per chi non lo conosce ancora…) 

di Andrea Salvini 

 
 

Sed doles quod dudum florentissima repente occiderit. Verum hoc nobis commune 
non solum cum hominibus, sed etiam cum civitatibus, terrisque ipsis est.  Nempe de 
Bononiensi veniens urbe a tergo Claternam, ipsam Bononiam, Mutinam, Rhegium 
derelinquebas, in dextera erat Brixillum, a fronte occurrebat Placentia, veterem 
nobilitatem ipso adhuc nomine sonans, ad laevam Apennini inculta miseratus, et 
florentissimorum quondam populorum castella considerabas, atque affectu 
relegebas dolenti. Tot igitur semirutarum urbium cadavera, terrarumque sub 
eodem conspectu exposita funera non te admonent unius, sanctae licet et 
admirabilis feminae, decessionem consolabiliorem habendam; praesertim cum illa 
in perpetuum prostrata ac diruta sint: haec autem ad tempus quidem erepta nobis,  
meliorem illic vitam exigat? 

Ambrogio, Epistula XXXIX, 3 
 
 
Il passo che abbiamo collocato in epigrafe è tratto da un’epistola nella quale Ambrogio, vescovo di 

Milano, rimprovera l’amico Faustino di essersi lasciato annientare moralmente dalla morte della 

sorella e di essersi sottratto alle responsabilità del vivere rifugiandosi in luoghi impervi. In questo 

passo egli descrive le miserevoli condizioni delle città dell’Emilia da lui attraversate, ormai ridotte a 

cumuli di macerie: riconosciamo a colpo d’occhio Bologna, Modena, Reggio e Piacenza, ma si fa 

menzione anche ad altri centri più piccoli, ridotti nella medesima condizione di “cadaveri di città 

semidistrutte”. Ambrogio indica chiaramente che la morte è destino comune agli esseri umani e alle 

città, quindi anche alla sorella di Faustino, definita sancta et admirabilis. Si tratta di un celebre 

motivo, un vero e proprio topos, che tornerà ad esempio nel XVI del Paradiso dantesco, quando 

Cacciaguida dirà al suo discendente che “le cittadi termine hanno” (v. 78). Un passo come quello 

ambrosiano può ai nostri occhi connotare un’intera epoca, darci il sapore di un tempo di rovina e di 

disfacimento che affiora nell’immaginario di tutti noi quando sentiamo parlare di Tardoantico: la 

caduta dell’Impero, la fine di un mondo, miseria, disordine, guerre, invasioni1... Forse proprio per 

questo motivo inconfessato del Tardoantico poco si parla nella scuola. A molti sembra di vivere 

un’altra “caduta del’Impero”: immigrati giovani e baldanzosi scendono infreddoliti dalle “carrette 

del mare” spesso con un sorriso che disarma, fanno quasi sfoggio di una capacità di vivere con poco 

e di procreare in allegria che noi sembriamo aver perso, si rendono indispensabili lavorando di notte 

e accudendo i nostri anziani sempre più soli e disprezzati... un giorno pretenderanno di condividere 

le posizioni di comando con gli Europei o, peggio, se ne approprieranno con la forza. Les grands 

                                                
1 Già Cipriano vescovo di Cartagine sembrava sentire la decadenza del mondo e la descriveva nell’Ad Demetrianum in 
una celebre pagina (parr. 3-5). Il proconsole Demetriano accusava i Cristiani di essere la causa principale delle sventure 
dell’Impero; ad esso Cipriano replicava osservando che il mondo intero era in decadenza e indugiava acutamente a 
cogliere le rughe senili in ogni campo delle attività umane.  



Barbares blancs di Paul Verlaine hanno oggi la pelle scura… Impressioni del vivere quotidiano, 

fantasmi di paure che mai si renderanno concrete? L’uomo vive anche di questo e ne fa vivere la 

letteratura. Ambrogio, malgrado il desolante panorama che attraversa, non si rassegna, esorta 

l’amico a tornare alla vita e alla lotta sostenuto dalla fede. Ambrogio, morto nel 397, forse credeva 

ancora ad una risurrezione in extremis di Roma. Qualche anno dopo la grande invasione 

dell’inverno 405-406, quella che di fatto mette fine all’Impero d’Occidente, Rutilio Namaziano 

intraprende un viaggio nella disperazione e nell’amarezza, lasciando Roma alla volta della Gallia, 

passa di rovina in rovina viaggiando per mare lungo la costa perché non può nemmeno percorrere 

l’antica via Aurelia, ormai impraticabile: il suo De reditu ha ispirato anche un recente film di 

Claudio Bondì, che porta lo stesso titolo. Il poemetto, giunto incompleto, è forse il vero pianto sul 

sepolcro della civiltà classica e pagana. Abbastanza noti sono i versi in cui Rutilio celebra la 

missione civilizzatrice di Roma: Fecisti patriam diversis gentibus unam; / profuit iniustis te 

dominante capi. / Dumque offers victis proprii consortia iuris, / urbem fecisti quod prius orbi erat 

(De reditu, I, 63-66) Non sfugge al lettore odierno tutta la malinconia di questi versi, forse 

involontaria ma comunque inevitabile, scandita dai perfetti fecisti… profuit… fecisti. Rutilio, in un 

Impero ormai da tempo ufficialmente cristiano, manifesta a più riprese il proprio disprezzo verso di 

essi, specie quando si tratta di monaci. Non sa vedere oltre la Roma classica: il suo messaggio è 

inconfondibilmente patetico. La fiaccola della creatività è passata ormai definitivamente in mano ai 

Cristiani, che la terranno per secoli. Tra di essi qualcuno, come Gerolamo, è terrorizzato dalle 

invasioni e dagli eventi sanguinosi che queste hanno comportato: nella lettera CXXIII sconsiglia 

alla vedova Agerruchia di passare a nuove nozze mentre il mondo è sconvolto e ne sembra prossima 

la fine. Roma riscatta la propria libertà con l’oro, proprio come ai tempi di Brenno e anche il marito 

che la giovane sta per prendere potrebbe presto partire per la guerra2. Qualcun altro, come Paolo 

Orosio, amico di Agostino e continuatore del suo De civitate Dei, non ha paura né del presente né 

del futuro e giunge a scrivere nelle Historiae adversus paganos: “Anche se i barbari fossero stati 

mandati sul suolo romano col solo scopo che le Chiese d’Oriente e d’Occidente si riempissero di 

Unni, di Suebi, di Vandali, di Burgundi e d’innumerevoli folle di credenti di diversa stirpe, si 

dovrebbe lodare ed esaltare la potenza di Dio” (VII, 41, 8)3.  La Storia, come sappiamo, gli ha dato 

ragione. 

                                                
2 Così conclude Gerolamo, rivolgendosi in tono tutt’altro che rassicurante ad Agerruchia: Responde mihi, carissima in 
Christo filia, inter ista nuptura es? quem acceptura virum, cedo? fugiturum, an pugnaturum? Quid utrumque sequatur 
intelligis. Et pro Fescennino carmine terribilis tibi rauco sonitu buccina concrepabit: ut quas habes pronubas, habeas 
forte lugentes. Aut quibus deliciis affluas, quae possessionum tuarum redditus perdidisti; quae obsessam familiolam 
tuam, morbo et fame cernis contabescere? (Gerolamo, ep. CXXIII,  18). 
3 Quamquam si ob hoc solum Barbari Romanis finibus immissi forent, quod vulgo per Orientem et Occidentem 
ecclesiae Christi Hunnis et Suevis, Vandalis et Burgundionibus, diversisque et innumeris credentium populis  replentur, 
laudanda et attollenda Dei misericordia videretur. 



Anche il Tardoantico, come tutte le altre epoche, riserva a chi lo osserva da vicino gioie e piaceri. È 

il momento, ad esempio, in cui la parrhesìa, la libertà di parola dei predicatori si estrinseca dai 

pulpiti contro le numerose ingiustizie di una società sempre più stratificata e immobile nella 

contrapposizione fra honestiores ricchissimi e humiliores sempre più miserabili e senza speranza di 

riscatto, destinati a subire gli effetti di invasioni, carestie e pestilenze. È l’epoca delle appassionate 

denunce sociali lanciate dai pulpiti da figure che non si fanno scrupolo di colpire i potenti o i ricchi 

indifferenti. Per molti personaggi importanti della gerarchia ecclesiastica, la religione è tutt’altro 

che un instrumentum regni. Prendiamo ancora Ambrogio: è abbastanza noto che egli costrinse 

l’imperatore Teodosio a fare pubblica penitenza per aver ordinato l’eccidio della popolazione di 

Tessalonica dopo averla fatta chiudere nello stadio della città. Forse è meno noto che in altre opere 

come il De Nabuthae “prende una posizione” inequivocabile contro i ricchi che opprimono i deboli: 

Non unus Nabuthae pauper occisus est; cottidie Nabuthae sternitur, cottidie pauper occiditur (I, 

1)4. Ogni giorno un povero è ucciso, oppure è costretto a vendere schiavo un figlio per poter 

sfamare gli altri figli, come ci testimonia Basilio di Cesarea in un’omelia sulla ricchezza5 . Sempre 

Basilio, nell’omelia Sul Salmo I, aveva rimproverato apertamente quelli che, tra il suo pubblico, 

aveva visto il giorno prima a prostituirsi sulla pubblica piazza. Ormai ci siamo “abituati” a figure di 

ecclesiastici come l’arcivescovo Oscar Romero e don Puglisi, che non hanno timore di parlare 

contro malcostumi e ingiustizie anche a prezzo della vita, ma con le denunce dei Cristiani di 

quest’epoca assistiamo ad un vero fenomeno inedito. 

Ma il Tardoantico è anche, e soprattutto, l’epoca dell’interiorità, come aveva già ben visto la 

Mohrmann decenni fa6: l’uomo riflette su se stesso alla luce della Rivelazione e non rimane chiuso 

nelle sue riflessioni, ma vi coinvolge una platea di lettori sentiti come fratelli da guidare ed 

edificare. Il racconto dell’esperienza interiore ha qualche precedente nella prosa pagana, ma non 

certo nella forma che incontriamo nel Tardoantico: sia nelle Tusculanae disputationes di Cicerone, 

ad esempio, o nei Dialoghi di Seneca, o ancora nei Ricordi di Marco Aurelio si avverte una tenace, 

o disperata, ricerca di autosufficienza del saggio nei confronti dei mali del mondo. Nella poesia 

Lucrezio e Orazio, solo per citare due nomi celebri, cercano nella filosofia epicurea la pace 

dell’animo seguendo percorsi diversi, il primo è più ideologico, il secondo più empirico: sempre 

però avvertiamo lo stesso senso di distacco, ora sprezzante, ora sfiduciato, dall’esperienza comune, 

dal profanum vulgus. 

                                                
4 Di Naboth si parla in I Re, 21: Naboth era un povero contadino che non voleva cedere il proprio campicello al re 
Achab e questi lo fece incriminare falsamente e uccidere. 
5 ÔOmiliva eij" to; rJhto;n tou' kata; Louka'n Eujaggelivou: Kaqelw' mou ta;" ajpoqhvka" kai; meivzona" 
oijkodomhvsw, kai; peri; pleonexiva" (PG XXXI col. 261 e sgg.). Il titolo latino è generalmente conosciuto come 
Homilia in illud Destruam horrea mea. 
6 Études sur le latin des chrétiens II, Roma, Ediz. di Storia e Letteratura, 1961, 283 e sgg. 



La coscienza dell’uomo tardoantico è quella di un salvato, grata, riconoscente, cordiale verso tutti: 

le Confessiones di sant’Agostino ne sono il massimo esempio in prosa. La vicenda interiore di 

Prudenzio, quale egli la tratteggia nella Prefazione in versi alle sue opere, non appare molto diversa 

nella sua essenza: per Prudenzio la vita mondana e dissipata, sebbene non priva di sofferenza, si è 

protratta fino alla canizie e ha conosciuto successi riservati a pochi. Poi è subentrata la crisi di 

coscienza che lo ha condotto all’attività poetica in favore della fede cattolica, unica speranza di 

riscatto del passato. Prudenzio riassume nel breve giro di una lirica quelle fasi che saranno 

lungamente fatte rivivere da Agostino nelle pagine delle Confessiones. Riproponendo questa pagina 

poco nota di Prudenzio concludiamo il nostro “invito alla lettura” del Tardoantico: si tratta di 

grande poesia, come si rileva anche solo osservando l’uso sobrio e misurato delle metafore che 

prima ricrea il senso del disagio di chi vede abbreviarsi il cammino dell’esistenza e poi, verso la 

fine, apre alla luce della speranza: 

 
“Per dieci lustri già, se non sbaglio, vivemmo; e per di più per la settima volta l’asse del mondo 
volge l’anno, dacché godiamo del corso del sole. 
Incombe la fine, e con la vecchiaia Iddio ormai ne affretta il giorno: che cosa abbiamo noi fatto di 
utile in tanto spazio di tempo? L’età prima pianse sotto le verghe sonanti; e tosto, corrotto dai vizi, 
la toga m’insegnò a dire menzogna, non senza colpa. 
Indi, correndo petulante e sfrontato le vie del piacere – ne ho vergogna, ahimé! e rimorso – il 
giovane si bruttò con le sozzure e il fango del male.  
Poscia le liti armarono l’animo turbolento e l’ostinata volontà di vincere, anche a torto, mi 
procacciò amare delusioni. 
Due volte col freno delle leggi tenemmo il governo di nobili città; rendemmo giustizia secondo il 
diritto ai buoni, incutemmo terrore ai colpevoli. 
Infine la pietà del principe ci elevò ad alto grado nella corte, chiamandoci ad occupare un posto tra i 
più vicini al suo trono. 
Mentre a tali cose era intenta la vita fugace, d’un tratto la canizie comparve sul mio capo di 
vecchio, rimproverandomi d’aver obliato l’antico console Salia. Sotto di lui spuntò per me il primo 
giorno; quanti inverni da quello erano passati e quante rose siano fiorite dopo il ghiaccio nei prati, 
lo prova la neve del capo. Gioveranno forse tali cose, beni mali che siano, dopo la fine del corpo, 
quando ormai tutto quel che io fui la morte avrà cancellato? 
Dovrò pur sentirmi dire: “Chiunque tu sia, quel mondo che l’anima tua amava, l’ha perduto: le sue 
aspirazioni non furono rivolte a Dio, al quale tu apparterrai” . 
Ora dunque che la fine si avvicina, l’anima peccatrice si spogli della sua stoltezza: almeno con la 
voce lodi Iddio, se non può con i meriti.  
Riempia di inni il corso dei giorni, e non passi notte che non canti il Signore; combatta contro le 
eresie, spieghi la fede cattolica, calpesti i culti pagani, porti rovina, o Roma, ai tuoi idoli, consacri ai 
martiri un carme, lodi gli apostoli. 
Mentre di questi argomenti io scrivo o parlo, possa, libero dai vincoli del corpo, spiccare il volo, là 
dove la mobile lingua mi porterà col suo ultimo accento!” (trad. Pellegrino).  
 


