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In viaggio con Kapuściński, riflettendo su Erodoto 
di Paolo Giovanni Tarigo 

 

 
Ma come faceva Erodoto, essendo greco, a sapere che cosa narrassero i lontani persiani, i fenici, gli 
abitanti dell’Egitto e della Libia? Recandosi di persona in quei paesi, interrogando, osservando e 
raccogliendo dati in base a ciò che vedeva e che la gente raccontava. Il che significa che il suo primo 
passo era sempre un viaggio. Ma non è forse quello che fanno tutti i reporter, che non pensano ad altro che 
a partire e per i quali il viaggio è la ricchezza, la fonte, l’origine di ogni cosa? Solo in viaggio il reporter si 
sente se stesso e a casa propria. Più leggevo Erodoto, più scoprivo in lui un’anima gemella. Che cosa lo 
aveva indotto a muoversi, ad agire, a intraprendere lunghi viaggi e spedizioni rischiose? Probabilmente la 
curiosità del mondo, il desiderio di esserci, di vedere e sperimentare tutto di persona […]. Il libro di 
Erodoto è un libro nato dai viaggi: il primo grande reportage della letteratura mondiale. Il suo autore 
possiede l’intuito, l’occhio e l’orecchio del reporter1. 
 

Così, tirando le fila di una narrazione a tratti poetica, fra odeporico e storico-giornalistica che si è 

dipanata in mezzo ad avventure e meditazioni antropologiche, Riszard Kapuściński pare quasi 

annullare il divario temporale, culturale e storico-ideologico che lo separano di 2500 anni 

dall’esperienza erodotea. 

Un’ansia naturale di varcare le frontiere della propria terra, un profondo richiamo della curiosità, il 

desiderio di scoprire e indagare culture e popoli lontani, lui proveniente da un paese oltre Cortina cui 

gli anni della Guerra Fredda non sembrano garantire “boccate d’ossigeno”, varchi fra muri reali e 

ideologico-politici. 

Fattori destinati ad accrescere la smania del lontano e del diverso, fino a realizzarsi nell’occasione 

propizia di un incarico quale reporter e inviato speciale in Oriente. 

In viaggio con Erodoto, oltre a essere un personale e meditato resoconto di viaggio, costituisce, a detta 

dell’autore, la proposta di un Erodoto diverso, o meglio, rivisitato nella particolare ottica 

geoetnografica del lettore moderno; un Erodoto che compare e scompare, che non racconta solo storie, 

fatti, battaglie, bensì indaga e descrive i meccanismi dell’animo umano, il microcosmo delle passioni, 

del popolo come dei potenti, e il macrocosmo delle vicende storiche, sotto un’angolatura destinata a 

eclissare quei caratteri peculiari, formali e contenutistici nonché metodologici dell’opera greca, 

consueti oggetti di saggi accademici in un’ottica prettamente storiografica. 

Riflettendo sui citati spunti ermeneutici delle Storie di Erodoto, alla luce degli apporti critico-letterari 

più lucidi e scientificamente persuasivi, è innanzitutto pacifico individuare nello storico di Alicarnasso 

le origini stesse di quella storiografia ellenica, madre della memoria e della coscienza occidentali che, 

seppur evolutasi dall’esperienza dei periegeti, Ecateo in primis, offre un aspetto – nella tipicità dei 

                                                                        
1 R. Kapuściński, In viaggio con Erodoto, Milano 2005, p. 237 
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logografi – vertente sull’imprescindibile principio tutto greco dell’autopsia che, vedremo, ha lasciato 

traccia di sé anche nel mondo dei nostri giorni. 

Come notava G. Nenci, in un suo fondamentale lavoro intorno alla metodologia in uso agli storici 

ellenici, «l’autopsia è entrata nella storiografia per mediazione dei periegeti. La descrizione di terre 

lontane che potevano però essere anche viste di presenza e che gli ascoltatori potevano verificare, 

favoriva l’appello all’autopsia, là dove essa non era possibile nel campo strettamente storico, per una 

storiografia che era stata fino ad allora mitografia e genealogia, rivolta cioè a un passato per il quale 

nessuno poteva fare appello a testimonianze dirette»2. 

L’importanza di Ecateo in Erodoto è della massima importanza, non solo per quanto riguarda il 

cosiddetto razionalismo ecataico, ma anche per l’esigenza di riportare cose viste, rintracciare quindi 

nella prima forma storiografica occidentale il diretto apporto della geografia e di quella che oggi 

chiamiamo geografia umana; non solo, ma ciò significa altresì capire certi “squilibri” dell’opera 

erodotea, giustificare meglio la sezione geoetnografica e quella prettamente storica, concepirle – forse a 

dovere – come un’unità più solida, naturale e coesa agli occhi di Erodoto, di quanto non appaia a noi, 

ormai avvezzi a immaginare la storiografia come saggistica, fenomeno intellettuale esperito a tavolino 

e indipendente da metodo e prassi autoptica. 

La massima articolazione di quest’ultima si palesa in molteplici varianti, in primis in ciò che Erodoto 

ha visto e ciò che ha udito, mediante tipici passaggi quali: mevcri me;n ∆Elefantivnh" povlio" 

aujtovpth" ejlqwvn, to; d∆ ajpo; touvtou ajkoh'/ h[dh iJstorevwn3; mevcri me;n touvtou o[yi" te ejmh; kai; 
gnwvmh kai; iJstorivh tau'ta levgousav ejsti, to; de; ajpo; tou'de Aijguptivou" e[rcomai lovgou" 

ejrevwn kata; h[kouon: prosevstai dev ti aujtoi'si kai; th'" ejmh'" o[yio"4; alla cui esaustività si 

aggiunge altresì la distinzione fra “ciò che si dice” (e[rcomai lovgou" ejrevwn kata; h[kouon: 

prosevstai dev ti aujtoi'si kai; th'" ejmh'" o[yio" e tau'ta eij me;n e[sti ajlhqevw" oujk oi\da, ta; 

de; levgetai gravfw5) e “ciò che si dice e gli pare vero”, come per esempio: wJ" aujtoi; levgousi 

Aijguvptioi kai; ejmoi; dokevei6. I pochi esempi offerti costituiscono solamente alcune delle molteplici 

prove, sparse lungo tutti i nove libri dell’opera, del criterio di selezione e discussione del materiale 

recuperato dal nostro storico, che agendo da vero reporter giornalista trasmette a scopo informativo il 

maggior numero di notizie in possesso, premurandosi di precisare l’effettiva o meno testimonianza 

oculare, o la ricezione di tradizioni o eventi lontani nel tempo con il dovuto scetticismo, quando essi si 
                                                                        
2 G. Nenci, Il motivo dell’autopsia nella storiografia greca, “Studi classici e orientali” 3 (1955), p. 16, ora in Temi e 
discussioni di geografia antica, a c. di S. Fasce, Genova 1995, p. 22. 
3 Erodoto, II, 29, 1. 
4 Ibidem, II, 99, 1. 
5 Ibidem, II, 99, 1 e IV, 195, 2. 
6 Ibidem, II, 15, 2. 
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presentino con connotati bizzarri e prodigiosi: il metodo autoptico erodoteo si propone quindi la 

funzione precipua dell’informazione di tutto ciò che lo scrittore ha visto e udito nel corso della vita, 

come mai accadrà più nel proseguo della storiografia greca, fin da Tucidide, con il quale si aprirà la 

stagione “scientifica” della disciplina, costituita dall’accettazione della sola autopsia diretta di un fatto 

storico, la doverosità di parlare esclusivamente degli eventi realmente vissuti e non conosciuti mediante 

altre fonti7. E di ciò è ben cosciente Kapuściński, che scorge in Erodoto il piglio giornalistico della 

ricezione e trasmissione del maggior numero di notizie, curiosità e fatti, veritieri e leggendari, mediate 

tuttavia dal sapiente intervento dell’autore stesso che, ovviando a possibili giudizi di ingenuità 

metodologica, si premura di prendere le dovute distanze da certe fole e di puntualizzare con frequenti 

incisi scettici talune informazioni, quali: “dicono, ma a me sembrano cose incredibili”, “questo non lo 

ammetto affatto”, “a me non sembra credibile, ma forse a qualcun altro sì” o, circa la prima 

testimonianza storica sui lupi mannari “per conto mio col dire questo non mi convincono, ciò non di 

meno lo affermano e per di più lo giurano”8. 

E pare di sentire riecheggiare tale prassi parentetica in alcune pagine dello scrittore polacco, per 

esempio quando esplicita le differenze fra la dottrina di Confucio e quella taoista: 
 

Il pensiero di Confucio e quello di Lao Tzu (ammesso che sia esistito) nacquero verso la fine della dinastia 
Chou […] L’uomo di Confucio è un reale suddito del potere: “Se obbedirai coscienziosamente ai suoi 
ordini sopravviverai”. Diverso l’atteggiamento prescritto da Lao Tzu (ammesso che sia esistito). Il padre 
del Taoismo raccomanda di restare fuori da tutto […]9. 
 

Ma c’è di più. Fra le pieghe della lettura delle Storie erodotee, è facile avvertire in uno scrittore tanto 

narrativamente generoso alcune reticenze o silenzi circa taluni fatti o riflessioni esposte, che 

favoriscono l’insorgenza di dubbi e meditazioni nel lettore moderno. Nel passo in cui legge l’impresa 

di Ciro contro la regina Tomiri e la traversata del deserto in compagnia di Creso, Kapuściński è colpito 

dalla fedeltà che i portatori d’acqua riservano al Gran Re senza cadere nell’umana tentazione di 

sottrarre la preziosa bevanda in luoghi tanto arsi e impervi, e qui nota: 
 

che cosa fa Ciro? Se la beve da solo, oppure ne offre un po’ anche a Creso? Erodoto non dice niente al 

                                                                        
7 Cfr. Nenci, Il motivo dell’autopsia, cit., pp. 25-28. 
8 Cfr. Kapuściński, In viaggio, cit., pp. 166-169. Si vedano tipici passaggi in Erodoto, come, a proposito dell’isola Chemmi, 
II, 156, 2: “Esti me;n ejn livmnh/ baqevh/ kai; platevh/ keimevnh para; to; ejn Boutoi' iJrovn, levgetai de; uJp∆ Aijguptivwn 
ei\nai au{th hJ nh'so" plwthv. Aujto;" me;n e[gwge ou[te plevousan ou[te kinhqei'san ei\don: tevqhpa de; ajkouvwn eij 
nh'so" ajlhqevw" ejsti; plwthv; o, a proposito di uomini con piedi caprini, IV, 26, 1: OiJ de; falakroi; ou|toi levgousi, 
ejmoi; me;n ouj pista; levgonte", oijkevein ta; o[rea aijgivpoda" a[ndra" […]; o dei Neuri che si trasformano in lupi IV, 
105, 2: Levgontai ga;r uJpo; Skuqevwn kai; ÔEllhvnwn tw'n ejn th'/ Skuqikh'/ katoikhmevnwn wJ" e[teo" eJkavstou a{pax 
tw'n Neurw'n e{kasto" luvko" givnetai hJmevra" ojlivga" kai; au\ti" ojpivsw ej" twjuto; ajpokativstatai: ejme; mevn nun 
tau'ta levgonte" ouj peivqousi, levgousi de; oujde;n h|sson, kai; ojmnuvousi de; levgonte". 
9 Cfr. Kapuściński, In viaggio, cit., pp. 66-67. 
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riguardo, eppure si tratta di un dettaglio cruciale: nel deserto senz’acqua non si sopravvive per più di 
poche ore10. 
 

Più oltre, passando in rassegna il campo di battaglia coperto di cadaveri dopo lo scontro fra l’esercito 

persiano e quello della regina Tomiri, una sorta di consuetudine storica destinata a divenire vero e 

proprio tovpo" nella storiografia classica (si pensi a Tucidide, Sallustio, Livio), il polacco osserva: 
 
fa caldo: la regina si passa le mani sporche sul viso trasformandolo in una maschera insanguinata. Si 
guarda intorno alla ricerca del corpo di Ciro […] Fine della battaglia. Fine di Ciro. Uno dopo l’altro i vivi 
escono di scena. Tutti tranne uno: l’infelice regina Tomiri folle d’odio. Erodoto non fa commenti11. 
 

Una chiusa che tradisce la consapevolezza di un lettore attento, coinvolto, che percepisce la tragicità 

dei fatti e, a dispetto delle aspettative, coglie nel silenzio dello storico di Alicarnasso, più che una 

ragione casuale, il valore di vere e proprie astensioni critiche. Si sarebbe propensi a credere, sulla 

scorta di una consuetudine in uso almeno da Tucidide in poi, che lo storico più smaliziato scopra, riveli, 

taccia e occulti, a seconda del prevpon e della propria ideologia, particolari non sempre secondari e 

pleonastici nell’economia dell’opera storiografica, tuttavia il silenzio di Erodoto non pare imputabile a 

tali ragioni, a mera tendenziosità e strategie atte a giustificare per esempio la giustezza e la liceità di 

posizioni ellenocentriche o ellenocratiche. Erodoto è uno ionico e dalla tradizione ionica eredita il 

problema della causalità dei fatti, molto ricorrente nell’opera, tuttavia è consapevole che la ricerca dell’ 

ai[tion della storia non si colga neppure con la migliore e più attenta autopsia, una storia letta attraverso 

il microcosmo delle passioni e del pensiero umano: c’è qualcosa di imponderabile e arcano, c’è forse – 

come direbbe De Unamuno – il senso tragico stesso dell’esistenza12. 

In alcune pagine erodotee risuona veramente il pavqo" della tragedia, il racconto della grande stagione 

dello scontro greco-persiano e la sconfitta risolutiva di Serse hanno tutto il sapore di scene eschilee, un 

palcoscenico ove l’ u{bri" gioca un ruolo determinante nelle vicende umane più di ogni ai[tion tangibile 

e concreto. 

Chi è stato il primo a recare offesa – sembra dire Erodoto – attirerà sul suo capo l’ira divina e la sua 

catastrofe non tarderà a manifestarsi, una rovina che non necessita di spiegazioni o giudizi. «Troppo 

rumore non si addice al tragico, il sapiente equilibrio fra parole e silenzio permette suspence, crea 

tensione»13: alcuni personaggi della tragedia sono infatti reticenti, indotti a parlare quasi con forza, 

come Tiresia nell’Antigone, e nell’Edipo re, come il pastore tebano durante la scena che precede la 
                                                                        
10 Cfr. Kapuściński, In viaggio, cit., p. 87. 
11 Ibidem, pp. 93-94. 
12 M. De Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli, Presentazione di F. Savater, introduzione di 
A. Savignano, traduzione dallo spagnolo di J. Lopez y Garcia-Plaza, Casale Monferrato, 2004, p. 60. 
13 Ibidem, p. 64. 
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catastrofe finale di quest’ultima tragedia. Senza contare il silenzio degli dei, che osservano l’uomo, le 

sue sofferenze e tacciono, come Zeus che nelle Troiane di Euripide14 non risponde al lamento di Ecuba 

di fronte a Troia in fiamme. 

È come se lo storico di Alicarnasso, di fronte a eventi tanto sconcertanti e tragici, deponesse ogni 

intervento non solo critico ma altresì descrittivo, mediante una sorta di rispetto quasi religioso, così da 

fare dell’antropologia percepita anche in un’angolatura metafisica, nei misteri dell’animo umano e in 

un cupo fatalismo, un tessuto cardine della propria opera. D’altronde come spiegare per esempio il 

comportamento di Dario, che di fronte alla testa mozzata del traditore Istieo, ingiunge onori e degna 

sepoltura ad essa15? Ma, in fondo, Kapuściński aveva già colto, pur in altri momenti del suo libro, la 

risposta che abbiamo cercato di dare con la nostra indagine a certi suoi dubbi e interrogativi, 

allorquando constata il lato più affascinante di Erodoto: 
 

la sua lancinante tragicità. Erodoto è stato contemporaneo dei massimi tragici greci – Eschilo, Sofocle (di 
cui forse era amico) ed Euripide. La sua epoca è stata il secolo d’oro del teatro, pervaso dallo spirito dei 
misteri religiosi, dei culti nazionali e delle Dionisie […]. Lo scrittore ci mostra la storia del mondo 
attraverso i destini dei singoli; nelle pagine del suo libro, destinato a tramandare la storia dell’umanità, è 
sempre presente l’individuo concreto, la singola persona con un nome preciso: grande o mediocre, 
generosa o crudele, vittoriosa o infelice. Sotto nomi diversi e in altri contesti vi ritroviamo le Cassandre e 
le Clitennestre, lo Spirito di Dario e gli sgherri di Egisto. Il mito si mescola alla realtà, le leggende ai fatti 
[...]16. 
 

Alla luce di tutte le argomentazioni offerte, è possibile allora vedere Erodoto come antesignano di un 

moderno reporter, alla stregua delle meditazioni di Kapuściński? Un autore per il quale fare storia 

coincide soprattutto con l’informazione derivante dall’oJra'n e dall’ajkouevin, dall’aver sperimentato la 

tragicità della storia umana di cui vuole lasciare testimonianza e giudizi? La storiografia successiva già 

da Tucidide escluderà la massiccia presenza etnografica e relative istanze metafisiche, per concentrarsi 

su metodi più o meno scientifici che, pur non trascurando il senso del destino tragico dell’umanità e il 

rilievo dell’autopsia, procederanno all’insegna di un certo relativismo, consapevoli di come in 

quest’ultima sia insito l’aujtov" di una personalità, una soggettività, una relatività del campo visuale17 

nonché della necessità di una preventiva ejmpeiriva che in Polibio suonerà come monito allo storico, nel 

senso di concepire il limite di una storiografia basata esclusivamente sui fatti dei quali si è testimoni18. 

Ma in generale – mi pare bene esplicitato da Misch19 – il pensiero greco non giunse mai ad avvertire 

                                                                        
14 Cfr. vv. 1288 ss. 
15 Cfr. Erodoto, VI, 30, 2. 
16 Kapuściński, In viaggio, cit., pp. 239-240. 
17 Cfr. Tucidide, I, 22, 1 e la relativa polemica con i logografi. 
18 Cfr. Polibio, XII, 4c. 
19 Cfr. G. Misch, Geschichte der Autobiographie, Bern, Frankfurt 1949-1950, vol. 1, pp. 8-12. 
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realmente gli stretti confini di tali metodologie, il fatto che anche l’e[mpeiro" è sempre e[mpeiro" di una 

propria inconfondibile ejmpeiriva, tale da renderlo un ajutovpth" soggettivo; se ne può arguire la 

conclusione che furono tuttavia tali strategie e prassi a costituire la fortuna e l’ossatura della 

storiografia ellenica. 

Non a caso Nenci20 osservava come il silenzio dei secoli successivi sul problema dell’aujtoyiva vada di 

pari passo col decadere della storiografia stessa e, fatta eccezione per l’opera di Strabone21, dal II secolo 

d.C. si affievolisca fino a scomparire la coscienza di tale metodo22, a tal punto da rintracciare nel 

trattato storico di Luciano la denuncia della prassi autoptica ridotta a mero topos, a pura funzione 

retorica, quando scrive a proposito di un tale che descriveva e narrava aspetti e fatti inerenti l’Armenia, 

pur non essendosi mai mosso dalla Grecia23. 

Il Leitfaden di Erodoto è invece ancora l’assoluta autopsia, il suo vedere è davvero iJstorei'n, agli albori 

della storiografia occidentale il metodo dello scrittore di Alicarnasso mi pare si inquadri perfettamente 

in un’operazione affine al moderno giornalismo, una realtà in cui la componente autoptica del reporter 

e quella storiografica del commento si sovrappongono fino a identificarsi. Di conseguenza, una lucida 

analisi dell’opera erodotea, condurrebbe quindi a cogliere un’unità indissolubile fra i due fattori, 

rivelando la possibile oziosità di qualsivoglia discussione “separatista” intorno a un Erodoto 

prettamente storiografo, metodologicamente diverso dall’Erodoto logografo/antropologo. 

Senza ricorrere a un saggio accademico, Kapuściński pare aver colto nel segno: gli albori della 

storiografia, almeno contenutisticamente parlando, sono in fondo una forma di arcaico giornalismo, in 

cui l’ “inviato speciale” stende una meditata relazione su tutto ciò di cui è stato testimone oculare e 

uditivo e ciò che, indistintamente, è funzionale all’informazione, alla conoscenza dei popoli e della loro 

esistenza. Anche il silenzio. 

 

                                                                        
20 Si veda Nenci, Il motivo dell’autopsia, cit., pp. 36-40. 
21 Si veda Strabone, II, 5, 11 che, interessandosi ancora al problema, afferma: ejrou'men dh; th;n me;n ejpelqovnte" aujtoi; 
th'" gh'" kai; qalavtth", peri; h|" de; pisteuvsante" toi'" eijpou'sin h] gravyasin e aggiunge: oJ d∆ ajxiw'n movnou" 
eijdevnai tou;" ijdovnta" ajnairei' to; th'" ajkoh'" krithvrion, h{ti" pro; " ejpisthvmhn ojfqalmou' polu; kreivttwn ejstiv. 
22 Dionigi di Alicarnasso (ant. rom. I, 68-69) osserva: ejgw; de; o{sa me;n ojra'n a{pasin ouj qevmi" ou[te para; tw'n 
oJrwvntwn ajkouvein ou[te ajnagravfein oi[omai dei'n […] a} de; aujtov" te ijdw;n ejpivstamai kai; devo" oujde;n ajpokwluvei 
peri; aujtw'n gravfein toiavde ejstiv. 
23 Luciano, de scrib. hist. 39: w\ta ojfqalmw'n ajpistovtera· gravfw toivnun a} ei|don, oujk a} h[kousa. 


