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IL “ROMANZO” DI TACITO MINORE?
di Gian Domenico Mazzocato

Neque enim ita appellamus nisi antiquos,
horum autem temporum

diserti, causidici et advocati et patroni

et quidvis potius quam oratores vocantur.
Tacito, Dialogus de Oratoribus 1, 1

Nel 1426, grazie ai contatti trail grande umanista Poggio Bracciolini e un monaco appartenente a
monastero di Hersfeld, presso Fulda, si diffonde in Italia la notizia che in quel lontano convento
prussiano dorme un fratello minore di Tacito. Del grande storico della Roma imperiale fino a quel
momento era possibile leggere, peraltro in modo molto lacunoso, soltanto Historiae ed Annales.
Sono anni di grande fervore e la caccia ai manoscritti sepolti, magari contenenti opere inedite o
credute perdute, era una sorta di vera e propria febbre. Quel fratello dormiente, quel manoscritto,
contiene nientemeno che le tre opere minori di Tacito, I’ Agricola, il Dialogus de Oratoribus e la
Germania.

Poggio Bracciolini era segretario del sarzanese Tommaso Parentucelli, destinato a salire a soglio
pontificio col nome di Niccolo V. Niccolo V viene el etto nel 1447 e fu un grandissimo papa, il che,
traducendo, significa che fu un abilissimo politico. E Iui che convince I’ antipapa Felice V ad
abdicare, € lui che di fatto scioglie il concilio di Basilea e consente alla chiesa di superare il piu
drammatico scisma di quei secoli. Papa attento anche a tutto cio che gli conferiva immagine e
infatti la suaraccoltadi codici antichi costituisce il nucleo originario della Biblioteca Vaticana.
Immaginarsi che colpo grandioso doveva essere ai suoi occhi un Tacito sconosciuto. Opere inedite
dell’ autore considerato fonte e autorita di ogni comportamento politico. E per di piu reperito in
guell’ambito tedesco che aveva visto un suo grandioso successo politico, quando nei primi anni
Quaranta, era riuscito a conciliare al suo predecessore Eugenio 1V |’appoggio del principi e ettori
tedeschi nelladietadi Francoforte.

Solo quando viene eletto papa, Niccolo V riesce (0 forse vuole) organizzare una missione in
Germania che aveva diversi scopi, trai quali il recupero del Tacito dormiente. Il compito viene
affidato all’ umanista Alberto Enoch d’ Ascoli che effettivamente riesce ariportare il codicein Italia
Il manoscritto arriva a Roma nel 1455, ben trent’ anni dopo la sua scoperta. Le cose sono cambiate,
perd. Niccolo € morto e a soglio pontificio € asceso Callisto 111, un papa che veniva dalla casata
del Borgia. Per capirci, €lo zio del futuro Alessandro V1 che proprio dalui viene fatto cardinale.

"Presentato al Liceo classico Marco Polo di Venezia il 9 marzo 2004, nell’ ambito del progetto L’ antico e i giovani,
organizzato dalla Delegazione veneziana dell’ AICC (Presidente Mario Geymonat — Segretario Lorenzo Fort).
I testo e reperibile anche nel sito dell’ autore: http://www.giandomenicomazzocato.it




Il panorama culturale ha subito un netto viraggio. Callisto € persona di grande cultura e amico
personale di Lorenzo Valla e Flavio Biondo, ma i suoi interessi politici sono rivolti in tutta altra
direzione. Egli cerca, senza sostanziali successi, di organizzare una crociata contro i Turchi. S
capisce che la grande operazione mediatica (far emergere dalle nebbie del nord una luce che
rischiarala culturalatind) si sgonfia, perde di fascino. E anche |a situazione finanziaria gioca la sua
parte: Callisto cercadi risparmiare ovunque puo, per mettere insieme il suo esercito di crociati. Ne
fa le spese brava gente come il nostro Enoch che di colpo s trovain mano un codice che lui aveva
portato, sicuro della sua collocazione sul mercato e che ora s rivela al’improvviso di difficile
smercio. Come € noto, in questo tipo di missioni che venivano generamente appaltate, chi facevail
viaggio, acquistava e trasportava merce preziosa, di fatto anticipava e dunque rischiava in gran
parte di tasca propria.

Una sorta di condanna a morte per un capolavoro assoluto e irripetibile. Perché il manoscritto
venne smembrato. Possiamo immaginare che Enoch abbia calcolato che diviso in due o tre parti
fosse piu facile da collocare magari realizzando anche un utile piu alto rispetto ala vendita in
blocco. Tutto sembra congiurare, perché nel 1457 Enoch muore e non puo dunque piu gestire il suo
tesoro. Qui si perdono le tracce del prezioso codice con le opere minori di Tacito. Solo nel 1902,
Cesare Annibaldi scopri in una biblioteca privata di Jesi, quella del conte Guglielmo Balleani, un
codice che conteneva Agricola e Germania. Almeno otto pagine di questo codice, passato
sicuramente per le mani di un umanista illustre come Stefano Guarnieri ma chissa come
confezionato, furono riconosciute come appartenenti al codice originale, quello portato in Italia da
Enoch d’ Ascali.

Una storia, come si vede, misteriosa ed enigmatica, degna di un Indiana Jones della filologia.
Anche perché qui entra in gioco il nostro Dialogus de oratoribus, che del codice di Jesi non fa
parte. Questa mancanza ha aperto tutti gli interrogativi sulla effettiva paternita tacitiana del
Dialogus stesso. Anche se va detto che, a dispetto di tutte le esercitazioni retoriche e stilistiche
condotte sul Dialogus, uno studioso come Pier Candido Decembrio, che ebbe modo di vedere il
manoscritto ancora integro, attesta che il Dialogus ne faceva parte ed € da considerarsi opera di
Tacito. Decembrio, serve ricordare, € studioso autorevolissimo: biografo dei Visconti, traduttore di
Omero, Polibio, Plutarco, abbreviatore (cioe estensore della minuta delle bolle papali) a servizio
proprio di Niccolo V e Callisto I11. E oggi, occorre aggiungere, la maggior parte degli studiosi, pur
evidenziando una certa inquietudine davanti a stilemi poco tacitiani, concorda sulla effettiva
paternita tacitiana. Tuttaviail Dialogus sembra fatto apposta per moltiplicare gli interrogativi a suo
riguardo.

Provo ad elencare. Quale Tacito ha scritto il Dialogus? Cioé un Tacito giovane, in pieno tirocinio
letterario e non ancora padrone di uno stile proprio, non ancora consapevole dei propri mezzi
espressivi? O un Tacito adulto, smagato, disilluso? lo propendo per la seconda ipotesi. E vero che
uno scrittore giovane e in pieno apprendistato mette le coscienze di tutti a posto e quando qualcosa
non torna, le oscillazioni e le incertezze stilistiche vengono comodamente ascritte alla mancanza di
maturitd. Manon si puo trascurare I’ unico punto abbastanza sicuro: la dedica a Fabio Giusto che e



quas sicuramente il Lucio Fabio Giusto che fu console nel 102 ed era sodale di Flinio il Giovane.
Ed é abbastanza probabile che il Dialogus sia successivo a 96, cioe alla pubblicazione della
Insitutio oratoria di Quintiliano (qualcuno parla addirittura di una risposta di Tacito al grande
contemporaneo). Questa collocazione temporale trova anche una suggestiva conferma nel clima
morale che si respira nell’ operetta. Uno dei dialoganti, Curiazio Materno, €|’ oratore deluso, stanco,
consapevole di quanto poco spazio esista per quello che oggi chiameremmo I’ intell ettual e organico,
I"intellettuale militante. Curiazio s € ritirato, fa il letterato a tempo pieno, nel chiuso della sua
stanza, per cosi dire, fasciato, riparato e difeso dal suo stesso studio. Coincide questa immagine
proprio con quella di Tacito che nel 100 ha partecipato a processo per corruzione e Concussione
intentato contro il proconsole d’ Africa Mario Prisco. Tacito rappresenta la parte lesa, i derubati, i
provinciali d’ Africa, e suo collega €, guarda caso, proprio Plinio il Giovane. Dopo quel processo si
ritira dall’attivita oratoria per dedicarsi ala sua opera storiografica (anche se non rinuncia
all’ attivita politica dato che fu tra112 e 113 proconsole d’' Asia).

Come se non bastasse, a complicare il quadro di mistero attorno all’ operetta tacitiana, ¢’'e almeno
una lacuna abbastanza (non sappiamo quanto) estesa che ci impedisce di cogliere |’ effettivo ruolo
che ha nél dialogo e dunque nel dibattito un personaggio come Giulio Secondo che é stato forse
uno dei maestri di oratoria dello stesso Tacito.

Infine anche la stessa scelta della forma del dialogo pone qualche problema nel contesto delle
abitudini tacitiane. Ma qui possiamo semplicemente pensare ad un adeguamento del nostro autore
alaprass letteraria quando si debbono affrontare temi di questo tipo.

Tuttavia debbo dire che, a un quadro tanto complesso e frastagliato, sostanzialmente manca nella
bibliografia relativa a Dialogus una domanda che invece a me pare fondamentale, una sorta di
rasoio che puo tranquillamente dirimere molti aspetti della questione. La formulo cosi, molto
semplicemente: il Dialogus puo essere letto nella chiave della ideologia tacitiana? Si giustifica nel
contesto del mondo concettuale dello storico? Rispondo subito che non solo il Dialogus esprime
appieno e in modo vigoroso e netto I’ ideologia tacitiana, ma che percorrendo questa strada mi sono
convinto che solo Tacito puo averlo scritto. Cerco di ripercorrerlaqui brevemente questa strada.
Intanto le coordinate esterne. Il Dialogus propone una discussione avvenuta attorno a 75, quindi
sotto il principato di Vespasiano. Vi partecipano Marco Apro (maestro di Tacito e sostenitore
dell’ oratoria contemporanea) e Giulio Secondo (forse anche lui maestro di Tacito eil cui ruolo nel
dibattito appare marginale o comunque non chiarito acausadi quellalacunadi cui si diceva prima).
Sono i due piu grandi oratori dell’epoca flavia. Poi ci sono Vipstano Messala (sostenitore
dell’ eloquenza di impronta ciceroniana e parzialmente portavoce di Tacito) e Curiazio Materno (il
piu vicino di tutti al pensiero tacitiano e padrone della casain cui si raccoglie il gruppo). Il primo e
storico e oratore illustre, il secondo € autore tragico e di lui abbiamo solo le notizie che ¢i da Tacito
In questo testo. Ai quattro va aggiunto I'io narrante di Tacito stesso, che nelle prime battute afferma
di aver seguito giovanissimo, forse ventenne, il dibattito.

Serve ricordare anche che il Dialogus si colloca in maniera precisalungo un filone prioritario della
letteratura latina che appare sempre preoccupata di definire ruolo e valore dell’ oratoria €, in stretta



connessione, la figura del buono/perfetto oratore e la sua formazione. |l caposaldo di questalinea e
Catone. A lui Cicerone attribuiva qualcosa come 150 orazioni. E Quintiliano lo defini proprio per la
sua attivita oratoria «fondatore della storia». Proprio Catone, agli abori del secondo secolo prima
di Cristo, si preoccupa di definire lafiguradel perfetto oratore che doveva essere vir bonus, dicendi
peritus. Cioé un galantuomo, consapevole degli strumenti del buono ed efficace esprimersi.

Oratori insigni furono Appio Claudio Cieco, i Gracchi, Scipione |I" Africano, Lucio Emilio Paolo e
quel Servio Sulpicio Galba che Cicerone ebbe a definire «divino nel parlare». E poi la generazione
dei grandissimi, pur se di formazione diversa: Marco Antonio, Quinto Ortensio Ortalo, Gaio Giulio
Cesare, Marco Giunio Bruto. E naturamente Marco Tullio Cicerone. Cicerone parld come
avvocato difensore, come pubblico ministero, come propugnatore dell’ introduzione di determinate
leggi e come avversatore di atre. Ben 58 delle sue 106 orazioni sono a giunte anoi. E poi I' arpinate
ha scritto moltissimo per definire da una parte il percorso tecnico di formazione dell’ oratore e
dall’atra la figura ideale di chi esercita |’ eloquenza per mestiere. Crasso, nel primo libro del De
oratore, parla di arte oratoria come dono naturale (dono divino, s intende) che pero va affinato,
alimentato, perfezionato da una cultura vasta e differenziata: cultura giuridica, filosofica, letteraria,
storica, artistica. E nel Brutus Cicerone s sente in dovere di tracciare la storia dell’ eloguenza
romana che va dalla cacciata dell’ ultimo re a Cicerone stesso.

Quintiliano s pone sulla scia di Cicerone, circa la necessita di una equilibrata formazione
intellettuale e morale. Ma proprio a lui, che poneva |’accento sulla tensione etica dell’ oratore,
sfuggiva che la crisi evidente dell’ oratoria non era semplicemente tecnica, ma politica, storica,
epocale. Non unacrisi dovuta ai cattivi e incolti maestri, come lamentava Quintiliano, ma a venir
meno dellaliberta di parola, alapiaggeria, al’inchino davanti al potere. Sicuramente non & un caso
che I’ unico saggio oratorio da noi posseduto di un altro grande di quei tempi, Plinio il Giovane, sia
una gratiarum actio, il Panegyricus con cui Plinio, appena nominato console, esata I'imperatore
Traiano.

Infine mi pare opportuno ricordare un dato molto significativo circail valore letterario della parola
pronunciata. | 35 libri anoi giunti dell’ operadi Tito Livio contengono qualcosa come 407 discors,
in maggioranzain formadiretta. E la discussione attorno a quella che potremmo chiamare |’ oratoria
in Livio ha sempre attirato e coinvolto traduttori, critici, studiosi dell’ opera del grande padovano.
Del resto basta andare aleggere Machiavelli®.

Proprio il tracciato di questo breve diagramma, pone con forza il quesito da cui sono partito. Il
Dialogus rispecchia la visione del mondo di Tacito, la sua concezione della storia, la sua visione
dei destini umani? E ancora un documento della sua lucidita analitica? Troviamo anche qui laforza,
il nerbo, I’ austera e disincantata serenita del suo indagare?

Tacito s dichiara gia nella dedica, che piu che tale mi pare una dichiarazione programmatica.
«Giusto Fabio, spesso ti rivolgi a me per sapere perché la nostra epoca, sterile e priva ormai della
gloria che nasce dall’ arte del parlare, a malapena si ricordi cosa vuol dire la parola oratore, mentre
le generazioni precedenti hanno visto fiorire il talento e la gloria di tanti oratori eccellenti. Con

“Cito, fratutti, J. Dangel, La phrase oratoire chez Tite-Live, Paris, 1982.



questo nome, oratore, noi indichiamo infatti solo gli antichi, perché i moderni parlatori, prima di
chiamarli oratori, bisogna definirli causidici, avvocati, patroni, o quello che vuoi tu»®.

Diserti, causidici, advocati, patroni: non uno solo di questi quattro termini pud essere letto in
accezione positiva. Diserti indica spregiativamente i parlatori che eccedono in ornamenti, fronzoli,
orpelli. Oratori barocchi, diremmo noi. Causidici, parola che suona negativa anche in italiano,
indica genericamente tutti coloro che difendono cause. Mestieranti del foro, diremmo noi.
Esattamente come advocati e patroni. Da tale promontorio duro e scoglioso, comincia la
navigazione di questo Dialogus. | protagonisti si sorridono, sembrano duellare in punta di spada e
ricamare argomentazioni, main realta si scambiano arrembaggi, si sparano roghi immensi di fuoco
greco, cercano di affondarsi reciprocamente senza andare tanto per il sottile.

Fuori di metafora: sembrano perfino parlare linguaggi diversi, sono separati da abissi, trale diverse
posizioni corrono distanze che perfino riesce difficile valutare. Giocano duro perché forse non sono
nemmeno in grado di capirsi.

Gia questo rilievo esterno ci permette di cogliere la mano di Tacito: il lessico e ricercato, aulico,
talora soave e spesso aspro; la sintassi s muove con la consumata abilita di chi ha letto la prosa di
Cicerone e lainvidia, masi sente piu vicino a franto e nervoso procedere di Seneca. Si respira, pur
in forme composte, un’aura di dramma che riporta in continuazione il lettore a quadro tragico del
tempi in cui gli eventi si svolgono. C'é grandezza in questo, un segnale di scrittura alta quale solo
al genio e consentita. Ed & lamano di Tacito, io non ho dubbi. La stessa mano, tanto per rifarmi ad
un esempio noto, che tratteggia il quadro di piaggeria, di cortigianeria, di adulazione che segue alla
morte di Ottaviano Augusto quando i senatori di Roma si profondono in lusinghe con Tiberio,
sforzandosi di apparire sinceri, ridicoli perfino, nel tentativo di nascondere quello che stanno
effettivamente facendo. La mano che riesce a tracciare qualche linea decisa, ma leggera su un
foglio facendo comprendere che il disegno vero e pesante e compiuto é sull’ atrafaccia.

Il dialogo si snoda su due macrosequenze, giocate dal nostro scrittore con consumata perizia che
riesce a conferire movimento ad una situazione collaudata (e bisogna aggiungere estremamente
statica) come quella di un gruppo di amici che s ritrovano a discutere nella Roma di tre quarti di
secolo. E non parlano certo di frivolezze come le quote offerte dai bookmaker per i duelli di
gladiatori o dagli allibratori per le corse delle bighe. Si parte con il gruppo non a completo e ad un
certo punto, ad inaugurare la seconda macrosequenza, interviene Vipstano Messalla. Tacito fa
intervenire a cose gia avviate colui che diventera protagonista assoluto del Dialogus. Si tratta di un
grande effetto scenografico, ma I’ escamotage consente anche a Tacito di ricapitolare brevemente
quanto si & detto e di ricordare velocemente le diverse argomentazioni addotte. E una sorta di
trampolino di lancio che permette di entrare nel vivo della discussione per il coinvolgente e
decisivo contributo di Messalla. 1l nuovo venuto proprio perché non coinvolto nella precedente
discussione e perché libero dalla zavorra della sterile dia ettica che lo ha preceduto, pud imprimere
unasvolta alla discussione stessa.

*Tacito, Dialogus de oratoribus, 1, 1. Tutti i brani del dialogo sono riportati nella mia traduzione (Tacito, La
Germania, Vita di Agricola, Dialogo degli oratori. Cura e traduzione di G. D. Mazzocato, Grandi Tascabili Economici
Newton, Roma, 1995).



La prima macrosequenza, che potremmo definire di taglio pedagogico ed etico, ha una funzione
introduttiva rispetto alla seconda. S esaminano alcune motivazioni di consolidata tradizione, di
facile presa e anche di incondizionato coinvolgimento generale: I'oratoria decade per colpa di
scuole e maestri inadeguati e tale decadenza e specchio del declino della pubblica moralita. Come
s vede, sono gli argomenti cari a Quintiliano. A questo punto sopraggiunge Vipstano Messalla e
inizia la seconda parte del Dialogus.

«Materno, appassionato e quasi ispirato, aveva appena finito di parlare, quando entro nella sua
stanza Vipstano Messalla. Egli vide i volti tesi e intui che il discorso avviato era di grande
importanza: "Forse sono stato poco tempestivo”, si scuso, "nell’ intervenire ad una riunione segreta
in cui magari state preparando la difesa per qualche processo”. "No, no", 1o tranquillizzd Secondo,
"anzi mi avrebbe fatto piacere che tu arrivassi prima. Intanto ti sarebbe piaciuto molto |’ abilissimo
discorso che hafatto il nostro Apro per esortare Materno arivolgere tutto il suo talento e tutto il suo
zelo al’attivita forense. Ma anche Materno ti sarebbe piaciuto con la sua difesa gioiosa della
poesia: un’ orazione risoluta, davvero utile adifenderei poeti e piu simile ad una recitazione poetica
che non a discorso di un oratore". "Davvero”, replico Messalla, "avrel provato grandissimo piacere
da questa discussione. Ma cio che piu mi emoziona € il fatto che voi, uomini di grande prestigio e
oratori del nostro tempo, non solo esercitiate e vostre abilita nelle pratiche forensi e negli esercizi
di declamazione, ma intraprendiate anche delle discussioni che nutrono la mente e che recano il
godibilisssmo conforto della cultura e della letteratura, non solo a voi che in questa discussione
Siete impegnati, ma anche a coloro che la ascoltano. Allora, per Ercole, vedo che tu, Secondo, vieni
elogiato per aver dato, con la tua narrazione della vita di Giulio Africano, a tuoi contemporanei la
speranza di molti libri di ugua livello. Altrettanto viene rimproverato Apro, perché non ha ancora
preso le distanze dalle dispute scolastiche e preferisce impegnare il suo tempo libero secondo le
abitudini dei nuovi retori piuttosto che seguire il modello degli oratori antichi”. Apro di rimando:
"Messalla, tu non vuoi proprio smetterla di ammirare tutto cio che e vecchio e decrepito, mentre
invece deridi e disprezzi le tendenze del nostro tempo. Molte volte ti ho ascoltato mentre,
dimentico dell’ eloquenza tua e di tuo fratello, sostenevi che oggi non ¢’ e alcun oratore che regga il
confronto con gli antichi. E una affermazione piuttosto ardita, mi pare, visto che tu non temevi
alcuna criticamalevola, negandoti da solo quella gloria che invece molti ti concedono”»*.

Decolla cosi, a colpi eleganti ma durissimi, la seconda parte del Dialogus che si preannuncia subito
per quella che & il tentativo di risolvere finalmente un dilemma antico. Se valga piu I’ abilita, il
navigare a vista proprio del praticoni o seinvece si debba nutrire di cultura e di sensibilitaletteraria
il proprio dire. Non manca evidentemente il confronto tra gli antichi (sempre bravi) e i moderni
(sempre in perdita rispetto a presente, come vuole un logoro luogo comune). E anche il secondo,
piu ato, peculiare e qualificante, momento ideologico del Dialogus. Ruota tutto attorno
al’intervento di Curiazio Materno e ha il suo nocciolo duro nei capitoli compresi trail 38 e il 40
che sono di fatto i capitoli finali, la culminazione del ragionamento. Qui Tacito sposta, con grandi

“Dialogus, 14, 1-4; 15, 1. Giulio Africano & forse il padre di quel Giulio Africano di cui parla Tacito in Annales, 6, 7.
Questo Giulio Africano € citato da Quintiliano (Institutio Oratoria 10, 1, 118; 12, 10, 11). Di origine galica, era
considerato uno dei pit valenti oratori del suo tempo.



abilita e sensibilita, il dibattito sul piano sociologico e politico. Le parole di Materno sono
improntate a grandi equilibrio, coerenza e saggezza. Sono anche fondate su un solido buon senso
romano. Appaiono dunque, nellaloro oggettiva serenita, credibili e persuasive.

Materno riconosce, forse con una venatura di dubbio, che «il sistema moderno riesce ad accertare
piu velocemente la verita. Ma stimolava certo di piu I’ eloquenza I’ abitudine a foro in cui nessuno
era costretto a concludere I’arringa nel giro di poche ore, in cui non vi era limite a rinvii, in cui
ognuno dava la durata che voleva al suo discorso, in cui non si pretendevadi limitare il numero dei
giorni e dei patroni»°. Troppo forse, e bisogna riconoscere che in qualche modo bisognava darsi
delle regole. Per usare I'immagine che Tacito stesso impiegain questo contesto, bisognava mettere
le briglie all’eloquenza. Infatti vi provvide Cneo Pompeo nel primi mesi del 52 a. C. quando
esercito il consolato sine collega.

Imbrigliare? Per non ingenerare dubbi e fugare equivoci Curiazio precisa subito che non erano
regole liberticide, anzi. «Ma le cause continuarono a venir trattate tutte nel foro, tutte in pieno
regime di legalita, tutte davanti ai pretori»®. Curiazio cita tutta una serie di esempi e poi, di colpo, il
suo discorso vira, si impenna. Penetra senza esitazione fino a cuore del problema. Dice che poco a
poco lo smalto del furore oratorio si é offuscato. Tranne in un caso, clamoroso. Una vicenda gialla,
un processo ale Perry Mason di cui noi siamo informati da Quintiliano’.

Si tratta di un tentativo di estorsione su larga scala, addirittura un’intera eredita. Muore una donna
ricchissima, Urbinia, e contro i legittimi eredi si faavanti un tale che sostiene di chiamarsi Clusinio
Figulo e di essere figlio della defunta. L’ avvocato che patrocina gli interessi degli eredi o
smaschera e fa venir fuori la verita: € uno schiavo, Sosipatro, non nuovo a colpi del genere.
L’ avvocato e Asinio Pollione, brillante, irruente, coinvolgente. Mail testo tacitiano, certamente non
a caso cita quel processo. Riguarda un fatto privato, una vicenda tutto sommato squallida e
marginale. Se un oratore puo far brillare la sua facondia, € solo perché non si vanno ad invadere
campi di interesse pubblico. Insomma anche questo va annoverato tra i processi abitualmente
viziati da paura e conformismo. Siamo, come ci ricorda il Dialogus, «nel bel mezzo del principato
del divo Augusto, quando il lungo periodo di quiete, I’ apatia indisturbata del popolo, I'ininterrotta
tranquillita del senato, I’ assoluta disciplinaimposta dal principe avevano pacificato come ogni altro
aspetto della vita civile, anche I’ eloquenza»®.

... eloguentiam sicut omnia depacaver at.

E la natura stessa del principato che genera lo stato di cose, il prezzo necessario da pagare ala
pacificazione. Facile sentire, dietro alle parole tranquille, piu accorata rassegnazione che il
riconoscimento di un superiorelivello di vita.

*Dialogus, 38, 1.
®Dialogus, 38, 2.
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Ed ecco il fondamentale incipit del capitolo 39 in cui Tacito/Curiazio avverteil lettore: «Quello che
sto per affermare, sembrera di poco conto e risibile, ma tuttavia lo dird, atro non fosse che per
strapparvi un sorriso»”.

A me pare chiaro che non si riferisce solo allaridicola immagine dell’ avvocato/oratore stretto nella
sua paenula, nuova uniforme dell’ oratoria decaduta e prostituita. La paenula € una mantellina che
copriva anche le braccia ed era dotata della cuculla, una sorta di cappuccio. Eral’ indumento di chi
S mettevain viaggio e presagiva cattivo tempo. Da questo passo veniamo a sapere che latoga, vero
e proprio paramento sacro di quella liturgia che era un tempo il processo, ha ora ceduto il passo a
questo indumento dozzinale. Un segno fisico, visibile. Ma non si tratta solo di questo. E come seiil
nostro dialogante lanciasse un segnale, come se dicesse: “Forzero i toni, parlerd per antifrasi,
occorre capire qualcosa di piu e magari perfino il contrario di quanto io dica o possa dire’. Intanto
Tacito ci dice a che cosa sono ridotti processi: a due chiacchiere scambiate col giudice (che
sappiamo essere spesso digiuno di diritto), sufficienti ad aggiustare le cose. Il giudice é
tronfiamente consapevole del potere che il suo ruolo gli conferisce e dungue influenzabilissmo da
due paroline ben congegnate.

Questo capitolo 39 gira attorno ad alcune poderose immagini tratte dal mondo delle corse ippiche.
«Allo stesso modo in cui sono le corse e i grandi spazi a provare la nobilta dei cavalli, cosi anche
gli oratori hanno bisogno di un terreno su cui muoversi liberi e sciolti da impacci: atrimenti
I'eloquenza si indebolisce fino a spezzarsi»™®. E poco pitl in 13, aludendo alla situazione odierna:
«ll processo si svolge come in mezzo a un deserto, con una o due persone ad ascoltarti. L’ oratore
ha invece bisogno di avvertire clamori ed applausi come se fosse in teatro»™. E poi ecco un
crescendo irresistibile, nel quale il lettore avverte il peso fisico di questo oratore che € simile ad un
cavallo di razza, assetato di ampi spazi, che ha bisogno di sentire gli applausi sulla sua pelle e
dungue la pressione di una platea vasta e attenta, magari non sempre favorevole e, perché no?,
perfino ostile. La sfida, |I’agonismo, il sale della vita insomma. «Ed effettivamente agli oratori
antichi accadeva cosi: tanti e tanto illustri cittadini stipavano il foro; intere clientele, intere tribu,
delegazioni di municipi, intere popolazioni d'ltalia assistevano ai dibattimenti piu importanti; e
spesso, quando giudicava che s dibattessero questioni che lo interessavano direttamente, era
presente I"intero popolo di Roma. E tutti sanno che ascoltare I’ accusa e la difesa di Gaio Cornelio,
di Marco Scauro, di Tito Milone, di Lucio Bestia, di Publio Vatinio accorreva tutta la citta e
I’ entusiasmo del popolo diviso in fazioni risvegliava e incendiava anche gli oratori piu freddi. E
cosi, per Ercole, ecco le orazioni che ancor oggi troviamo nei libri e che sono il maggior titolo di
merito di chi le ha pronunciate». Tutti i nomi si riferiscono ad orazioni ciceroniane™.
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Ed eccoci a capitolo 40. Qui dobbiamo immaginare che il tono della voce di Materno s azi, che
egli cominci a scandire le parole, quasi a martellarle. L’ oratoria un tempo era un fuoco, e i potenti
ne venivano attaccati. Senza paura: e anzi I'importanza dell’avversario era motivo di gloria
«Davvero! Quanto fuoco e quante fiaccole accese apportarono a talento degli oratori le incessanti
assemblee, il diritto — valido per tutti — di attaccare i piu potenti, il vanto che veniva dall’ avere
nemici importanti. Moltissmi tra coloro che erano abili a parlare non risparmiarono hemmeno
Publio Scipione o Silla 0 Cneo Pompeo e per demolire gli uomini piu influenti, sfruttavano, con
| atteggiamento proprio di chi odia e atteggiandosi a istrioni, le orecchie del popolo»™. E allora
com’ era la vera eloquenza? «Era capace di lasciare il segno, nutrita di insubordinazione (quella che
gualche sciocco chiama libertd), compagna delle sedizioni, provocatrice di un popolo sfrenato,
restia all’ obbedienza e al rigore, insofferente, temeraria, arrogante, quale, insomma, mai nasce nelle
citta bene ordinate»™.

Attenzione. Dobbiamo ricordarci che Curiazio Materno ci ha detto qualche istante fa che usera
I’arma dell’ ironia, che bisognera sentirlo dire una cosa e capirne un’ atra. Lui, per questa eloquenza
ribelle, nutre in realta una grande ammirazione.

... magnailla et notabilis eloquentia si fa scappare a piena bocca in questo contesto. E poi, come se
ce ne fosse bisogno, ci fa capire ancora che parla per antifrasi. «Si € mai avuta notizia di un oratore
di Sparta o di una citta cretese? No, perché ci vengono tramandate come citta severissime per
disciplina e leggi. E non conosciamo nemmeno |’ eloquenza dei Macedoni o dei Persiani o di
gualunque altro popolo che sia stato tenuto a freno da un governo ben regolato. Invece si imposero
alcuni oratori a Rodi e parecchi ad Atene. Li il popolo poteva tutto, tutto potevano gli ignoranti e,
se mi consentiteil gioco di parole, tutti potevano tutto»™.

C'’é bisogno di dire che I’inattaccabile, inossidabile, immarcescibile legalita che regnava a Sparta e
a Creta sara da intendere come dispotismo, come autoritarismo?

E prosegue incalzante: «Fino a quando la nostra citta devio dalla sua strada e fino a quando s
consumo nelle discordie e nelle lotte di parte, finché il foro non fu pacificato, finché il senato non
trovo concordia di intenti, finché non vi fu regola nei procedimenti giudiziari, finché nessun
rispetto era dovuto ai potenti, finché i magistrati non ebbero limitazioni al loro potere, Roma
produsse una piu vaida eloquenza, come un campo non domato dall’aratro produce erbacce
rigogliose»™.

Dice: herbas laetiores. L’immagine delle erbacce rigogliose mi pare perfino trionfale, pensando a
quanto piu ricco di significati sia il latino laetus rispetto al’italiano lieto. Laetus é connesso con

aggiunto trail 63 eil 54). C. Licinio Calvo per ben tre volte sostenne accuse contro di lui e lo stesso Cicerone lo aveva
fatto oggetto di una vera e propria aggressione verbale durante un interrogatorio. Cicerone, su richiesta di Cesare, lo
difese poi, anche se sicuramente di malavoglia, in un processo de sodaliciis, quello che oggi chiameremmo processo
per voto di scambio, o qualcosa di simile (per esempio I’ associarsi in modo truffaldino per influenzare o padroneggiare
il movimento dei voti durante una elezione).
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laetamen, quasi a dire che non possono esserci gioia e crescita e maturita senza una buona
concimazione.

Personal mente non nutro dubbi. Mediato dalla struttura del dialogo e frenato dalla prudenza indotta
dai tempi, qui troviamo nella sua interezza Tacito, con |le sue nostalgie rassegnate, ma vivide nella
memoria e ancora fertili di atteggiamenti eticamente decorosi. Non a caso il capitolo (e di fatto il
Dialogus) s chiude sui Gracchi e sul loro essere scomodi. Oggi diremmo, intellettuali molto poco
organici a potere. Laloro eloquenza «non fu per la repubblica tanto preziosa da tollerare anche le
loro proposte di legge»'’. Evidente ammirazione, anche se forzatamente sotto traccia. Negli
Annales aveva detto esattamente le stesse cose. E vero che i Gracchi furono turbatores plebis'®. Ma
guando le cose s mettono male, anche per colpa loro certo, arriva a ristabilire I’ordine Cneo
Pompeo. Davvero un rimedio?

Nel 52, in seguito ai tumulti che avevano sconvolto Roma dopo |'uccisione di Clodio, il senato
ricorre a provvedimenti eccezionali e nomina Pompeo consul sine collega, una sorta di dittatura.
«Cneo Pompeo, eletto console per la terza volta con I'incarico di riformare i costumi, uso rimedi
piu pericolosi dei mali. Aveva fatto delle leggi e fu costretto lui stesso a sovvertirle. Fini col
perdere con le armi quanto con le armi cercava di difendere»™.

*kkkk*k

Se, per quanto concerne il Dialogus, il romanzesco appartiene alla sua storia, per cosi dire, esterna,
per quello che amio giudizio é il capolavoro tra le opere minori di Tacito, cioe la Vita di Agricola,
S puo parlare, in qualche modo, di romanzo in nuce.

Dico subito che la discussione del genere attorno a quest’ opera esiste da sempre. Siamo nell’ ambito
della laudatio funebris, senza alcun dubbio, ma qui troviamo biografia, monografia storica, trattato
di indagine etnografica, saggio di analisi politica. Ma e chiaro che qui Tacito e preso soprattutto
dalla voglia di raccontare, di addensare attorno ad un personaggio forte e dalla moraita di alto
profilo, un racconto esemplare. Chi legge non puo sottrarsi alla fascinosa e perentoria convinzione
che qui Tacito vuole raccontare il suo tempo raccontando, pur tra mille incertezze e oscillazioni,
unastoria.

Se lasciamo da parte I'ipotesi che il Dialogus sia opera giovanile, qui ci troviamo davanti
all’esordio della sua scrittura. E un esordio di segno ato, in cui gia emergono le doti del grande
analista e del grande narratore, capace, per esempio, di dipingere con un solo tratto un carattere, un
profilo psicologico, una complessa situazione morale.

Gneo Giulio Agricolaentranellavitadi Tacito nel 77 d. C. Tacito haattorno ai 23 anni, sta per fare
0 ha appena fatto il suo ingresso in senato. Si appresta ad iniziare una promettente carriera politica,
guestore di li a poco, pretore dopo una decina d’ anni. E si fidanza con lafiglia di Agricola, alora
guattordicenne. Una storia d’amore molto vera e molto bella, come apprendiamo dalla lettura di
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quest’ opera. E anche un matrimonio importante con il personaggio probabilmente piu in vista della
Romadi allora, forse addirittura pit in vista dello stesso principe che & Vespasiano. Agricola usciva
dal consolato e di apprestava a partire come legato imperiale per la Britannia dove o attendeva una
delle situazioni piu esplosive dal punto di vista militare e politico di tutto il territorio su cui Roma
avevadominio.

Nell’88 Tacito viene fatto pretore e, una volta uscito dalla pretura si allontana assieme alla moglie
da Roma, certamente per una missione politica di prestigio a nord. Forse propretore nella Gallia
Belgica, forse legato in Germania. A Roma sono accadute molte cose. Nel 79 e morto Vespasiano.
Gli succede suo figlio Tito che perd muore di |i a pochi mesi. Aveva acceso, a dispetto di un gran
brutto carattere portato ala crudelta e a una turbolenta vita privata, grandi speranze. Suetonio lo
definisce «amore e delizia del genere umano», ma Tacito, con maggior acutezza e con venatura
polemica sottolinea che fu «felice nella sua brevita». Quando muore, Tito ha 42 anni, s trova nella
Sabina per una curatermale che invece di guarirlo gli fa contrarre una malattia ancora piu grave. Le
malattie non sono mai esenti da sospetti in questi anni. Come dimostrera proprio la vicenda di
Giulio Agricola. Sale sul soglio imperiale Domiziano, fratello di Tito, e inaugura un quindicennio
sul quale Tacito pronuncia un giudizio estremamente negativo, molto inquietante.

« ... subentra la dolcezza dell’ignavia stessa e la pigrizia, prima odiata, finisce con |’ essere
apprezzata. Cosi per quindici anni (un periodo lunghissimo nellavitadi un uomo) molti sono venuti
meno per casi fortuiti, ma le persone piu ardite sono venute meno per la crudelta del principe. In
pochi siamo sopravvissuti: non solo agli altri, ma, se posso dire cosi, anoi stessi».

Gig, il difficile spesso & sopravvivere a se stessi.

Tacito, qualche anno dopo, nell’ esordio della Historiae, raccontera cosi, asciutto e disincantato,
questo periodo: «Non voglio negare che € stato Vespasiano a far iniziare la mia carriera politica, e
che Tito I'ha fatta avanzare e che poi Domiziano |’ha portata al suo apice. Ma chi s dichiara
incorrotto assertore della veritd, deve riferire di ognuno, ugua mente lontano da simpatia e odio»*.
Ma nell’ Agricola vibra qualcosa di diverso, di ulteriore, di tragicamente personale rispetto a questa
dichiarazione di neutralitd. Perché quando muore, il 23 agosto del 93, Agricola ha cinquantatré
anni, e nel fiore della sua esistenza, detiene un prestigio personale che nessuno puo uguagliare. Gia,
proprio nessuno, nemmeno o stesso Domiziano. La res publica avrebbe potuto giovarsi ancora a
lungo di quell’uomo, abile politico e abile stratega. Tacito non dice e forse non puod dire che sia
stata la gelosia di Domiziano ad uccidere il suocero. Manca la denuncia diretta perché mancano le
prove. Ma questo, per il lettore moderno, costituisce una fortuna. Tacito costruisce nella parte
finale dell’ operetta un clima di sospetto e di oppressione, un’ aura di incombente ineluttabilita che e
presagio e anticipazione dell’ opera maggiore. Ma é anche qualcosa di piu: I'indizio del narratore di
razza che sa riflettere sui destini dell’uomo. E, in sovrappiu, ¢’e una nota di dolente nostalgia, di
angoscia per il tempo perduto e irrecuperabile. Perché Tacito non € presente agli eventi
tragicamente conclusivi dell’avventura esistenziale di Agricola. E cosi, quando cinque anni dopo,
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da corpo e scrittura ad una decisione da lungo tempo maturata nell’ anima, scrive che quella morte
harisparmiato ad Agricolalavistadi tempi ben peggiori. Pero ...

«lo e sua figlia non fummo provati solo dal dolore per il padre strappatoci; aumenta la nostra
mestizia non averlo assistito durante la malattia, non averlo confortato durante I’ agonia, non esserci
saziati della sua vista e del suo amplesso. Almeno avremmo ricevuto le sue disposizioni e le sue
parole che avremmo confitto nel nostro animo»%.

Siamo gia alafine dell’ opera ed e certo questa la chiave in cui leggerlo o magari rileggerla. Anche
gui servono acune coordinate esterne. L’ opera ci viene consegnata dalla tradizione manoscritta col
titolo De vita lulii Agricolae liber e constadi 46 capitoli.

| primi tre capitoli hanno funzione introduttiva. Sfolgora, nell’incipit del terzo capitolo, quel nunc
demum redit animus® che giustifica la possibilita, finalmente, di parlare di un uomo giusto come
Agricola. Anche se — Tacito non puo fare a meno di precisarlo, subito dopo questo alargarsi del
cuore — e vero che dopo lamorte di Domiziano é tornato il coraggio, mail lettore deve sapere che il
clima morale di fondo & sempre quello. Un principe pur illuminato come Cocceio Nerva ha davanti
il problema eterno: conciliare I’inconciliabile, cioé principato e liberta®.

| successivi sei capitoli (4-9) percorrono brevemente i primi anni di Agricola, dalla nascita a Frejus
in quella che allora era chiamata Gallia Narbonese al pontificato: Roma, I’ Aquitania, la Britannia
sono gli scenari della sua azione accorta dal punto di vista politico e abile dal punto di vista
strategico e militare. Si segnala, si capisce subito che € il migliore della sua generazione. Tacito fa
girare questi capitoli attorno ad un dolente nucleo centrale che ci riporta a clima oppressivo dei
tempi. Lamorte dellamadre di Agricola e solo un cenno fuggevole, e tuttavia significativo. L’ anno
seguente® inflisse un duro colpo a suo animo e alla sua casa | soldati della flotta otoniana,
vagando senza alcun freno, sottoposero a saccheggio Intimilio®, in Liguria, e uccisero la madre di
Agricola nel suoi possedimenti. Depredarono le sue terre e gran parte del suo patrimonio (questa
era stata la causa dell’ uccisione). Agricola parti per tributare con pietafigliale gli onori funebri e fu
raggiunto dalla notizia che Vespasiano aveva assunto |"impero: subito aderi a suo partito.

C'é qualcosa di tragico e ineluttabile, nella accettazione stessa, quasi come un evento normale,
dellamorte di una donna che se ne sta pacifica e tranquilla nei suoi possedimenti.

Trail 77 eil 78 Agricola e console e subito dopo gli viene conferito il comando delle operazioni in
Britannia. In quei giorni Tacito sposasuafiglia. Agli usi e ai costumi della Britannia, alla sua storia
eal tentativi di Roma di mettere le mani sull’isola sono dedicati i capitoli dal 10 al 17. L’ excursus e
funzionale ad una tesi di fondo: le popolazioni britanniche sono feroci, primitive, regolate dalla
forma piu primordiale del diritto e cioe dalla legge del piu forte. E proprio per questo Roma non é
mal riuscita a sottomettere completamente e in modo stabile |’ isola. Impresa che riesce ad Agricola
Lo dice chiaro e tondo, Tacito. Agricola é riuscito dove tutti avevano fallito. A cominciare da
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Giulio Cesare. «Primo fra i Romani, il divo Giulio portd un esercito sul suolo britannico: pur
terrorizzando gli indigeni in una fortunata battaglia e pur essendosi impadronito della zona costiera,
si puo dire che egli abbiaindicato quellaterraai posteri, non che | abbia trasmessa loro»”'.

| ventun capitoli che vanno dal 18 al 38 raccontano i sette anni, tra il 77 e |I'84, della campagna
britannica, con una culminazione assoluta sulla decisiva battaglia del monte Graupio. I movimento
€ nettamente ascensionale. La Britannia viene presentata come una sorta di continente concluso in
S8, con regole e usanze proprie, difficile da esplorare, ancora piu difficile da sottomettere. Vorrei
aggiungere difficile da decifrare, da capire. Ma é annotazione che appartiene alla sensibilita
moderna e non certo a un imperialismo, come quello romano che ha come prima regola, quella di
dettarsi da sé le proprie regole. E infatti qui pud accadere di tutto. Perfino che una donna, Boudicca,
guidi alla riscossa il suo popolo. Era accaduto un quindicennio prima, nel 61. Boudicca era stata
sconfitta, aveva subito il supplizio e le suefiglie erano state stuprate®.

Perfino che una cohors Usiporun?, una coorte di Usipi, arruolata da Romain Germania e trasferita
in Britannia, impazzisca in blocco, s ribelli e uccida un centurione e alcuni legionari per poi
intraprendere una surreale circumnavigazione della Britannia, un po’ guerrieri, un po’ predoni, poi
cannibali nel loro stesso gruppo per sopravvivere ala fame e infine schiavi venduti sui mercati
europei. Tacito, il nostro romanziere in nuce voglio dire, sa bene che raccontare queste cose,
funziona.

Tutto, naturalmente, e funzionale a lui, ad Agricola, presentato come una sorta di demiurgo capace
di imprimere una svolta alla storia, sovvertendo perfino le regole della tradizione strategica e
bellica di Roma. Lo s era capito subito. Gia a suo arrivo aveva fatto vendetta di una terribile e
devastante incursione messa in atto dalla tribu degli Ordovici, unaincursione che aveva risollevato
il morale delle popolazioni indigene. «Agricola decise di affrontare il pericolo anche se le truppe
erano disseminate per la provincia, anche se i soldati pensavano che fosse imminente la stasi
invernale delle operazioni ... Agricolaraduno le legioni e pochi ausiliari e poiché gli Ordovici non
avevano coraggio di scendere in pianura, fece salire lui I’ esercito sulle alture. Si pose davanti alla
schiera perché il rischio esigeva lo stesso coraggio da parte di tutti. Stermino quasi tutto il popolo,
consapevole che il successo deve essere sfruttato subito e cheil terrore che avrebbe potuto incutere
in seguito dipendeva da come avevainiziato»®,

Gia, Agricola demiurgo che sovverte regole, prende alla sprovvista, sorprende i suoi stessi soldati
abituati a comodo trantran della guerra combattuta a stagioni fisse, su posizioni ben delineate.
Questi ventun capitoli sono da leggere tutti su questa falsariga: affascinanti, muscolari, pianificati.
Un disegnatore odierno non potrebbe creare un supereroe piu perfetto e cattivante. Se si deve far la
guerra perché andare tanto per il sottile e non combattere anche d’inverno? Mi limito a due esempi,
omogenei, ma molto divers tra loro. Il primo si riferisce a sesto anno di campagna militare, |’ 83
dell’era volgare. Agricola vuole andare sempre piu a nord. Tacito qui dimostra di saper usare la
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scrittura in chiave spettacolare, evitando peraltro enfasi eccessive. «Con Agricola, laflotta divenne
per la prima volta parte operativa dell’esercito: seguendo le altre forze, essa forniva un grande
spettacolo, perché la guerra avanzava insieme per mare e per terra; e spesso, nei medesimi
accampamenti, fanti, cavalieri e marinai mettevano in comune provviste e allegria, vantando le loro
imprese e le loro avventure. E dalle spacconerie dei soldati usciva un singolare confronto: di quale
profonde foreste e le montagne altissime, di la le tempeste e le onde ostili; da una parte laterraei
nemici, dall’ atral’ Oceano sconfitto. Da quello che riferirono alcuni prigionieri, lo spettacolo della
flotta stordiva i Britanni poiché ormai sembrava svelato il segreto del loro mare e preclusa a vinti
anche |’ ultima possibilita di scampo»®.

Piu forte della natura stessa, sovvertitore della storia. Si noti come Tacito giochi con grande abilita
sugli effetti di straniamento, guardando ad Agricola prima attraverso gli occhi della truppa, poi
attraverso gli occhi del nemico. Ne scaturisce un isolamento scultoreo di Agricola, un semidio
sospeso tra cielo e terra. E la grandezza del romanziere in nuce non si ferma qui, perché Tacito fa
apparire Agricola come assolutamente consapevole di questa sua dimensione. Ed € il secondo
esempio che propongo, direttamente dal discorso che Agricolarivolge ai suoi prima della decisiva
battaglia di Graupio.

Laregia & sapiente. Prima ha parlato Calgaco®, capo riconosciuto dei Britanni che proprio davanti
al pericolo romano si sono ricompattati, € hanno trovato coesione. A lungo, con vibrato furore,
partendo proprio da questa immagine demiurgica di Agricola che sembra dare ordini perfino a
terra, mare e cielo. Poi ricorda a suoi conterranel la storia di fierezza del popolo isolano e infine fa
loro presente che non & una semplice battaglia quella che si apprestano a combattere, ma una guerra
di civilta. Chi ne uscira sconfitto, perdera I’ appuntamento con la liberta e I’identita nazionae ed
etnica. Quando parla ai suoi®, Agricola sembra quasi tener conto di quanto Calgaco ha appena
detto. E in qualche modo gli risponde. Ai suoi ricorda, a sua volta, come quella battaglia sia
I’epilogo di una lunga campagna. «Finalmente li incontrate, ma non perché vi abbiano atteso: siete
stati voi che li avete sorpresi. La disperazione e lo stordimento della paura estrema li hanno
inchiodati qui, sulle loro stesse orme, perché voi riportiate una vittoria bella e memorabile. Basta
con le campagne militari: chiudete con una grande giornata cinquant’ anni di guerra. E provate alla
repubblicachei ritardi dellaguerraei motivi della rivolta non sono mai stati colpa dell’ esercito».
Non solletica solo I"amor proprio dei suoi soldati, mali fa sentire su una sorta di spartiacque della
storia. Non vi € dubbio: qui si celebra un rito. C'é qualcosa di misterioso e sacrae in questo, una
sorta di investitura: il demiurgo investe delle sua divine facolta I'intero esercito, per quella sola
occasione delega ogni soldato ad essere demiurgo insieme alui.

E Tacito? Tacito, travolto dalla potenza stessa della sua scrittura, passa in sottordine lo scrupolo
storico. Come tutti i grandi scrittori scrive in bianco e nero, quando serve rinuncia alle sfumature.

#Agricola, 25, 1-2.
pgricola, 31-32.
Bagricola, 33-34.
#Agricola, 34, 3.



Ho la sensazione che perfino bari con i numeri. Ci dice che a cadere furono diecimila Britanni a
fronte di soli trecentosessanta Romani.

| panorami, fisici e morali insieme, dei due eserciti: il vincitore e lo sconfitto: «La notte, trascorsa
nell’ alegria per il bottino fatto, fu piacevole per i vincitori. | Britanni, sparsi qua e |3, piangevano e
mescolavano il loro pianto con quello delle donne; abbandonavano le case e le incendiavano, con
furore, di loro iniziativa ...»>.

Gli eventi successivi dimostrarono che la vittoria non fu poi cosi netta e risolutiva. In questo stesso
contesto® s fa beffe della campagna condotta da Domiziano nell’83 contro la popolazione
germanica dei Catti, dopo la quale I’imperatore celebro un trionfo fittizio. In realta quella fu una
campagna militare di buoni risultati che porto al consolidamento dei confini in quello scacchiere.
Ma Tacito non va tanto per il sottile. Grande generale Agricola, militare da operetta Domiziano,
trionfo meritato quello del primo, plateale messinscena il secondo. Non fu cosi, ma qui bisogna
procedere in bianco e nero, tutto il bene da una parte, tutto il male dell’ altra. E la dialetticaignobile
tiranno/nobilissima vittima di cui da sempre s nutre la tragedia E nascono proprio qui le
straordinarie pagine finali. Tacito sottolinea la sorniona prudenza di Domiziano, che e il primo a
decretare onori trionfali per il generale vittorioso. Manasce in lui il tarlo del sospetto, lagelosia per
un successo autentico, il timore che Agricola possa, sulle ali del consenso popolare e militare,
aspirare @ principato. E s addensa una pesante aura di dramma.

Agricola ha pagato con la sua vita e con i suoi anni piu fertili il suo retto agire, la sua intelligenza,
la sua abilita. Tacito poco a poco instilla nel lettore un dubbio: che la colpa del male non sia nel
fatto che esista un cattivo principe, ma che esista semplicemente il principe, tout court. Quando
tornaa Roma, tutto sembra congiurare perché I’ arrivo in citta avvengadi notte, lontano dai clamori.
E Domiziano lo accoglie con un brevi osculo, un «bacio frettoloso»®’. Quale possibile salvezza?
Anche la risposta a questa domanda porta alla tragedia. Forse solo nel riflusso nella dimensione
privata. Agricola e davvero se stesso quando, dopo il suo ritorno, prende a gustare tranquillita e
quieto vivere. E quando s reca nel foro si fa accompagnare da un paio di amici soltanto: ma come,
un uomo del suo prestigio, ben atro codazzo dovrebbe avere al seguito™!

Su Roma incombono continue minacce. Ogni volta che s parla di un generale atto a risolvere
guesta o quella questione ai confini, salta fuori il suo nome, Agricola. Faceva paura anche
disarmato, solo, bonariamente in compagnia di pochi e scelti amici. Gli eventi precipitano. Agricola
rifiuta questo o quell’incarico in zone periferiche dell’ impero. Domiziano |o ascolta bonariamente,
sembra scusarlo. E tuttavia lo mortifica. Quando un magistrato rinunciava ad una carica aveva
diritto ad una indennita molto ingente, e Domiziano non la concede affatto ad Agricola. «Forse s
erarisentito che non gli fosse stata richiesta, forse comprendeva che sarebbe sembratail prezzo del
rifiuto dalui stesso imposto»™.

*Agricola, 38, 1.
*®Agricola, 39, 1.
¥ Agricola, 40, 3.
Bagricola, 40, 4.
¥Agricola, 42, 2.



Si arriva cosi allo straordinario finale, che leggo e con cui chiudo, perché qui risiede un esempio
mirabile della scrittura di Tacito e un indizio importante del romanziere in nuce, che gioca, ora s,
sui chiaroscuri del dubbio, sulle certezze trattenute tra le labbra e non pronunciate. «Nessuno, ala
notizia della morte di Agricola, provo gioia o dimentico subito. 1| compianto cresceva quanto piu
girava la voce che egli fosse stato vittima di veneficio: io non posso riferire nulla di accertato. Del
resto, durante tutta la sua malattia, lo andarono a trovare sia i liberti piu influenti sia i medici
imperiali ... forse era attenzione nel suoi riguardi, forse un modo per spiarne lafine ... Nel giorno
della morte gli ultimi istanti di Agricola furono annunziati da staffette a Domiziano» il quale
«ostento dolore nel portamento e nel volto: si era ormai liberato della persona che odiava ed era piu
abile a nascondere la gioia che il dolore. Letto il testamento nel quale Agricola nominava
Domiziano coerede della buonissima moglie e della figlia affezionatissima, il principe se ne
rallegro come s trattasse di un omaggio o di un segno di stima. Tanto era accecata la sua mente e
tanto corrotta dall’ adulazione continua, da non sapere che un padre buono designa coerede un
principe, solo quando costui & malvagio»™.

“OAgricola, 43, passim.



