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Scritture di donne lungo il Mediterraneo (daieri a oggi)’

di MarinellaFiume

Appare in crescente aumento, negli ultimi decenni, la scrittura fatta da donne e che parla di donne.
Ma esiste uno specifico letterario femminile al’ interno dello statuto della letteratura? Si puo parlare
di letteratura femminile o la classificazione € un’ operazione riduttiva che puo dar luogo a forme di
confinamento e di emarginazione? E poi, come scrivono le donne appartenenti a culture diverse
dalla nostra? Ci sono elementi comuni per aree geografiche?

Larisposta a queste questioni ci porterebbe lontano. Possiamo solo tentare qui di definire un ambito
della “letteratura femminile” che comprenda non solo scritture che ruotano intorno alle tematiche
della condizione femminile, ma anche quelle che, pur parlando d altro, rivelino i segni della
“differenza’. Cosi, come non parleremo di “letteratura femminile”, ma di “scritture di donne”, non
parleremo di “letteratura mediterranea’, ma di “scritture di donne in area mediterranea’, per
esprimere la molteplicita e la diversita dei modi di scrivere delle donne, che possono trovare un
elemento unificatore, non tanto o non piu nell’appartenenza di genere, quanto nel modo di
concettualizzare e vivere la pratica della scrittura a partire dalla consapevolezza di sé in quanto
donna, capovolgendo nozioni di un linguaggio neutro, che in realta assolutizza, secondo relazioni
asimmetriche per sesso, razza e cultura, |’esperienza di pochi individui, basata su relazioni di
dominio. La differenza del “punto di vista’ delle scrittrici ha finito per innovare lo statuto, perché
per le donne “il bisogno di scrivere in modo nuovo segue un nuovo modo di essere nel mondo”
(Christa Walf).

In un contesto “mediterraneo”, acquista particolare complessita il discorso relativo alla condizione
delle donne, assimilabili ad altre categorie di colonizzati.

La donna cdlta, la scrittrice in Tunisia, in Algeria come in altri paesi arabi, rimane oggetto di
critiche, di discriminazioni e di violenze. Una forte valenza politica acquista in questi paesi la
scrittura delle donne, in un contesto storico in cui loro patrimonio tradizionale e stata la
trasmissione orale delle conoscenze. Anche per queste scrittrici, tuttavia, le soggettivita escono
fuori dall’intreccio classe, genere, razza, etnia, mentre ne portano tutti i segni. E il caso di Assia
Djebar, prima scrittrice algerina che ha scelto come tema delle proprie opere i problemi delle donne
nei paesi islamici, facendone oggetto di romanzi gia a partire dal 1957 (La sete); e prima donna
regista algerina (il film La Nouba €& premio della Critica internazionale al Festival del Cinema di
Veneziadel 1979).

" Uscito in «Notizie minime della Nonviolenzain cammino» 859, 22 giugno 2009 (rivista online).



Tradotto in italiano e in diverse atre lingue, il romanzo Donne di Algeri nei loro appartamenti ha
consacrato la sua notorieta e insieme stimolato la curiosita di conoscere un universo prima
sconosciuto a grande pubblico, quello delle donne maghrebine, sepolte in casa e detentrici della
sfera del privato e della parola orale, escluse dalla scrittura e delegate a celebrare le gesta dei
fratelli, del padri, dei figli, de mariti morti. Sin dagli inizi dell’lslam, le donne sono state
progressivamente espulse dalla scrittura intesa come potere e questo ha comportato la loro assenza
come individui, la loro mancanza di diritti civili e politici. La stessa Algeria ha taciuto con il
silenzio dei suoi intellettuali ammazzati, come scrive nell’ ultimo racconto Bianco d’ Algeria. D’ altra
parte, le numerose donne del Maghreb che scrivono usano il francese, ossia una scrittura che viene
da atrove, mentre lo stesso romanzo, nel mondo arabo, € un genere letterario importato
dall’ occidente e sviluppatos in francese. Nel romanzo L'amour, la fantasia (Paris, Lattes 1985),
I"autrice s sofferma a riflettere sul significato dello scrivere in francese per una donna araba,
mentre |’ espressione della soggettivita resta ancora proibita e la trasgressione € un attentato al
codice dell’ onore dei padri e dei fratelli.

Ma la soggettivita non pud esprimersi in una lingua straniera, per cui il romanzo € la storia del
fallimento dell’ autobiografia e la ricerca nella “storia degli antenati” del permesso ad esprimersi.
Come afferma anche nell’intervista resa a Renate Siebert, Andare ancora al cuore delle ferite,
scrivere nella lingua “straniera’, abbandonando |’orale del berbero delle montagne di Dahra e
dell’arabo delle citta, riporta la scrittrice ala ribellione delle donne della sua infanzia, perché
scrivere non uccide la voce, ma la risveglia, per risuscitare tante sorelle scomparse. Da qui anche
I"idealizzazione di certi luoghi femminili come |"harem, visto non come spazio d esclusione e di
segregazione, ma come luogo privilegiato della comunicazione tra donne. L’autrice sembra
propendere per uno specifico “femminismo” d ambito arabo-musulmano. L’ eroismo delle donne
immolate nel rogo della torturata Algeria d’ oggi, insieme con i martiri della rivoluzione ispirano
anche I’ ultima raccolta, Nel cuore della notte algerina.

Tra le scrittrici egiziane che continuano a batters contro I'integralismo, ricordiamo Latifa al-
Zayyat, intellettuale di sinistra, politicamente impegnata nel movimento studentesco e nazionalista,
piu volte in carcere, che scrive Carte private di una femminista, la testimonianza raccontata da una
donnain terza persona, come se volesse prendere le distanze da sé per osservarsi meglio.

Tra le scrittrici greche che s riferiscono spesso piu 0 meno esplicitamente alla dittatura dei
colonnelli ed a problematiche sociopoalitiche, ricordiamo le autrici di racconti pubblicati dalla casa
editrice /o, come Maro Douka o Alki Zei, che hanno partecipato attivamente al movimento di

opposizione, subendo il carcere o I’ espatrio.



L’interesse suscitato in Europa da queste scrittrici € testimoniato anche dai premi letterari: il
“Premio Moravid’ per laletteratura straniera e stato assegnato a due donne che vivono in Palestina
su due opposti fronti: Sahar Khalifah, femminista palestinese, autrice di romanzi tra cui Il fico
d’'India, Il Girasole, La svergognata, e Ida Fink, israeliana di origine polacca che, avendo
peregrinato molti anni ed essendo vissuta clandestinamente in Germania durante la guerra,
approdatain Israele, comincia a scrivere, rielaborando |e esperienze dell’ Olocausto.

Ci immettiamo ora nella problematica dei rapporti tra razza, sesso, mercato culturale che sarebbe
lungo trattare e per la quale rimandiamo a bel libro di bell hooks, Elogio del margine, con
prefazione e curadi Maria Nadotti (Feltrinelli).

E significativo che il seminario internazionale tenutosi a Palermo nel 1988, che ha visto la
partecipazione di italiane, maghrebine, egiziane, americane, tedesche, spagnole, sia stato
organizzato da Arcidonna e gli atti pubblicati (a curadi D. Corona) dalla casa editrice palermitana
di donne La Luna. La stessa casa editrice che pubblicava (a cura di G. Fiume) gli atti di un
seminario internazionale tenutosi ancora a Palermo I’anno prima su Onore e storia nelle societa
mediterranee, che raccoglievail contributo di studiosi europei, americani e dell’ area maghrebina su
un concetto che consente agli studiosi di scienze sociali di affermare un’ipotetica unita culturale dei
paes dell’ area mediterranea. La risposta degli studiosi piu avvertiti € che, per ovviare ai rischi che
la “mediterraneitd’ sia un inventario di luoghi di “fossili sociali”, € preferibile parlare di “societa
mediterranee”.

E penso all’altro convegno tenutosi ancora a Palermo, ai cantieri della Zisa, e recensito da Clelia
Lombardo sulle pagine del palermitano «MezzoCielo», mensile di politica culturale e ambientale
pensato e realizzato da donne, con il titolo Narrare per convivere, sul confronto tra narrazioni,
lingue e culture diverse che convivono nelle nostre citta.

La narrazione € il genere forse piu frequentato dalle donne perché, attraverso il racconto, alcuni
eventi non solo non vengono dimenticati, ma riprendono corpo e forza, facendos “resistenza’ ad
ogni formadi dominio.

Narrare e identita, scandaglio della propria esistenza, in relazione ad altre esistenze, ascolto degli
altri, quelli che vivono tra noi ma che vengono da altri paesi: “la difficile arte del narrare, dlora,
aiutaladifficile arte del convivere’.

La Sicilia, “fegato” del Mediterraneo, é inesauribile fonte di vitalita esistenziale e letteraria di una
nouvelle vague di scrittrici, che hanno una sorte migliore della conterranea Maria Messina (1887-
1944), la quale trovo non poche difficolta ad affermarsi, mentre bisogna attendere la ristampa negli
anni ‘80 di alcune sue opere da parte della casa editrice palermitana di Elvira Sellerio, per rompere
il silenzio che tanti anni gravd su di lei. La sua opera oscilla tra la volonta di denunciare i



meccanismi sociali di oppressione della donna e la contraddittoria accettazione acritica di modelli
tradizionali interiorizzati, dalla divisione dei ruoli, all’ assetto sociale classista.

Si volta pagina con Maria Occhipinti (Ragusa 1921-Roma 1996), che € gia una donna e una
scrittrice del nostro tempo. Rappresenta la generazione delle ragazze siciliane che vanno a scuola
fino alaterza elementare per andare poi ad imparare il mestiere presso una sarta; si sposaa 17 anni,
guando il marito viene richiamato alle armi, riprende a studiare da autodidatta. Con grande scandalo
dell’ambiente che la circonda, si iscrive alla Camera del Lavoro ma, contro le direttive del Partito
Comunista in Sicilia, organizza la rivolta contro il richiamo ale armi deciso dal governo Bonomi.
Confinata ad Ustica dove nasce sua figlia, viene poi trasferita nel carcere di Palermo. Tornata a
Ragusa, si accorge cheil divario con il marito e gli ex compagni di lotta € ormai insanabile, per cui
lascia la sua citta girovagando per il mondo. Infine si stabilisce a Roma senza dimenticare la Sicilia,
si impegna nelle lotte contro la base missilistica a Comiso. Autrice di racconti brevi (Il carrubo), e
pit nota per il suo libro autobiografico Una donna di Ragusa.

La milanese La Tartaruga stampa |’esordiente catanese d adozione Silvana La Spina (Morte a
Palermo, 1987; Scirocco, 1992; infine Penelope, 1998) che approda alla Bompiani (Ultimo treno
per Catania, 1992; Quando Marte e in Capricorno, 1994) e ala Mondadori (Inganno del sens
malizioso, 1995 e L’amante del paradiso, 1997). Si tratta di scrittrici che spesso vengono da studi
classici e filologici e in ambito critico si occupano del rapporto tra mito e scrittura. Cosi, La Spina
analizza trai miti di una terra “ammorbata dalla presenza di madri luttuose e terribili”, il conflitto
madre-figlia espresso nel mitico rapporto Demetra-Proserpina e vede nell’ atteggiamento della figlia
il conflitto con la tradizione, un tradimento che le costera la colpa, il dolore, e la scrittura vissuta
come giustificazione dell’ esistenza. Rivisita personaggi femminili del mondo classico, come quello
di Penelope consacrata dal mito come la paziente tessitrice, la sposa fedele del “rabbioso” Ulisse,
colta nell’ atteggiamento di raccontare la parte in ombra della propria vita: la violenza subita dal
padre Icaro, la gelosia del figlio Telemaco, I’amore per un atro, il suo punto di vista, rovesciato
rispetto a quello dei classici, sulla guerradi Troia, sul ritorno di Ulisse e la strage del pretendenti,
nello sforzo di liberarsi dell’ingombrante ombra del marito per incarnare la femminilita umiliata di
ogni tempo.

Proviene dagli stess studi anche Silvana Grasso, che esordisce con i racconti Nebbie di Ddraunara
(La Tartaruga, 1993), cui Seguono i romanzi Il bastardo di Mautana (Anabasi, 1994), Ninna nanna
del lupo (Einaudi, 1995), L’albero di Giuda (Einaudi, 1997), nei quali s inventa un codice
linguistico originale che &€ un impasto del dialetto delle madri siciliane ma anche un rovesciamento,
perché le parole delle madri sono le parole del pregiudizio, del dominio maschile e dell’ esclusione
femminile, e inchiodano le figlie ad un ruolo meramente riproduttivo, & necessario alle figlie un



“viaggio all’inferno”, mettere |’ oceano tra loro e le madri, per tornare ad usare il dialetto degli avi,
finalmente riconosciuto come proprio.

Gli interrogativi iniziai non possono, dunque, essere disciolti se ci poniamo un intento
classificatorio, proprio per la complessita di queste scritture all’ interno del singolo Paese e nei Paesi
della vasta area geografica. Anzi, proprio dall’'impossibilita di riassumere e sintetizzare questa
letteratura, da questa “ambiguitd’ in piu, dal suo costituirsi non come spazio di sintes ma di

moltiplicazione della parola, derivail fascino della sua“diversita’.



