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Gli ulivi di Spartaei conti in sospeso con la Soria
di Tiziana Plebani

Talvoltai viaggi possono servire afare pace con la Storia. AlImeno a me € successo e non e stato
da poco. Pareggiare i conti con cio cheti ha disturbato e offeso sui banchi di scuola non ti pagala
bolletta della luce e non erode I’ amarezza per |le guerre sul pianeta ma fa balenare I'idea che il
tempo, seppure allalunga e talvoltainaspettatamente, lavori a ripristino dellagiustizia.

Ma forse voi appartenete alla numerosa schiera di convinti (o persuasi) da una minestra sorbita
lentamente a scuola che I'antica Grecia sia stata |’adamantina culla della nostra civilta
occidentale. Se é cosi questo racconto di viaggio non fa per voi, a meno che non vi sia rimasto
qualche dubbio in un recondito anfratto del cervello.

Che la civilta ritenuta una delle massime espressioni del pensiero e della politica umana s sia
fondata sul lavoro degli schiavi e sull’ espulsione delle donne dala polis non mi € ma parsa
proprio una bazzecola, qualcosa da accettare come imperfezione residua. A voi par poco che la
nascita della tanto celebrata democrazia occidentale sia avvenuta con |'allontanamento delle
donne e del lavoratori? Non la dice lunga su come ancor oggi siamo impelagati fino a collo in
queste “imprecisioni” del sistema? E, se non bastasse a insinuarvi qualche dubbio, provate a
leggere il sommo Aristotele e le sue idee sul governo della casa, sulla sovranita del marito sulla
moglie, sui figli e sugli schiavi basata sulla sua superioritaintellettuale ed etica.

Puo chiarire qualcosa un viaggio nella Grecia classica? 1o |I'ho pensato e, se anche voi avete
qualche conto ancorain sospeso con la Storia, seguite ¢io che é accaduto.

E eccomi dunque a calpestare le antiche pietre di Tirinto e di Micene, saggiare con le mani le
possenti mura ciclopiche e annusare I’ aria a pieni polmoni come se potesse restituirmi I’ aria che
respiro Cassandra, arrivata nellareggiadi Agamennone, conscia dellafine che |’ attendeva. Scruto
la stanza da bagno del re, inondata di sangue dopo che Clitemnestra ebbe consumato la sua
vendetta: Lei, la regina spodestata dal ritorno dell’ eroe, mi accoglie nel vasto grembo della sua
tomba, grande quanto quella dello sposo ucciso. La Grecia arcaica non aveva ancora separato la
vita degli uomini da quella delle donne. Né si pensava ancora, come invece sara nelle citta-stato,

che le passioni del corpo e i sentimenti dimorassero in una casa, I’anima, che solo un virile



dominio sapeva controllare e che pertanto il potere spettasse esclusivamente ala societa del
maschi possidenti.

Nella splendida Atene di Pericle solo gli uomini erano a centro della scena, e I’amore e
I"amicizia tra loro cementava la comunita. Il principio femminile, I’antica Dea madre, che
osservo scolpita nel frontone del Partenone, emana ormai solo un pallido ricordo, un tributo
svuotato. La citta era il luogo di espressione del logos che difettava ale donne: la paura del
disordine e de sovvertimento da parte dell’altro sesso € consegnata ale numerose
rappresentazione delle Amazzoni, disarcionate e sconfitte.

Mi guardo intorno ad Olimpia cercando tracce femminili: solo uomini, dal corpo nudo e unto di
oli profumati, convenivano qui a correre e a lottare, atleti che le donne non potevano neppure
spiare, penalamorte.

Con una sorta di rassegnazione mista a fastidio sono cosi arrivata a Sparta. Sein Grecia si respira
un elevato tasso virile, che ne sara qui? Spartalaterribile, Spartal’invincibile.

Quanto costa la carriera d’ eroe? Cosa ne poteva sapere un piccolo spartano, separato dalla madre
a sette anni e addestrato alla vita militare con ferrea disciplina o eliminato ancora in fasce se
gracile e inadeguato. Inadeguato a che cosa? Allaguerra. Si puo essere forse adeguati ala guerra?
E le bambine spartane? Allevate anch’ esse alla disciplina, madri di soldati. C’'é qualcuno che pud
sentire ssmpatianei confronti della storiadi Sparta? Di quei fanatici militaristi?

Con tutte queste mie rimuginature e risentimenti sono arrivata a Sparta in una calda mattina di
agosto, dal cielo terso e azzurro, come se ne vedono solo qui.

Lascia perdere Sparta, mi hanno detto in molti, € brutta, non vale la pena, non € rimasto nulla. Ma
noi siamo qui, alle spalle I'orizzonte € colmo dalla magnificenza bizantina di Mistra, una
montagna incantata che pare un gigante posto alla difesa della pianura. Abbiamo visitato questo
avamposto della cultura ellenica che si stagliava a barriera dei Turchi, preso stanza nell’ unico
accogliente albergo e cenato in una notte profumata d’ambra e di mirto. Paghi di bellezza e di
pace possiamo concedere a Sparta un brandello della nostra attenzione senza piu timore di
rituffarci dai bagliori bizantini in cio che resta della classicita pit aggressiva della storia greca.
Percorriamo in macchina i viali ordinati della Sparta di oggi, il traffico scorre pigro, le strade
eleganti e I’atmosfera rilassata conciliano la visita. Parcheggio I’ auto in unalaterale che, secondo
la guida, dovrebbe situarsi proprio a due passi dai resti antichi e ci avviamo, sotto |o sguardo

tranquillo di alcuni uomini seduti all’ombradi una casa.



Perbacco, € |i ad attenderci nientedimeno che Leonida. Do you remember Leonida and
Termopili? Il valoroso re di Sparta, raffigurato con la spada sguainata, il grande elmo e lo scudo,
presiede |I'entrata dell’antica Sparta che fiancheggia lo stadio moderno. La posa € eroica e
dinamica, la gamba sinistra gia protesa in avanti, pronta all’ azione, tuttaviail re in questa mattina
tersa e calda sembra rimasto solo con i suoi fantasmi. Non c’e piu nessuno degli atri eroi
disciplinati, non c¢’e neppure il nemico. Difende una strada tranquilla che sara, a piu, spettatrice
di qualche turba calcistica.

L’ antica Sparta hon possiede un vero sito archeologico, nessuno custodisce cio che é rimasto,
nessuno Vi rincorrera per chiedervi il biglietto. Dimenticate per un attimo i torpedoni, le guide
vocianti, i gruppi di turisti che si snocciolano sotto il sole. Solo Leonida stali afar risplendereil
suo bronzo dorato allaluce.

Ci inoltriamo verso le rovine seguendo un sentiero sterrato che corre tra filari di ulivi. Alcuni
sembrano antichi quanto le pietre che cominciano ad affiorare. Hanno rami nodosi, tronchi e
radici possenti, parlano il linguaggio di cio che non ha bisogno di urlare per esistere perché e e
basta.

Non c’é nessuno, le cicale troneggiano indisturbate e il passo € lieve, attutito da un impasto di
terra e foglie d’ulivo che non conosce lo stridore dei copertoni d auto. Si sale dolcemente
arrivando a cio che rimane dell’ antica agora, a fianco si erge il basamento del tempio di Atena
Chalkioikos, dove gli Spartani murarono vivo il re Pausania, sospettato di aver favorito il potente
nemico persiano e poi, ormai morto, gli tributarono tardive cerimonie di riabilitazione e omaggio.
Piu sotto si apre il bel teatro antico, I’ unico monumento davvero riconoscibile, con i sedili ancora
allineati. A poca distanzaritroviamo i resti del santuario di Artemide Orthia, in cui gli Spartani
praticavano il rito iniziatico della diamastigosis, cerimonia in onore della dea di fustigazione dei
giovinetti spartani, che erano obbligati a esibire laloro forza di sopportazione mentrei fustigatori
dovevano mostrarsi insensibili ala bellezza di quei corpi ancora indenni dalla totae
sottomissione alla disciplina guerresca.

Provo aimmaginare la scena ma tutto intorno gli ulivi impediscono cheil ricordo s materializzi e
vanno sussurrando una nenia suadente e penetrante “siamo rimasti noi, la legge della forza s e
arresa, resta la terra e i nostri frutti. E finita la disciplina, resta la vita, il pane, il cacio, il vino,

leolive’.



Non c’é altro da vedere, possiamo andare, mi si dice. Ma gli ulivi mi trattengono ancora li, ad
ascoltarli, avvolgendomi con un’immensa pace. La grande e temibile Sparta, tratutte le citta-stato
della Grecia la piu sottoposta a un regime militare e virilista, dimentica dei diritti dell’amore e
della tenerezza, giace sepolta sotto i miei piedi, mentre prosperano gli ulivi. Gli ulivi hanno
invaso, inghiottito 1o spazio dell’ antica citta, si sono ripresi la terra, hanno ristabilito il principio
dellavita sull’ ordine della guerra.

E penso a Tucidide che forse senza essere conscio della sua capacita profetica scriveva: “ Se la
citta dei lacedemoni fosse distrutta e rimanessero soltanto i templi e le fondamenta dei suoi
edifici, i posteri di un lontano futuro dubiterebbero assai che la potenza di questo popolo abbia
mai eguagliato la sua fama”.

Ho abbracciato gli ulivi. Ho fatto pace con la Storia.

P.S.

Un consiglio di lettura per chi voglia intraprendere un viaggio nella Grecia classica: Donatella
Puliga e Silvia Panichi, In Grecia. Racconti dal mito, dall’ arte e dalla memoria. Introduzione di
Maurizio Bettini, Einaudi 2001.



