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Poetica di Fernando Bandini

di Francesco Zambon

Leggendo le poesie di Fernando Bandini si ha quasi I’impressione di seguire gli armoniosi
meandri di un fiume che scorre, ora calmo ora piu rapido, attraversando sempre nuovi paesaggi: un
verso si distende lentamente sviluppando una nitida immagine o idea fino a una larga curva che
modifica insensibilmente la prospettiva o fino a una brusca svolta che la rovescia o ne rivela un
aspetto inatteso o sorprendente. In ogni suo libro si coglie immediatamente una sapienza e¢ una
raffinatezza formale che ne fanno certamente uno dei migliori fabbri non solo del «parlar materno»
— che nel suo caso ¢ il dialetto vicentino — ma anche e soprattutto degli altri due idiomi nei quali si ¢
espresso poeticamente, 1’italiano e il latino: era in qualche modo scritto che egli dovesse tradurre in
versi italiani tutto il canzoniere di Arnaut Daniel. E quell’ideale «brahmsiano» che Bandini ha
additato a se stesso in una delle sue piu esplicite dichiarazioni di poetica, in limine al suo secondo

libro, La mantide e la citta (Mondadori 1979):

Insegnami a far versi

Brahms alla tua maniera nella Quarta
imprigionando il cuore che suda e ansima
in lucidi rigori.

Si comprende allora che fin dalla sua plaquette d’esordio, In modo lampante (Neri Pozza 1962),
Bandini abbia messo in primo piano la riflessione sul proprio fare poesia, sul suo significato, sulle

sue finalita. La lirica Fossero i miei versi € una precoce ars poética i cui principi non sembrano mai

essere venuti meno malgrado i disincanti e la saggezza dell’eta matura:

Fossero i miei versi [...]

Capaci di catturare, capaci di ferire,
capaci di serbare un segno segreto,

un mistero d’origine nel lieto

turbinio delle cose che lievita la massa.

[...]

Fossero 1 miei versi di bella fattura
ma nutriti di umana realta.

Fossero 1 miei versi come la liberta,
aria della lotta e pane del riposo.



Questo desiderio di raggiungere la bellezza e la perfezione della forma, ma di nutrirsi nello
stesso tempo di «umana realtay, di salvare qualcosa attraverso questa forma, di incidere sulla realta,
di conoscerla in profondita, si ritrova ad esempio molti anni piu tardi in una lirica di Meridiano di
Greenwich (Garzanti 1998), pur nella autoironica rappresentazione di s¢é come «usignolo-automay
di Erone bisognoso di una «carica» per cantare e pur nel clima di mesta fin de siecle in cui le sue

«smagate ipallagi» e i suoi «sapienti chiasmi» sono condannati ad andare alla deriva:

[...] gorgheggio
soltanto se animato da una carica
di memorie, di lacrime o di collera.

In verita, nella poesia di Bandini il sogno della grandezza poetica e la consapevolezza della
puerilita o irrealizzabilita di questo sogno sono sempre andati di pari passo. Ancora nella raccolta
d’esordio, gli auspici di Fossero i miei versi o propositi come quello di «mettere le virgole piu fitte /
nei passaggi / tra metafora e uomo» (Se un giorno) si alternano a momenti di disillusione, come in
Questo posto amero piu di ogni altro («A vent’anni sognavo allori. / Dio, che sciocchezza! / Ebbro
del fumo della mia sigaretta / andavo incontro ai galli / che cantavano sulla collina, / vedendomi
famoso / come Montale, come Sinisgalli [...]») o a pastiches che esprimono la totale irrealta dei

grandi sogni poetici suoi e degli amici scrittori (Guido Piovene e Goffredo Parise):

Guido, vorrei che tu, Goffredo ed io
fossimo presi dall’incantamento [...]

Negli anni Bandini ha reso la sua lingua poetica piu «cauta», piu «romitay, ma senza mai
rinunciare a «brillantare» nel suo atelier — ben arnaldiano anch’esso — il suo «diamante greggio»
(ancora L 'usignolo di Erone). E soprattutto senza mai rinunciare a un ruolo attivo della poesia, a
una sua presenza che, se ormai non ambiva piu a cambiare il mondo, fosse comunque testimonianza
di una vita e di una storia pit 0 meno segreta che cercava di resistere al peso della Storia: di quella —
schiacciante — del nostro tempo. Il punto nodale di questo «operare» va senza dubbio individuato in
un luogo, il luogo delle origini, dell’infanzia, delle persone care e degli altri esseri viventi che lo
popolano o lo popolavano, animali (uccelli soprattutto), alberi e fiori: la natale Vicenza, o piuttosto
il suo palindromo Aznéciv, il doppio speculare e ormai tutto interiore di una citta che ormai si
riconosce a stento, tanto ¢ mutata nel tempo. Lo stesso Bandini ha indicato nel riferimento a un
luogo preciso, spesso appartato e lontano dai grandi centri culturali ed economici, il punto di
riferimento di molti poeti italiani esordienti negli anni quaranta e cinquanta, che — come nel suo

caso — cercavano di emanciparsi dai grandi modelli del primo Novecento (Montale, Ungaretti,
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Saba) per cercare nuove vie espressive. Anche il ricorso al dialetto, soprattutto a partire da Pasolini,
si spiega in questo contesto: l’insufficienza, dolorosamente avvertita, della lingua letteraria
tradizionale porto alla ricerca di lingue “vergini”, incontaminate, prive di tradizione.

E questa anche la “situazione” poetica di Bandini: quella che ha prodotto la scelta espressiva di
un idioma “trifario”, in cui italiano, latino e dialetto vicentino si alternano e talvolta si intrecciano.
C’¢ naturalmente il modello pascoliano («Pascoli, il preferito», come egli dichiara in una poesia di
In modo lampante che evoca i suoi «quattordici anni»), ma in un contesto e con finalita molto
diverse da quelle del poeta di San Mauro. In un clima storico e culturale in cui la parola ¢ ormai
divenuta opaca e per cosi dire priva di memoria, una scoria fra le tante che la corrente fangosa della
storia trascina con sé, si tratta per Bandini di ridarle tutto il suo splendore e la sua trasparenza: non
tanto per inseguire un sogno estetizzante di bellezza né per edificare un monumento perenne al di
fuori e al di sopra della storia, ma per fornire un vero strumento di conoscenza e di riflessione
critica, una possibilita — infine — di salvezza. Percio ¢ diventato per lui essenziale scavare la parola
da tutti i lati e in tutte le direzioni: non solo recuperare tutta la ricchezza della lingua italiana antica
e moderna, ma risalire alle sue origini latine ed esplorarne i rivoli dispersi e pit 0 meno sotterranei
del dialetto. Dell’italiano, che resta comunque nella produzione di Bandini lo strumento piu
complesso e il riferimento principale, il latino rappresenta in un certo senso I’ontogenesi e il dialetto
la filogenesi. Lo stesso Bandini ha parlato di entrambi come «lingue morte» nel senso che
esprimono qualcosa che appartiene al passato e dal quale ormai ci separa un diaframma: soltanto, il
passato che evoca il dialetto ¢ piu vicino e appartiene alla nostra esperienza personale (anche se
ormai sepolta), mentre quello che riporta alla luce il latino ¢ piu remoto, al riparo dagli eventi che ci
riguardano direttamente e quasi avvolto in un’aura di sacralita. In questo senso, egli ha affermato
nel saggio Le ragioni della poesia (1998), ogni lingua poetica ¢ una «lingua morta», perché il poeta,
anche se si rivolge ai suoi contemporanei e cerca di rivelare loro qualcosa, «si serve di parole che
scaturiscono da un qualche archivio silenzioso dove giacciono protette e intatte». Sono in fondo
«quelle parole fino a poco fa sepolte / che balbettano il mondo porgendo il benvenuto / al vivere e al
morire», quella «infantile primizia di ogni lingua» di cui si parla in una lirica (Miracoli, in
Meridiano di Greenwich) dedicata al «miracolo di sant’ Antonio / che fa parlare un fantolino muto».
Si spiega cosi perché, se la lingua italiana di Bandini ¢ imbevuta dei succhi del latino e del dialetto,
1 suoi testi dialettali e latini non sono specializzati in senso bozzettistico o mitologico ma affrontano
tutte le tematiche: «dialetto e latino — egli ha ancora dichiarato nello scritto appena citato — sono

lingue-rifugio, camminamenti di talpa per vedere le parole dalla parte della radice».



E anche per ritrovare e riportare alla luce, attraverso le parole, tutto un passato sepolto — vicino o
lontano — nel quale sono custodite le ragioni essenziali, secondo Bandini, del destino umano e che
oggi — in un tempo «troppo torbidoy», in un epocale «maltempo» — appare piu che mai necessario
salvare dall’oblio. Di qui la presenza costante nella sua poesia di una Vicenza ormai scomparsa e
della sua campagna (rese irriconoscibili dalle violente trasformazioni subite), dei favolosi anni
dell’infanzia e dell’adolescenza, degli amici scomparsi (specie di quelli morti sotto i
bombardamenti), dei propri famigliari e in generale di tutte le «cose del mondo di sotto», come
recita il titolo di una sezione di Meridiano di Greenwich, in cui si parla dell’odore del latte, della
talpa, della figura mitologica di Psiche, di una Pina o Giusi di cui resta solo il nome, del miracolo di
sant’ Antonio evocato poco fa.

Di qui anche la centralita della figura della madre, che ¢ quasi il nucleo affettivo di tutti questi
temi. Fra 1 molti testi in cui essa compare, ce n’¢ uno che rappresenta un vertice della poesia di
Bandini e che egli stesso ha indicato in un’intervista come una delle sue poesie predilette: si tratta di
Rappresentazione della mia morte al tempo delle guerre in Medio Oriente, inclusa in Dietro i
cancelli e altrove subito prima di un altro componimento — in latino, questa volta — dedicato alla
madre, Ramus aureus. Fernando immagina di morire, o piuttosto di compiere un viaggio
nell’oltretomba, un mattino di primavera mentre sta rileggendo 1’/liade «in un vecchio slabbrato /
libro di scuolay; il contesto storico ¢ quello dei recenti conflitti in Medio Oriente, i cui combattenti
sono raffigurati prima dalle orde di guerrieri-formiche che invadono il terreno e poi, nelle tenebre
dell’Ade, dai Mirmidoni del poema omerico. Delle «tante disfatte» del suo secolo il personaggio-
poeta reca con sé in questo viaggio verso le origini i ricordi angosciosi della guerra, ma anche un
segnale — quasi montaliano, si direbbe — di speranza: «I’ocarina del rigogolo / dal folto di una rovere
a contestare il mondo». E infine, lungamente cercata, appare la madre — o almeno il suo «fioco
vestigio». Fra i due inizia cosi un dialogo, di trasparente ispirazione dantesca. In un primo tempo la
madre si rifiuta di riconoscere il figlio, ricordandolo «in cortei con bandiere, sedizioso fautore / di
una diversa pace» e vedendolo invece ormai rassegnato alla «quiete» dell’«esilio ultraterreno»; ma
poi una sorta di parola magica evocatrice dell’infanzia — «i fiori della portulaca» — fa emergere a
poco a poco dalla nebbia del passato e della morte il sorriso della madre, «come quella volta / che
all’improvviso scivolai cadendo / sulla neve in un’alba di disgelo». Anche se quelle che si
incontrano sono solo due ombre e non possono piu abbracciarsi, la madre cerca ancora di
accarezzare il viso al figlio e gli chiede infine in dialetto, quasi incredula, se sia proprio lui il suo

Fernando.



Abbiamo qui una vera e propria summa della poesia di Bandini, sia dal punto di vista tematico
sia da quello formale. Il testo ¢ in italiano, con quella versificazione libera — tipica della sua
scrittura poetica e ispirata soprattutto a Montale e a Sereni — in cui prevale la misura
dell’endecasillabo (spesso ipermetro o ipometro), alternato a versi piu lunghi (come il doppio
settenario) o piu brevi (in prevalenza settenari e quinari). Ma lo spunto viene da un poema classico,
di cui sono riconoscibili numerosi echi nel testo, mentre il verso finale ¢ in dialetto vicentino. Il
poema ¢ greco € non latino, ma il rapporto con la lingua e la letteratura latina ¢ stabilito dalla
vicinanza con il virgiliano Ramus aureus: sono cosi evocati i mondi ai quali rinviano tutte e tre le
lingue poetiche di Bandini. E I’/liade ¢ riletta in un «libro di scuola», annuncio dei ricordi
d’infanzia che emergeranno in seguito nel dialogo con la madre. Al tempo stesso, questa sorta di
itinerarium mentis in matrem (€sso incomincia infatti in «uno di quei mattini in cui la mente / € piu
limpida») ha luogo in un preciso e drammatico contesto storico, quello delle «guerre in Medio
Oriente», con il quale si confrontano anche qui le esperienze e i sentimenti piu privati. Ma il
momento piu emozionante della poesia ¢ il verso finale; al termine di una ricerca delle origini e del
passato che convoca, quasi alla maniera pascoliana, 1 piu prestigiosi riferimenti letterari e culturali
(Omero, Virgilio, Dante, la Bibbia) e sfocia nel bilancio di una intera esistenza, risuona la
commossa domanda della madre che rivede il suo bambino: «Sito proprio Fernando, el me
putelo?». Forse mai nella poesia contemporanea 1’uso del dialetto ha raggiunto, con mezzi cosi

semplici, una tale intensita e forza espressiva.



